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1. Berlin i. J. 1840. Ansicht vom Kreuzberg aus 


NACHKLASSISCHE DICHTUNG 


1. Inneres Verhältnis zum Klassizismus 


Hat die deutsche Dichtung des 19. Jahrhunderts den deutschen Klassizismus überholt, 
und hat sie größere Werte geschaffen als er? Eindeutige Antwort auf diese Frage ist seit 
langem nicht mehr anzutreffen. Die einen sahen und sehn im deutschen Klassizismus eine 
Höhe der Kunst, der sie willig und unbedenklich alles Spätere aufopfern. Andern erscheint 
neuere Dichtung so lebendig und so echtmenschlich, daß sie den Klassizismus, auch Goethes, 
wie etwas Veraltetes, vielleicht Ehrwürdiges, aber Fremdes, fast wie etwas Verknöchertes 
empfinden. Freilich spielen sie gern nur immer wieder die unmittelbare Gegenwart gegen den 
Klassizismus aus, in heller Freude, daß sie es soweit gebracht hat. Was zwischen dieser Gegen- 
wart und dem Klassizismus liegt, wird auch von ihnen vielfach preisgegeben. 

Solche längst vorhandenen Gegensätze im Werten legen dem Vorsichtigen nahe, auf ein 
Urteil hier zu verzichten. Das Zeitalter des Relativismus wollte von dergleichen Wertungen 
überhaupt nichts wissen und begnügte sich festzustellen, daß innerhalb des deutschen Klassi- 
zismus wie später Dichtungen erstanden sind, die notwendiger Ausdruck ihres Zeitalters waren 
und schon deshalb an Wert einander gleichkommen müßten. Wäre der Relativismus heute 
auch nicht überwunden, hätte der Wertbegriff auch nicht wieder höhere Bedeutung gewonnen, 
der Darsteller deutscher Dichtung müßte doch irgendwie zu der Frage Stellung nehmen und 
sie nach Kräften mit wissenschaftlicher Strenge zu beantworten suchen, ob nach Goethe noch 
von einem Aufwärtssteigen oder nur von Herabgleiten gesprochen werden darf. Begrifflich 
erweisbare Tatsache ist, daß kein Dichter der Nachwelt an die Gesamtbedeutung Goethes, 
doch auch Schillers und Lessings heranreicht. Als Menschen und als Künstler, als Eröffner neuer 
Wege der Dichtkunst und als Führer im Gebiet der Erkenntnis, endlich als Erzieher zur Sitt- 
lichkeit sind sie dem Deutschen, und nicht bloß ihm, außerordentlich wichtig geworden. Nur 
von fern ist im 19. Jahrhundert einer mit ihnen vergleichbar: Richard Wagner. Er hat sogar 
im Ausland eine größere Schar von Anhängern geworben als selbst Goethe. Doch trotz allen 
Kämpfen, die um ihn und seine Weltanschauung geführt worden sind, erreichte er auch in den 
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Zeiten seiner höchsten Erfolge weder als Dichter noch als Schriftsteller die Bedeutung für 
Deutsche, die Schiller selbst zu Zeiten weitverbreiteter Abkehr von seiner Kunst auf deutschem 
Boden hatte. Der Mensch Schiller bleibt Sinnbild einer sittlichen Haltung, die abgelehnt, aber 
nicht aus dem Bewußtsein der Nachwelt ausgeschaltet werden kann. Etwas Verwandtes 
strahlt aus Lessings Persönlichkeit entgegen und würde ihn unvergeßlich machen, auch wenn 
seine Dramen der Bühne ferner stünden als mindestens bis vor kurzem. Über Goethe braucht 
in diesem Zusammenhang kein Wort gesagt zu werden. Ungünstiger als die Lage dieser drei 
Klassiker ist die der drei andern: Klopstock, Wieland, Herder. Vereinzelt erklingt zuweilen 
der Ruf, Klopstock sei uns wiedergeboren. Ihm bleibt der Ruhm, die mächtig emporsteigende 
Bahn des deutschen Klassizismus eröffnet und deutscher Dichtung ein Siegergefühl geschenkt 
zu haben wie kein einziger vor ihm. Herder hat.das Los aller großen Anreger, die aus der 
Fülle ihrer Gedanken ein rundes, in sich geschlossenes, für ihr Wollen und Fühlen sinnbild- 
liches Werk nicht gestaltet haben; der Kundige weiß, wie unendlich viel von unserer Gedanken- 
welt auf Herder zurückleitet; die andern stehen ihm fern. Am schlimmsten fährt Wieland; nur 
Feinschmecker schätzen seine Kunst, der großen Mehrzahl ist er Vertreter veralteten Schaffens, 
ist er nur noch Museumsgegenstand. 

Auch den drei ganz Großen ward das neidenswerte Glück zuteil, Neuland schaffen zu dür- 
fen. Wenn heute immer noch ‚Minna von Barnhelm‘“ oder ‚‚Iphigenie‘‘ oder die ‚Räuber‘ 
dem zusammenfassenden Beschauer unbedingt wertvoller sind als irgendein einzelnes, noch so 
bedeutsames Werk der Nachzeit, so wurzelt das in der Tatsache, daß hinterdrein doch nur 
diese Urtypen neuerer deutscher Dichtung abgewandelt und gesteigert werden konnten, nicht 
aber neue Urtypen sich erzeugen ließen. (Abermals mag Wagners Musikdrama eine Ausnahme 
bedeuten, aber schon der Ausdruck Musikdrama verrät, daß es einen Schritt hinaus über die 
Grenzen der Poesie tut und daher nicht unmittelbar mit den Werken unserer Klassiker in Wett- 
bewerb treten darf.) Aus solchen Voraussetzungen ersteht dem Dichter der Nachklassik das 
Schicksal des Epigonen. Vielleicht macht sich das im Augenblick fühlbarer als vor längerer 
Zeit, wird vielleicht nach wenigen Jahren wieder unmerklicher werden. Das 19. Jahrhundert 
hat sich jetzt nicht großer Gunst zu erfreuen. Eine fortschreitende Welt kehrte sich, seitdem 
das 20. Jahrhundert über die ersten Schritte hinaus zu einiger Erkenntnis seiner Wünsche, 
Absichten und Ziele gelangt war, von dem 19. Jahrhundert (zunächst, aber nicht bloß von 
dessen zweiter Hälfte) ab. Kleiner und unbedeutender erscheint dem Betrachter, was, im Lauf 
des 19. Jahrhunderts erstanden, um 1900 schon gesicherten Wert zu haben schien. (Dies Herab- 
sinken von einer einst vielleicht nur eingebildeten Höhe kommt jetzt dem deutschen Klassizis- 
mus zugute und gibt dem recht, der bezweifelt, daß die dichterische Gesamtleistung des 
19. Jahrhunderts überhaupt neben dem Klassizismus wesentlich ins Gewicht fällt.) Im Hinter- 
grund steht auch hier der Umsturz, den der Weltkrieg auf deutschem Boden gebracht hat; 
er zeugte ein Gefühl der Armut, das auch den Besitz von gestern entwertet, die unmittelbare 
Vergangenheit unterschätzen läßt. 

Ganz anders ist es in England und in Frankreich. Kein Engländer leugnet, daß nach 
Shakespeare englische Dichtung noch Außerordentliches gezeitigt habe. Sie hat kaum jemals 
unter dem Druck gestanden, den die Gesamterscheinung des deutschen Klassizismus auf die 
deutsche Nachwelt ausgeübt hat. \Vohl ist dem Franzosen der Klassizismus des 17. Jahr- 
hunderts nicht nur etwas Außerordentliches, er ist ihm im einzelnen noch viel gegenwärtiger 
als dem Deutschen sein Klassizismus. Die großen französischen Dramatiker des 17. Jahrhun- 
derts beherrschen die französische Bühne immer noch, viel unbedingter als Lessing, Goethe 
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und Schiller die deutsche. So konnte längst dem Deutschen vorgeworfen werden, er habe 
weniger Pietät für die großen Dichter der Vergangenheit als der Franzose. Dennoch ist sich 
der Franzose stolz bewußt, daß die folgenden Jahrhunderte, und am unbedingtesten das neun- 
zehnte, die Grenzen französischer Dichtung mächtig erweitert haben. Was dem Franzosen in 
nachklassischer Zeit Victor Hugo bedeutet, hat nach Goethe kein deutscher Dichter erreicht, 
es sei denn abermals der Musikdichter Wagner. Ruhen solche Unterschiede im Gegensatz der 
Volksseele oder war es nur den Enngländern gegönnt, etwa zwei Jahrhunderte nach Shakespeare 
den Genius Lord Byrons, nur den Franzosen, lange nach ihrem Klassizismus Dichterpersön- 
lichkeiten von der Macht Victor Hugos oder Balzacs geschenkt zu bekommen ? Nicht bloß 
französische, auch deutsche Kritiker neigen der Ansicht zu, kein deutscher nachklassischer 
Dichter reiche an Balzac heran, auch nicht an Flaubert, so wenig wie an Tolstoi oder an 
Dostojewski. Da drängt sich noch ein anderer Gesichtspunkt auf: deutsche altgewohnte Nei- 
gung, das Heimische dem Ausland aufzuopfern. Schwieriger nur wird dadurch sicheres Werten. 

Für Byron, für Victor Hugo und Balzac, später für Tolstoi und Dostojewski spricht die 
Fülle der Spiegelung, die in ihren Werken dem Leben ersteht. Dringen indes nicht auch die 
deutschen Dichter der nachklassischen Zeit tiefer ins Leben ein, spiegeln sie es nicht in reicheren 
Farben als selbst Goethe? Ein Mehr wird hier immer wieder erreicht. Es genügt, einen der 
Romane, die jetzt Jahr für Jahr erscheinen, bei ihrem Auftreten als unerhörte Leistungen be- 
grüßt werden, dann aber bald hinter noch Neueres zurücktreten, neben Goethes Romane, 
auch neben den ‚‚Werther‘ zu legen, soll erkannt werden, mit wieviel feinfühligeren Fingern 
heute das innere Leben des Menschen, mit wieviel kräftigerer Hand das Sichtbare angefaßt 
wird. Ein mächtiger Fortschritt besteht hier. Er ist besonders gut da zu beobachten, wo mit 
Goethes Mitteln gearbeitet wird und doch trotz Goethe eine neue Prägung der Wortkunst 
herrscht. Bewußte Abkehr vom Klassizismus konnte allein das erwirken, selbst da, wo treuer 
Anschluß an den Klassizismus waltet. Gottfried Keller zählt sicherlich zu Goethes Gefolge, 
aber er wußte auszusprechen, was auch Goethe noch nicht ausgesprochen hat. Stärkerer Wille, 
das Epigonenhafte in sich zu überwinden, besteht in anderen großen Dichtern des 19. Jahr- 
hunderts. Am wenigsten haben ja die erreicht, die gefügig nur die klassische Form aufnahmen. 
Die sogenannte Schillerdramatik erweist das; gerade weil sie sich eng an Schillers Richtschnur 
hielt, rückte sie weiter von ihm ab als ein Eigenmächtigerer, mit Willen seine Sonderwege 
Suchender wie Hebbel. Das ist ja das Los der Besten in der nachklassischen Zeit: Sie ver- 
ketzern Goethe, Schiller, auch Lessing nicht, aber sie machen es doch wesentlich anders. Sie 
haben es schwerer als die drei großen Klassiker, eben weil sie nicht Neuland bebauen können. 
Sie finden Neues, sie können freilich immer weniger Fruchtbares entdecken. Auch die Klassiker 
machten es anders als ihre Vorgänger, aber ihnen stand noch ein weiter Spielraum zu Gebot. 
Enger und enger wird er, je weiter die Zeit vorschreitet. Das Streben, immer wieder Neues zu 
bringen, treibt ins Endlose. Solcher Gefahr war Grillparzer sich bewußt, als er, der sicherlich 
nicht bloß ein Epigone der Klassiker war, das Bekenntnis aufzeichnete: 


Nur weiter geht ihr tolles Treiben, Ich möchte, wär’s möglich, stehen bleiben, 
Von vorwärts! vorwärts! erschallt das Land: Wo Schiller und Goethe stand. 


Eine Folge des Jagens nach Neuem ist der dauernde Wechsel der ‚Richtungen‘; jede Richtung sucht die 
vorhergehende zu überholen, indem sie das Gegenteil bestehender Kunst verwirklichen will. Eine Schraube 
ohne Ende; nur Chaos ist das Ergebnis. Und so spricht der wissenschaftliche Betrachter seit einiger Zeit 
gern von dem Verfall, der sich merklicher und merklicher durchsetzt. Er erblickt das sicherste Kenn- 
zeichen des Verfalls in dem ständigen Wechsel der Richtungen, aus dem eine geschlossene, zielgewisse 
Kunst nicht mehr erwachsen kann. Ansätze zunı Verfall weist indes schon das 18. Jahrhundert. Der 
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deutsche Klassizismus leistet vielleicht sein Höchstes in der Überwindung dieser Ansätze. So Goethe im 
‚Werther‘; doch selbst Goethe erweckte den Anschein, als wolle er in Werther den Verfallmenschen ver- 
klären. Er hat das vielmehr der unmittelbaren Folgezeit überlassen; sie gibt auch sofort den Verfallnaturen 
berückenden Reiz. Im Lauf des 19. Jahrhunderts setzt sich der Verfall immer stärker durch. Der Kultur- 
mensch wird kränklicher, entwickelt sich zu einem Nervenbündel, gibt aber nicht den Anspruch auf, gerade 
wegen der krankhaften Überempfindlichkeit seiner Nerven etwas Wertvolles zu sein. In der Abzeichnung 
solcher Verfallnaturen leistet die deutsche Dichtung — und nicht nur sie — im 19. Jahrhundert vielleicht 
ihr Bestes. Wer ihr nachrühmt, sie sei psychologisch weitergekommen als die Klassiker, meint tatsächlich, 
daß sie Züge des Verfallmenschen erkennt und verwertet, die auch in Goethes Werther noch nicht erfaßt 
sind. Nur in dem einen bleibt die Dichtung stehen, wo Werther gestanden hat: in der Selbstverklärung der 
Krankhaften, in ihrem Bewußtsein, etwas menschlich Höheres darzustellen als die Gesunden. Die Gegen- 
wart möchte das überwinden, im Leben wie in der Dichtung. Im Leben führt solche Absicht zur Über- 
schätzung des Sports; die Dichtung nutzt andere Auswege, macht indes ebenso fühlbar, wie einseitig das 
19. Jahrhundert dem Nervenmenschen seine Gunst geschenkt hat. 

Als hoher Vorzug der Verfallnaturen galt ihre Empfänglichkeit für wechselnde Reize. Wo viel Empfäng- 
lichkeit besteht, fehlt die selbstbestimmende Kraft. Zu ihr will die Gegenwart wieder gelangen, gern gibt 
sie daher Allseitigkeit auf. Sie will nicht alles verstehen, wie das bis vor kurzem geschah. Sie ist sich 
der Gefahr solcher Allseitigkeit bewußt. Innere Notwendigkeit des Schaffens geht dem verloren, der alles 
in sich nacherleben will, er hat nur noch die Kraft zum Ja, nicht mehr zum Nein. Die nächstliegende 
Folge, zugleich die bekannteste und meisterörterte, ist die Unfähigkeit des 19. Jahrhunderts, einen einheit- 
lichen, der Zeit gemäßen Stil zu schaffen. Fast die Gesamtabfolge der Stile, die von glücklicheren Zeiten 
zum Ausdruck ihres kraftvollen Formwillens erhoben worden waren, wurde vom 19. Jahrhundert wieder 
aufgenommen. Das entsprach dem Historismus, dem das Jahrhundert huldigte.e Man baute gotisch 
oder im Stil der Renaissance, Exotisches wurde mit gleicher Andacht nachgebildet. Ganz zuletzt ent- 
deckte das Jahrhundert, wie tief in Kunstlosigkeit es dadurch geraten war. Seitdem strebt man mit 
allem Eifer, einen selbständigen zeitgerechten Stil zu finden. Auch das brachte zunächst Fehlgeburten. 


STILNACHAHMUNG d 


Sind wir heute weiter gelangt ? Ist Bau- 
kunst jetzt zuinnerer Notwendigkeit ihres 
Gestaltens emporgestiegen ? Auch aller- 
jüngste Bestrebungenim Bereich der Dich- 
tung zielen auf solche innere Notwendig- 
keit. Vielleicht ist da wie dort schon 
etwas Großes erreicht. Das mag von der 
Zukunft entschieden werden; wir haben 
zuviel Enttäuschungen auf diesem Feld 
erlebt, um jetzt schon ein Werturteil zu 
wagen. Bedenklich stimmen kann der 
immer noch dauernde Wechsel der Rich- 
tung. Der Wille allein, übermäßige Emp- 
fänglichkeit aufzugeben, nicht allen An- 
regungen zu folgen, sich zu vereinseitigen 
und zu verhärten, ist noch lange nicht 
sichere Gewähr, daß unserer Zeit ge- 
schenkt werde, was einst einer begnade- 
teren Welt wie etwas Selbstverständliches 
zugefallen war: eine notwendige, jedem 
Künstler wie ein erlösendes Wort erschei- 
nende Ausdrucksform, die von der Zeit 
bedingt und zugleich ihre unerläßliche 
künstlerische Gebärde ist. 

Diese begnadeten Zeiten mögen un- 
bewußter gewesen sein. Steigerung des 
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Folgezeit. Das Zuviel der Bewußtheit 
kennzeichnet ja den Verfallmenschen. 
Schon der deutsche Klassizismus weiß 
das, der Denker Schiller ist Zeuge dafür. 
Nach dem Klassizismus ging es bis in die Anfänge des 20. Jahrhunderts auf dieser Bahn rasch weiter, 
bis endlich die tief nachwirkende Wandlung, die der Weltkrieg und seine Folgen brachten, auch da Ein- 
halt gebot. Jetzt kündet der Gelehrte und der Ungelehrte wieder vom Glück der Unbewußtheit. Irratio- 
nalismus ist Modewort geworden, dem 19. Jahrhundert wird sein Rationalismus bitter verdacht. 

Es nannte sich ja das Jahrhundert der Wissenschaft. Wissenschaftlicher aber zugleich als je wurde 
auch die Dichtung. Hatte der Deutsche seit langem dazu geneigt, erst ein Programm der Dichtkunst ab- 
zugeben und dann nach dessen Gesetzen zu arbeiten, im 19. Jahrhundert schien auch noch der Unter- 
schied zwischen Dichtkunst und Wissenschaft sich zu verflüchtigen, auch außerhalb Deutschlands. Wer 
vertrat solche Verwissenschaftlichung des Dichtens mehr als Zola ? Auch er bestätigt nur, welche unge- 
meine Bedeutung die Wissenschaft innerhalb der Gesamtkultur während des 19. Jahrhunderts erreicht 
hat. Kann doch mancher fragen, ob an die Leistungen der Wissenschaft des 19. Jahrhunderts die Dichtung 
der Zeit überhaupt heranreiche. Jetzt möchte auch die Dichtung die Fesseln der Wissenschaft abstreifen. 
Trotzdem wird die Frage nur noch dringender wiederholt, ob nicht Wissenschaft immer noch das Eigent- 
liche leiste, das einst von der Kunst gezeitigt worden war. Bestenfalls billigt man jetzt der Geisteswissen- 
schaft zu, was mindestens am Ende des 19. Jahrhunderts nur der Naturwissenschaft zuerkannt worden war. 


Ist in der Geschichte der Welt ein Nacheinander wie das von deutschem Klassizismus und 
seiner Folgezeit nirgendwo zu entdecken ? Ist es etwas ganz Eigenartiges und Neues? ‚‚Alles, 
was je geschieht Heutigen Tages, Trauriger Nachklang ist’s Herrlicher Ahnherrntage.‘‘ Dieser 
Satz des Chors aus dem dritten Aufzug des zweiten Teils von Goethes ‚‚Faust‘‘ gilt, vielleicht in 
einem minder pessimistischen Sinne, auch hier. 


3.- Triumph der Renaissance. Karikatur aus den 80er Jahren 
auf die Stilnachahmung 
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Fragen wie die hier aufgeworfenen, Versuche, die Leistungen großer Zeiträume miteinander 
zu vergleichen und sie zu werten, wecken von vornherein das Bedürfnis, in der Entwicklung 
der Menschheit nach verwandten Wandlungen und Übergängen Umschau zu halten. Nicht 
nur wer — wie es heute wieder üblich ist und einst, besonders im 18. Jahrhundert, selbst- 
verständlich war — mit Bewußtsein Morphologie geschichtlicher Entwicklung vertritt, fühlt 
sich sofort auf sicherem Boden, wenn gezeigt werden kann, daß ein Nacheinander von mehr 
oder minder gegensätzlichen Erscheinungen aus irgendeiner Zeit in recht ähnlicher Weise schon 
zu ganz anderer Zeit bestanden hat. Ist das nicht, als ergäbe sich aus dem Parallelismus der 
Entwicklungslinien eine innere Notwendigkeit des Werdegangs? Verwandtschaft zwischen 
weit auseinanderliegenden Augenblicken in werdender Kultur des Menschen hat man längst 
angenommen. Als J. G. Droysen die Zeit von Alexander dem Großen bis kurz vor Christi Ge- 
burt (die Jahre 320—30) zur Periode des Hellenismus zusammenfaßte, sie nach ihrem Wesen 
und ihrer Bedeutung ergründete, mochte er sich schon bewußt sein, wieviel Verwandtes zwi- 
schen dem Hellenismus und seinem eigenen Zeitalter, dem 19. Jahrhundert, besteht. Nach Droy- 
sen betonte mit voller Stärke Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf das Gemeinsame beider Zeit- 
alter. Da wie dort herrscht Wissenschaft und innerhalb ihrer Grenzen Naturwissenschaft. Da 
wie dort folgt auf ein Zeitalter der Klassik eine Periode, die als Abstieg empfunden werden 
kann und empfunden worden ist. Beidemale fühlen die Menschen, daß etwas ganz Großes un- 
erreichbar hinter ihnen liegt. Gerade weilsie wissenschaftliche Verstandesarbeit in ausgezeich- 
neter Weise leisten, bleibt ihnen klarstes Bewußtsein ihrer eigenen Unzulänglichkeit auf künst- 
lerischem Gebiet nicht verborgen. Allein sie sind künstlerisch schaffenslustig, von Erstarren 
der Kunst ist noch lange nicht die Rede. Je näher dem Betrachter heute der Hellenismus 
rückt, je genauer er ihn untersucht, desto größer erscheint ihm auch die künstlerische Leistung. 
Wenn von irgendeiner Seite ein fester Maßstab für das Verhältnis des deutschen 19. Jahrhun- 
derts zum Klassizismus gewonnen werden soll, wo böte er sich erfolgreicher als in dem Ver- 
gleich des 19. Jahrhunderts mit dem Hellenismus ? 


Um 1800 erwacht deutsche Wissenschaft zu neuem Leben, gestützt auf Erkenntnisse, die 
sich schon vorher vorbereiten. So faßte der Lehrer Alexanders des Großen, Aristoteles, der zu- 
gleich dem Hellenismus zum Lehrer wurde, polyhistorisch. das Wissen seiner Zeit zusammen. 
Zwischen ihm und seinem großen Vorgänger Platon besteht ein ähnliches Verhältnis wie 
zwischen der Wissenschaft des 19. Jahrhunderts und der Philosophie des deutschen Idealismus. 
Der Hellenismus beginnt in einer Zeit, in der die alte griechische Kulturwelt von den Makedonen 
überwunden wird. Doch die Besiegten bleiben die geistigen Führer und bestimmen die Kultur 
der Sieger. Alexander der Große trug griechische Kultur weit hinaus in die Welt. Für die Welt 
wurde dank Alexander Griechentum nicht bloß ein endlich erschlossener Schatz, aus dem auch 
weltgeschichtlich erfolgreichere Völker schöpfen konnten, vielmehr gewann durch ihn der 
Grieche die Züge des Siegers und Überwinders, da auch Alexander der Welt als Grieche er- 
scheinen mußte. Alexander und seine Nachfolger kehren in ihrer weltgeschichtlichen und welt- 
kulturellen Bedeutung wieder, dann in der Stellung innerhalb des Griechentums, wenn Preußen 
auf der Bahn von Friedrich dem Großen bis zu Bismarck ebenso zu hoher politischer Be- 
deutung emporsteigt, wie es zum Mittelpunkt des deutschen Kulturlebens wird. Vor diesem 
Emporstieg des Preußentunis gedeiht deutsche Kultur wie deutsche Kunst fern von der Mark. 
Zuletzt ist Mittel- und Süddeutschland am erfolgreichsten. Noch Wieland und Schiller sind 
Schwaben, Goethe ist der Sohn einer Stadt, die sich auch heute noch gern zu Berlin in Gegen- 
satz stellt. Der Sachse Lessing ist unter den deutschen Klassikern dem preußischen Lebens- 
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gefühl vielleicht am 
nächsten gekommen. 
Klopstock war un- 
preußisch genug ge- 
sinnt, um in Däne- 
mark eine zweite Hei- 
mat zu finden. In Her- 
der kündigt sich an, 
was der Folgezeit den 
Stempel aufdrückt: 
Während noch unter 
Friedrich dem Großen 
das künstlerische 
Schaffen und beson- 
ders die Poesie Preu- 
4. Theodor Mommsen. Bens eine ungemeinbe- 5. Leopold von Ranke. 
Gemälde von Lenbach. (Ausschnitt) scheidene Rolle spielt, Gemälde von Schrader. (Ausschnitt) 
dringen um 1800 

immer mehr Söhne des deutschen Nordostens in die Welt deutschen Dichtens ein und geben 
ihr eine neue Wendung. Im Weiterverlauf wird Berlin durch seine politische Bedeutung zum 
geistigen und künstlerischen Mittelpunkt Deutschlands, freilich mehr dank preußischer Fähig- 
keit zu organisieren als aus eigener Kraft. Eines Tages ertönt der Ruf: Los von Berlin! Ihn 
trägt die Überzeugung, daß immer noch fern von Berlin die eigentlichen Quellen deutscher 
Kunst fließen. Sie ist, gestützt auf unwiderlegliche Tatsachen, im 20. Jahrhundert nur noch 
stärker geworden. Dennoch bleibt Berlin nach wie vor die Stelle, an der sich deutsche Kunst 
durchsetzen muß, wenn anders sie wirklich zu Erfolgen gelangen will. Griechisches Denken 
und Schaffen unter makedonischer, deutsches unter preußischer Flagge: ist das nicht eine der 
stärksten Verwandtschaften zwischen Hellenismus und deutscher nachklassischer Zeit’? 


Da wie dort wandelt sich — wie man heute scheidet — Kultur allmählich in Zivilisation. 
Klassisch griechisches Wesen ist nicht nur echter und ursprünglicher, minder abgeleitet als 
hellenistisches, es hat auch mehr echte Kultur, während im Hellenismus sich diese Kultur zu 
Zivilisation veräußerlicht. Man schätzt die große Vergangenheit, aber man fühlt sich von ihr 
nicht gebunden; doch bildet man sich an ihr, weil ihr etwas Musterhaftes eigen ist. Man über- 
nimmt ihre Sprache, macht sie aber beweglicher, so daß klassische Sprache wie etwas Kernig- 
Einfaches erscheint neben der unumschränkten Ausdrucksfähigkeit und dem unerschöpflichen 
Wortreichtum der Folgezeit. Arman Ausdrücken wirkt griechischer wie deutscher Klassizismus 
neben ihren Nachfolgern. Wie der Hellenist weiß der Deutsche aus dem 19. und 20. Jahr- 
hundert Gedanken auszusprechen, für die dem Klassiker schlechthin die Ausdrücke fehlten. 
Auch der Philosoph bereichert seinen Sprachschatz. Im Hellenismus wie im 19. Jahrhundert 
gewinnt die Technik unerwartet starke neue Mittel; auch ihr fällt ein außerordentlicher Reich- 
tum neuer Terminologie zu. Erweitert sich schon von dieser Seite der Gesichtskreis der Men- 
schen, so bezieht der Hellenismus dank Alexander dem Großen die Gedanken- und Gefühlswelt 
des Ostens in griechisches Bereich ein; in noch viel weiterem Ausmaß dringt das Lebensgefühl 
der ganzen Erde in das Wesen der Deutschen des 19. Jahrhunderts. Nur eins ist nicht zu über- 
sehen: daß im Hellenismus Griechentum allein die geistige Führerschaft besitzt, während der 
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Deutsche der nachklassi- 
schen Zeit sich mit ande- 
renVölkernindies Führer- 
tum teilt. Immerhin wird, 
nicht zuletzt dank dem 
deutschen Klassizismus, 
dem Deutschen auch eine 
leitende Rolle innerhalb 
der Völker zuteil, die bis 
ins 18. Jahrhundert allein 
den Ton in der Welt an- 
geben. Selbst Frankreich 
entzieht sich solcherdeut- 

R schen Einwirkung nicht. 
Fi E — Dame, Mehr noch als deutsche 
Kunst ist deutsche Wis- 
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6. Umrißstich von Moritz Retzsch zum Faust. Osterspaziergang. stisch. t eu eg 
(Stille Einfalt) organısıe e Wissen- 


schaft; das Buchwesen 
und mit ihm das Ansammeln von Büchern in Bibliotheken gewinnt jetzt erst einen großen Stil. 
Genau das Gleiche gilt von Deutschland im 19. Jahrhundert. Auch das ist Voraussetzung der um- 
fangreichen zusammenfassenden Arbeiten der Wissenschaft im Hellenismus wie im deutschen 
19. Jahrhundert; sie dienen in besonderem Maße der Geschichtswissenschaft. Was Polybios 
oder Poseidonios dem Hellenismus geschenkt haben, kehrt gesteigert und vertieft auf deut- 
schem Boden wieder dank den Ranke und Mommsen. Noch fühlbarer wird das Gemeinsame 
dieser antiken und dieser neuen Entwicklung, wenn der Blick auf das da wie dort fessellos 
freie Entfalten der Persönlichkeit fällt. Auch die Steigerung des Individualismus ist eine 
Voraussetzung der Unfähigkeit, einen einheitlichen Stil zu schaffen. Dem Hellenismus ergeht 
es da nicht so schlimm wie dem deutschen 19. Jahrhundert, aber nebeneinander besteht auch 
in ihm die Freude am Großartigen, Lauten, Bewegten und am Beruhigten und Stillen, das Be- 
dürfnis, prunkvoll zu repräsentieren, und der Wunsch nach weltferner Verborgenheit. Ganz 
so bewegt sich deutsche Kunst im 19. Jahrhundert zwischen protzigem Barock und stiller 
Einfait. Der Reiz des Persönlichen vermag auch solche Gegensätze ertragen zu lassen. Vom 
Hellenismus sagt Wilamowitz: ‚‚Eine solche Zeit wird weder einen Pindar noch einen Aristo- 
phanes hervorbringen, weder einen Platon noch einen Isokrates, aber in Überzahl Menschen, 
die wert sind, gekannt zu werden, weil sie sich auch in ihren Werken persönlich geben.‘‘ Der 
Zauber, den die künstlerischen Schöpfungen des 19. Jahrhunderts auf ihre Zeit ausgeübt 
haben und auf Willige noch ausüben, wurzelt in diesem Persönlichen. Unpersönlich kalt 
wirken daneben die Klassiker, wirkt selbst Goethe, mindestens der reife. Nacherlebbarer war 
und nacherlebenswerter erscheint, was von der Dichtung des 19. Jahrhunderts vorgebracht 
wurde. Die Gegenwart, die sich bewußt vom 19. Jahrhundert abkehrt, vermag das immer 
noch nachzufühlen, wenn sie den ‚‚Grünen Heinrich‘ mit ‚‚Wilhelm Meister‘ vergleicht. Frei- 
lich meinten die unmittelbaren Zeitgenossen, solchen lebendigeren Zauber des Persönlichen im 
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Gegensatz zu Goethe auch bei 
Gustav Freytag, merkwürdiger- 
weise sogar bei Ebers oder bei 
Dahn anzutreffen. 


Der Roman ist ja überhaupt 
die Lieblingsdichtungsart des 19. 
Jahrhunderts. Heute ist er es wie- 
der. Ihn hat der Hellenismus ge- 
stiftet; als Reise-, Geschichts- und 
Liebesroman, auch als satirischer 
entwickelt er sich schon zu helle- 
nistischer Zeit, damals vollends eine 
Zwischenform von Dichten und 
einem wissenschaftlichen Darstel- 
len, das noch lange nicht so exakt 
wie die Forschung des 19. Jahr- 
hunderts war. Die Grenzen zwi- 
schen geschichtlicher Darstellung 
und Erfindung sind selbst zu Be- 
ginn des 19. Jahrhunderts noch 
recht unsicher. Bettine Brentano 
kann den Anschein urkundlicher 
Mitteilung wecken und dabei den 
größten Teil von ‚Goethes Brief- 
wechsel mit einem Kinde‘‘ aus 
ihrer Phantasie herausspinnen. Auf 
der andern Seite nähert sich — 
schon war Zolas zu gedenken — der 
Romanschriftsteller mit Willendem 
wissenschaftlichen Forscher. Gibt 
man auch zu, daß fabulierende Er- 
zählung in ungebundener Rede 
schon vor dem Hellenismus, etwa 
bei Herodot, sich vorbereitet, so 
ist der hellenistische Roman doch 
ein Beweis, wieviel Neues auch auf 
dem Abstieg vom Klassizismus ge- 


7. Faust und Helena. Gemälde von Kaulbach. 


leistet werden kann. Re (Prunkhaftes Barock) 
Das Größte und Wichtigste, 


das Erfolgreichste und Wirksamıste, das entstand, ist die Komödie Menanders. Eine Kunstform zu erfin- 
den, die in starkem Gegensatz zu den Leistungen des Klassizismus (in diesem Falle zu Aristophanes) ge- 
staltet ist und in ihrer Nachwirkung den Klassizismus derart überholt wie Menanders Komödie, ist eine 
außerordentliche Tat. Sie verbürgt, daß auch nachklassischen Zeiten schöpferische Kraft erhalten bleibt. 
Es fragtssich nur, ob das 19. Jahrhundert in Deutschland oder anderswo etwas ebenso Wichtiges gezeitigt hat. 

Der Hellenismus erneuert auch das Epos. Apollonios von Rhodos enthüllt sich jetzt als ursprünglicher 
und neuartiger, ebenbürtiger den Erneuerern des Epos im 19. und 20. Jahrhundert. Schwierig wird freilich 
in diesem Fall alles Vergleichen; denn auch Klopstock ist schon ein Erneuerer, nicht ein Schöpfer des Epos. 
Bedeutsamer sind die Bedenken, die von Feinfühligen in hellenistischer Zeit gegen umfangreiche Dichtungen 
erhoben worden sind. Angst vor dem Großen ist auch den echtesten Dichtern des 19. Jahrhunderts nicht 
fremd. Nicht bloß Stefan George erweist das. So wird der eigentliche Liebling und die neben Menander 
vielleicht bezeichnendste Schöpfung des Hellenismus das Epigramm, wie es in der ‚„‚Anthologie‘‘ vor- 
liegt. Ist es Übertreibung, zu behaupten, daß keinerlei griechische Dichtung, am wenigsten die klassische 
Lyrik, dem Lebensgefühl neuerer Zeit so verwandt erscheine wie dies Epigramm ? Schon Goethe und Herder 
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empfanden das, und für Goethe wurde die ‚Anthologie‘ ein Mittel, sich antiker Kunst zu nähern. Goethe 
und Herder fühlten da durchaus im Sinne des 19. Jahrhunderts. Zu den Vertretern des Kleinen in der 
Dichtung zählt auch Theokrit. Ihm ist die Bauerndichtung des 19. Jahrhunderts verwandter als die Idylle 
Geßners. Wilamowitz kann ihn auch mit Uhland in einem Atem nennen und einzelne seiner Dichtungen 
mit Ublands Erneuerungen provenzalischer oder deutscher Sänge zusammenstellen. Theokrit ist ja auch 
bewußter Erneuerer alten Guts. 

In aller Kürze sind hier wichtige Übereinstimmungen zwischen Hellenismus und deutscher 
nachklassischer Zeit verzeichnet. Geben sie ernsthafter Forschung das Recht, den Weg jüngster 
deutscher Kultur in dem Wege hellenistischer Entwicklung vorgezeichnet zu sehen ? Vielleicht 
genügen sie, die Fragen mit etwas mehr Eindeutigkeit zu beantworten, die angesichts des Ver- 
hältnisses deutscher Klassik zu deutscher Nachklassik aufzuwerfen sind. Hätte der geschicht- 
liche Darsteller wirklich das Recht, sich als umgekehrten Propheten zu geben, er dürfte voraus- 
sagen, daß auch einst der nachklassischen deutschen Dichtung das Schicksal des Hellenismus 
zuteil werden wird. Unter Augustus brachen die Hellenen mit ihrer nächsten Vergangenheit, 
schraubten ihre Sprache um drei Jahrhunderte zurück und gestatteten nur noch dem Aus- 
druck des mündlichen Verkehrs, sich weiterzuentwickeln. Als Opfer fiel die hellenistische 
Prosa. Der Poesie ging es besser, soweit sie die klassische Form gewahrt hatte. Nun wurde 
Neuklassizismus unverbrüchliches Gesetz. Wird es den deutschen nachklassischen Dichtern 
einst ebenso ergehen? Wird eines Tages der Klassizismus so unbedingt wieder anerkannt 
werden, daß man darüber vergißt, was immer an Neuem und Vorwärtsführendem nachher ent- 
standen ist? Andere prophezeien unserer Welt ein rasches und völlig zerstörendes Ende. Es 
ist nicht ausgeschlossen, daß Vorgänge, die irgendwie mit der Völkerwanderung verwandt sind, 
dies Ende herbeiführen. Die Schätze der Zeit nach 1800 würden indes nicht minder einer aus- 
schließlichen Wiedererweckung klassischer Kunst zum Opfer fallen. Deutsche Klassik mag 
absolut wertvoller sein als alle Nachfolge, doch diese Nachfolge hat Werte gezeitigt und zeitigt 
sie noch immer, die über den Klassizismus hinausführen. Sollte wirklich keine einzelne Dichtung 
der deutschen nachklassischen Zeit mit einer einzelnen Dichtung des deutschen Klassizismus 
in Wettbewerb treten dürfen, die Gesamtleistung ist zu reich, zu vielgestaltig und besonders 
zu persönlich getönt, als daß ihr neben dem deutschen Klassizismus nicht eine starke Bedeutung 
zuerkannt werden dürfte. Gerade das bezeichnet die Verwandtschaft deutscher Dichtung des 
19. Jahrhunderts mit dem Hellenismus. 


2. Weltbild des 19. Jahrhunderts 


Schon war anzudeuten, an welcher Stelle ein Parallelismus der antiken und der neueren 
Entwicklung nicht besteht. Griechischer Klassizismus ist für hellenistische Zeit das eine und 
einzige Große, das in der Vergangenheit liegt und nachwirkt; der deutsche bildet nur den Ab- 
schluß der langen Reihe von Klassizismen des Abendlandes, die zusammen die Nachwelt be- 
stimmen. In diesen ausländischen Kreis tritt während der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
Deutschland endlich ein. Geistig bildet sich da ein Paneuropa, wie es heute politisch von vielen 
gewünscht und gefordert wird. Das 19. Jahrhundert dehnt in der Welt des Geists den Kreis 
der Vereinigten Staaten Europas noch weiter aus. Die Dichtung des einzelnen europäischen 
Volkes verliert ihr Sonderleben. Wohl hatte schon früher, nicht erst im 18. Jahrhundert, ein 
lebhafter Austausch zwischen den Völkern bestanden. Was zur Zeit der Renaissance in Italien 
vorgeht, wiederholt sich bald in anderen Ländern. Im 17. Jahrhundert lebt Frankreich nach, 
was Spanien ihm vorgelebt hat. Um 1700 vollzieht sich, ausgehend von England, allenthalben 
Verbürgerlichung. Doch erst nach dem deutschen Klassizismus gewinnt der Gedanke einer 
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Weltliteratur, wie ihn Goethe nahm, volle Entwicklung, Bedeutung und Kraft. (Nicht bloß 
wer vom deutschen Standpunkt aus dies Gemeinsame im Gang der Dichtung Europas sieht, 
fühlt die Neigung, den Wechselwirkungen, die dauernd im Gang sind, gerecht zu werden, indem 
er nicht die Dichtungsgeschichte der einzelnen Völker, sondern von ganz Europa zu seinem 
Gegenstand macht.) Notwendige Folge ist, daß die Schicksale des Hellenismus, mindestens 
seiner Kunst, also auch seiner Dichtung, im Gesamtgange europäischer Kultur noch genauer 
sich spiegeln. Fast überall geht es von der Klassik ab zu Neuem, Bewegterem, Lebendigerem. 
Es ist der Ruhm des deutschen Klassizismus, daß er die Dichtung aus den Fesseln aus- 
ländischer Vorbilder gelöst hat. Nur dadurch konnte er genug Kraft gewinnen, ebenbürtig 
neben die Höchstleistungen des Auslands zu treten. Die deutsche Romantik legt noch mehr 
Gewicht auf eine Kunst, die ganz deutsch, noch in tieferem Sinne deutsch sei als selbst der 
Klassizismus. Sie hat durch solche Betonung des Volksmäßigen sogar andere Völker gelehrt, 
ihr Eigenstes unbedingter und unverhüllter auszusprechen, als sie es bis dahin im Streben nach 
dem Allgemeinmenschlichen klassischer Prägung getan hatten. So wird der Deutsche zum 
Führer der anderen, und von dieser Seite gibt er der paneuropäischen Literatur einen ent- 
scheidenden Anstoß. Das übersehen die vielen, die im 19. Jahrhundert deutsche Kunst wieder 
zur Schülerin und Nachahmerin des Auslands stempeln wollen, wie sie es vor Klassizismus und 
Romantik gewesen war. Der Vorwurf, daß der Deutsche seit je vom Ausland her alle Anregung 
zu künstlerischem Gestalten gewonnen hat, ist noch immer beliebt; das 19. Jahrhundert scheint 
ihn zu bestätigen. Unmittelbar nach der Romantik unterwirft sich das Junge Deutschland 
sofort wieder dem Vorbild Frankreichs. Dann wird von Deutschen gegen die Wirkung der 
französischen Romantik auf deutsche Dichtung die Hilfe Englands aufgeboten, Dickens gegen 
jungdeutsches französierendes Wesen ausgespielt. Gegen das Ende des Jahrhunderts hin 
scheinen vollends die Deutschen jedes neue künstlerische Schlagwort, das in Paris ausgegeben 
wird, zu übernehmen. Naturalismus, Impressionismus, Symbolismus und wie alle diese Kunst- 
begriffe lauten, sind im Ausland geprägt worden, ehe sie auf deutschem Boden sich durch- 
setzten. Noch vom Expressionismus gilt Gleiches. Nicht genug an der Nachwirkung Frank- 
reichs, werden dem Deutschen am Ende des Jahrhunderts auch noch Rußland und Skandi- 
navien zum Muster. So scheint die alte Überzeugung von der Unursprünglichkeit deutscher 
Kunst nach der Romantik sich nur noch unbedingter zu bestätigen. Wer beansprucht Eigen- 
willigkeit und Eigengesetzlichkeit des Schaffens stärker als Stefan George? Dennoch geben 
seine Anhänger zu, daß ihm Pariser Dichtung den Weg zu seinem Ziel eröffnet habe. 
Angesichts dieser Tatsachen, angesichts der weitverbreiteten Vorstellung, der Deutsche 
des 19. Jahrhunderts treibe nur weiter, was vom Ausland ihm gewiesen wird, ist es wichtige 
Aufgabe einer Darstellung der deutschen Dichtung der nachromantischen Zeit, das Eigen- 
wüchsige zu erkennen. Vielfach ergibt sich, daß auf deutschem Boden längst vorbereitet war, 
was bestenfalls durch ein Kunstprogramm des Auslands sich seiner Ziele vollkommen bewußt 
wurde. So willig wie die Jungdeutschen oder wie die Frühnaturalisten sind deutsche Dichter 
nur selten in die Schule des Auslands gegangen. Überdies nimmt ausländische und vor allem 
französische Dichtung im 19. Jahrhundert unter dem Druck deutscher Einwirkung, klassischer 
wie romantischer, etwas wenn nicht ganz Neues, so doch längst Abgelegtes auf. Klassik ist 
strenge, ebenmäßige Formung, ist in diesem Sinne vielleicht am unbedingtesten im Zeitalter 
Ludwigs XIV. in Frankreich durchgesetzt worden. Noch der deutsche Klassizismus erstrebt 
Verwandtes. Dennoch wäre er undeutsch geblieben, folgte nicht auch er dem deutschen Drang 
nach Lockerung der Form. Solche Lockerung gewinnt im deutschen Klassizismus, am unbe- 
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dingtesten bei Goethe, etwas Beruhigtes und Schlichtes, wendet sich ausdrücklich gegen das 
Jähe und Geballte der anderen Richtung gelockerter Kunst, gegen das Barock. Das innere 
Leben soll, so hat man das scharf und fein ausgedrückt, in dem Augenblick gefaßt werden, 
in dem es an die Oberfläche tritt. Verwandtes Kunstwollen setzt sich in Frankreich während 
des 19. Jahrhunderts durch und schafft impressionistische Kunst, lange bevor der Begriff 
Impressionismus ausgegeben wird. Es ist eine Teilerscheinung aus dem Gesamtgebiet der 
Germanisierung, die in Frankreich während des Jahrhunderts sich vollzieht. Diese Germani- 
sierung enthüllt sich jetzt um so deutlicher, als ja seit dem Ende des 19. Jahrhunderts in Frank- 
reich eine bewußte Gegenbewegung besteht. Der Franzose will wieder französischer werden 
oder, wie er es gern nennt, gallischer. Er will sich zurückbilden zu der Geisteshaltung des 
18. Jahrhunderts. 

Bis ins kleinste des Sprachausdrucks ist dieser Vorgang zu verfolgen. Charles Bally gibt schlagende 
Belege. Er scheidet zwei gegensätzliche Richtungen der Seele beim Erfassen der Eindrücke und bei deren 
Ausdruck in der Sprache. Entweder richtet sich die Aufmerksamkeit nur auf die ersten Eindrücke; nicht 
wird versucht, die Ursachen der Eindrücke zu bezeichnen. Oder das Gegenteil wirkt sich aus: Ursache und 
Wirkung geben sich zu erkennen. Dort spricht Bally von einer ‚apperception phenom£niste ou impressio- 
niste‘‘, hier von einer ‚‚apperception causale ou transitive‘‘. Die französische Sprache neigt von vornherein 
zu der zweiten Art. Sagt der Deutsche ‚es regnet‘‘, so kann der Franzose ganz ebenso sagen „‚il pleut“, 
aber ein deutsches ‚‚es beginnt‘‘ oder ‚es klopft‘‘ wandelt er in ein ‚ga commence‘‘ und ‚on frappe‘‘. Er 
bleibt also nicht bei dem ganz allgemeinen, unbestimmten ‚,‚es‘‘ stehen, sondern sucht die Voraussetzung 
des Eindrucks, das was den Eindruck erzeugt, genauer zu bezeichnen. Undenkbar sind dem Franzosen 
Wendungen wie ‚es bellt ein Hund‘, ‚es glänzt der Rhein‘, ‚esklopftjemand‘“. ‚Es wird gesungen“ 
lautet französisch ‚on chante‘‘; „hier wird nicht geraucht‘ wird zu „on ne fume pas ici‘‘. Die fran- 
zösische Dichtung des späteren 19. Jahrhunderts bedeutet einen Schritt von der kausalen Apperzeption 
zum Impressionistischen. Ganz unfranzösisch konnte sie nicht werden, aber sie begünstigt Wendungen, 
die den Grund eines Eindrucks möglichst allgemein umschreiben. ‚Ga‘ und ‚cela‘ dringen kräftig vor. 
Noch andere Belege für den Unischwung bringt Bally aus Goncourt, aus Verhaeren. Dann aber meldet er, 
daß diese Dinge aus der Mode kommen; das neueste Französisch greift in diesem Bereich zurück zur Sprache 
des Klassizismus und gibt das Impressionistische auf. Schlagender läßt sich nicht erweisen, wie nahe das 
19. Jahrhundert französische Wortkunst der deutschen gebracht hat. Das entspricht durchaus der Wen- 
dung, die vom französischen Denken im 19. Jahrhundert genommen wird. Der Rückschlag vollzieht sich 
auch hier; die Guizot, Renan, Taine und ihre Genossen — sie alle lernten gern von deutscher Wissen- 
schaft — gelten etwa seit 1900 den Franzosen für entgleiste Geister. 

Vielleicht als der erste beobachtete einst Heine die Wandlung des französischen Lebens- 
gefühls ins Deutsche. Goethe ist eine der Voraussetzungen. Daß er nicht schlechthin auf 
dem Standpunkt des Impressionismus steht, bedarf das noch eines Nachweises? Sein Weltbild 
scheidet sich scharf ab von dem nicht nur der Franzosen, auch der Deutschen des 19. Jahr- 
hunderts. Unterschiede walten da, die am sichersten und klarsten erkannt werden, wenn 
Wilhelm Diltheys drei Typen der Weltanschauung herangeholt werden. 

Dilthey stellt nebeneinander Materialismus oder Positivismus, dann objektiven Idealisınus, 
endlich Idealismus der Freiheit. Ganz geistig gerichtet ist der Idealismus der Freiheit. Ganz 
naturhaft sind Materialismus und Positivismus. Der objektive Idealismus verknüpft Natur 
und Geist, er unterwirft den Menschen nicht so einseitig der Natur wie Materialismus und 
Positivismus; er erkämpft der Natur ein Recht neben den Forderungen des Geists, die von dem 
Idealismus der Freiheit allein zugelassen werden. Von entscheidender Bedeutung ist der Sinn, 
den das Wort Natur im objektiven Idealismus hat. Sie ist etwas Göttlich-Durchgeistigtes; so 
hat Goethe sie gefaßt. Nur so weit weicht er von Kants Idealismus der Freiheit ab. Er ist 
Gegenspieler Kants, wenn er das Reich des Geists mit dem der Natur zu einer Einheit zusammen- 
schmilzt. Er berührt sich mit dem Materialismus und Positivismus, indem er die Natur an- 
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erkennt. Er trennt sich von ihnen durch das Göttlich-Geistige, das er in seinen Natur- 
begriff legt. 

Es ist, als wäre diese Scheidung Diltheys vor allem bestimmt, das Wesen der aufeinander- 
folgenden Weltanschauungen des deutschen 19. Jahrhunderts scharf zu bezeichnen. Schiller 
ist wesentlich Idealist der Freiheit, lenkt indes in dem Begriff seiner ‚schönen Seele‘‘ dem 
objektiven Idealismus zu. Unbedingtester Gegenpol des Idealismus der Freiheit ist der deut- 
sche Materialismus, der um 1830 seine Herrschaft beginnt; noch am Ende des Jahrhunderts 
hat er als Positivismus die Führung in Händen. Die materialistisch-positivistische Zeit unter- 
schätzte den Gegensatz, der zwischen ihr und Goethe, dem objektiven Idealisten, besteht. 
Sie nahm Goethe für sich in Anspruch, ohne zuzugeben, daß sein Naturbegriff ihrem Natur- 
begriff nicht gleichzustellen ist. Weil in dieser materialistisch-positivistischen Zeit Erkenntnis- 
kritik überhaupt nur in geringem Maße bestand, waren dergleichen Verwechslungen und Grenz- 
verschiebungen sehr begreiflich; vollends bei Dichtern. Der Gang der Weltanschauungen 
deutscher Dichtung des 19. Jahrhunderts ergibt sich mühelos aus diesen Feststellungen. Die 
deutsche Romantik schließt sich zunächst Goethe an, wendet sich dann dem Idealismus der 
Freiheit zu, der ebenso wie von Kant auch vom Christentum vertreten wird. Die Jungdeut- 
schen bekehren sich zum Materialismus, kämpfen demgemäß gegen die späte Romantik, be- 
reiten den Abfall von Schiller vor und finden zu Goethe nur einen Weg, indem sie das Sinnlich- 
Naturhafte seines Glaubensbekenntnisses übersteigern. Für Heine ist Goethe Träger eines 
naturalistisch getönten Hellenismus und Sturmbock gegen den ‚‚Nazarenismus‘‘ der Spät- 
romantik wie gegen das Christentum überhaupt. Trotz allen Gegensätzen zum Jungen Deutsch- 
land kann die große realistische Dichtung nur zum Teil sich dem Materialismus entziehen. 
Wohl ist Hebbel mit Hegel, der gleich Goethe dem objektiven Idealismus zugehört, eng genug 
verbunden, um den Materialismus grundsätzlich abzulehnen. Aber Gottfried Keller bekennt 
sich ausdrücklich zu dem Materialisten Feuerbach; wenn er trotzdem nicht im letzten Sinn 
des Worts Materialist wird, so dankt er es Goethe, dankt er es dem gekennzeichneten Mißver- 
ständnis, das zwischen Goethe und dem Materialismus einen Zusammenhang annimmt, der gar 
nicht gilt. Die Nachwirkung Feuerbachs wird gehemmt durch die späte Entdeckung von 
Schopenhauers Philosophie. Noch einmal ersteht dem 19. Jahrhundert ein Anwalt des ‚‚Na- 
zarenismus‘‘, also einer Seite des Idealismus der Freiheit, zugleich ein Weiterdenker von Goethes 
objektivem Idealismus, naturwissenschaftlich genügend geschult, um den naturwissenschaft- 
lichen Neigungen des Materialismus entgegenzukommen. Zwischen Feuerbach und Schopen- 
hauer bewegt sich Richard Wagner; es bezeichnet seine Kunst, daß er von einem Pol zu dem 
entgegengesetzten überzugehen liebt. Nietzsche vergöttert zuerst den Wagner, der mit Feuer- 
bach sich berührt, und bekämpft dann den andern Wagner, der sich auf Schopenhauer stützt. 
Er selbst möchte die letzten Folgerungen aus einer diesseitigen Weltansicht ziehen, die durch 
den Materialismus vorbereitet ist. Während der Materialismus selbst, ganz wie der Positivis- 
mus, auf dem Gebiet der Sittlichkeit zu etwas Festem nicht gelangen konnte, wagt es Nietzsche, 
auch hier in seinem Sinn Ordnung zu schaffen. Er ist ein Mensch von unverkennbar sittlichen 
Bedürfnissen, muß aber aus seinen Voraussetzungen die Sittlichkeit des Christentums um- 
kehren. Er zieht dabei nur die Folgerung aus Heines Gegensatzpaar christlicher ‚‚Nazarenis- 
mus‘ und materialistischer ‚‚Hellenismus‘. Er wird zum unbedingtesten Vertreter einer ent- 
gotteten Welt; entgottet hatte der Materialismus sie. Vom Naturalismus ab ist die Nach- 
wirkung dieser Tatsache mit Händen zu greifen. Der Frühnaturalismus will die Zwitter- 
stellung der großen Realisten des Jahrhunderts überwinden, stellt sich unbedingt auf die Seite 
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des Materialismus und Positivismus und sieht in dem geistigen Schaffen des Menschen nur 
noch das Ergebnis von Naturwirkungen. Dennoch ist auch er sittlich getönt, möchte der Welt 
eine neue Sittlichkeit schenken und arbeitet mit Gedanken Nietzsches. Das Bedürfnis, sittlich 
zu entscheiden und Gutes vom Schlechten zu trennen, wäre es auch im Sinn von Nietzsches 
Umwertung der Werte, geht der Folgezeit verloren. Der Impressionismus bindet sich um so 
enger an den naturwissenschaftlich gedachten Geistesbegriff des Materialismus und Positivis- 
mus. Vererbung und Milieuwirkung im Sinn der Naturwissenschaft des späteren 19. Jahr- 
hunderts sind ihm unbedingte Voraussetzungen des Geistigen, noch wichtiger werden ihm als 
Träger des Naturhaften im Menschen die Nerven. Sittliche Selbstbestimmung, wie sie der 
Idealismus der Freiheit fordert, wird ihm zu nichts neben der Ansicht, alles menschliche Wirken 
bleibe nur Ergebnis des Nervenzustands. Mit schärfstem Auge beobachtet man das Spiel der 
Nerven. Hier schien die rechte Erklärung gefunden zu sein für das Verhalten einer Menschen- 
art, die ihren Ahn in Werther und demgemäß auch in Hamlet erblickt. Nie vorher, auch nicht 
in der deutschen Romantik, hatte der Nervenkranke gleiche Verklärung erfahren. Ihn zu ver- 
stehen wurde zum eigentlichen Ziel des Dichters. 

Ohne Mühe ließ sich solche Absicht mit den Kulturwünschen Nietzsches verbinden. Vor 
den letzten Forderungen eines entgeistigenden Materialismus wurde Nietzsche durch seine 
Sehnsucht nach Schönheit bewahrt (auch das verbindet ihn mit Heine). Nietzsche forderte 
von seinem widerchristlichen und entgotteten Übermenschen die schöne Gebärde. Er klagte 
den Deutschen an, daß solche Gebärde ihm fehle, und suchte ihn durch den Hinweis auf andere 
Völker, denen sie zu Gebote steht, zu ihr zu erziehen. Damit war die Weltschau Stefan Georges 
vorbestimmt. Fortschreitend konnte Stefan George von einer menschlichen Haltung, deren 
Gesetze die Schönheit bestimmt, zu einem Gottsuchertum gelangen, das sein Gottesgefühl 
gleichfalls aus dem Erlebnis des Schönen holt. Stefan George tat diesen Schritt zu einer Zeit, 
als die entgottete Welt um ihn schon auf die Suche nach Gott gegangen war. 

Um 1900 geht es zu Ende mit dem Materialismus und dem Positivismus, überhaupt mit 
einem Relativismus, der nur verstehen und nicht werten will. Metaphysik, die vom 19. Jahr- 
hundert abgesetzt worden war, will wieder erwachen. Stärker konnte die Abkehr von der 
Vorzeit kaum sich betätigen. Der Weltkrieg beschleunigte den Vorgang. Schon ist der Expres- 
sionismus, wenn der Weltkrieg beginnt, im Gange. Bis zur letzten Übersteigerung bekämpft 
er, was in Weltanschauung und Kunst der nächsten Vergangenheit gegolten hatte. Er peitscht 
sich bis zu einer Ekstatik enıpor, die nur durch kurze Zeit bestehen kann. Der Umsturz von 
1918 scheint ihm vollends recht zu geben. Vielmehr leitet er das Ende des Expressionismus ein. 
Die nächsten zehn Jahre weisen ein Ringen zwischen Gegensätzen, dessen Ausgang zunächst 
ungewiß bleibt. Heute darf gesagt werden, daß das Weltbild und die Kunst des 20. Jahr- 
hunderts sich nach dem Willen der Wandlung aus der Weltkriegszeit zu formen entschlossen 
haben. Was der Expressionismus wollte, ist schließlich doch erreicht: Abkehr von der Haltung 
des späten 19. Jahrhunderts. 

Die Rückkehr vom Stoff zum Geist und die mit ihr verknüpfte \Wiedererweckung der 
Metaphysik, dann das neue Gottsuchertum, das aus diesen Voraussetzungen erwächst, führt 
auch die deutsche Welt wieder zum Christentum zurück. Eine der wichtigsten Tatsachen der 
neuesten Geistesgeschichte ist der Aufschwung, den der Katholizismus jetzt nimmt. Die 
Romantik bereitete das vor, konnte indes dem Ziel noch nicht nahekommen. Im 18. Jahr- 
hundert dem rationalistischen Deismus so unbedingt aufgeopfert, daß die katholische Kirche 
nur als kraftlose Reliquie aus uralten Zeiten gelten konnte, in der. materialistischen Zeit des 
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19. Jahrhunderts auf deutschem Boden dank der Stiftung eines protestantischen Kaisertums 
vielleicht noch unbedingter in den Hintergrund gedrängt, scheint der Katholizismus der jetzt 
neuerwachenden Geistigkeit erfolgreicher entgegenzukommen als andere christliche Bekennt- 
nisse. In der irrationalistisch fühlenden Gegenwart wird dem Protestantismus sein Rationalis- 
mus verdacht. Auf dem Boden des Rationalismus konnte im 18. Jahrhundert die Aufklärung, 
im neunzehnten sogar die Naturwissenschaft mit dem Protestantismus in einen gewissen Zu- 
sammenhang treten. Die Magie der katholischen Liturgie blieb dem Rationalismus fremd. 
Ein Denker von Leo Tolstois Feinfühligkeit stellt die Gebräuche der griechischen Kirche in 
seinem Roman ‚‚Auferstehung‘‘ nur wie einen abergläubischen Hokuspokus hin. Für diese 
Magie hat der Irrationalismus immer weit mehr Verständnis besessen, selbst im 18. Jahr- 
hundert; mitten im Zeitalter der Aufklärung bestand damals sogar eine Wundersucht, die in 
den Geheimen Gesellschaften gepflegt wurde. Heute fördert den Katholizismus seine Fähigkeit, 
dem Geist sein Recht zu wahren, ohne in einseitigem ‚‚Nazarenismus‘‘ die Natur zu unter- 
drücken. Thomas von Aquino, der solch gerechtes Verhältnis zwischen Geistigem und Natur- 
haftem unbedingter verfocht als andere Vertreter seines Glaubens, gelangt zu neuen Ehren; 
vor kurzem hatte er der Welt nur als verrannter Anwalt längst überwundener Scholastik ge- 
golten. Er schöpfte aus antiken Quellen, die auch dem deutschen Klassizismus zuströmten. 
Mit Überraschung erkennt die Wissenschaft heute, wieviel nahe Berührungen zwischen dem 
Aquinaten und dem deutschen Klassizismus, zunächst Goethes, bestehen. Auch wenn nicht 
antikes Gut, aristotelisches wie neuplatonisches, da wie dort nachlebte, hätte schon der Pietis- 
mus, der einen Schritt vom Protestantismus weg bedeutet, als wichtige Vorstufe des deutschen 
Klassizismus Beziehungen zwischen Klassizismus und Katholizismus gezeitigt. 


3. Entwicklungsstufen 


Das Wiedererwachen des Katholizismus wirkt sich auch im politischen Leben Deutsch- 
lands aus. Überhaupt ist das ganze Geistesleben und besonders die Dichtung seit 1800 mit 
den politischen Vorgängen in der Zeit enger verknüpft als unmittelbar vorher. Man kann 
Wendepunkte im Gang der Dichtung des 19. Jahrhunderts in die Augenblicke verlegen, die 
für die politische Geschichte Deutschlands entscheidend sind. Befreiungskriege und Über- 
windung Napoleons, die Julirevolution in Frankreich, die weitergreifende Revolution von 1848, 
die Errichtung des neuen Deutschen Reichs durch Bismarck, sogar der Tod Wilhelms I.: die 
Jahreszahlen, die hier gegeben sind, können auch von einer Darstellung der deutschen Dichtung 
verwertet werden, dienen auch ihr, festumschriebene Abschnitte zu bilden. Noch deutlicher 
grenzt sich im politischen wie im künstlerischen Leben Deutschlands die Zeit vor und nach dem 
Weltkrieg ab. Das ist ja der wichtige Unterschied des 18. Jahrhunderts und der Folgezeit im 
Werden deutscher Dichtung, daß die Zeitabschnitte des deutschen Klassizismus mit politischen 
Vorgängen nur mühselig in Zusanımenhang gebracht werden können. Doch wenn im 18. Jahr- 
hundert das Verhältnis von Weltgeschichte und Landesgeschichte zur Dichtung weit eher ein 
Trotzdem als ein Weil bedeutet, etwas von solcher Gegensätzlichkeit bleibt auch im 19. Jahr- 
hundert bestehen. Der Sieg über Napoleon leitet ein Zeitalter des politischen Rückschritts ein, 
und die Dichtung wird daneben immer freiheitslustiger. Die Julirevolution endet in Frankreich 
mit der Errichtung des Bürgerkönigtums, und in Deutschland wie in Frankreich beginnt sich 
der vierte Stand in der Zeit von 1830 bis 1848 zu regen. Der Umsturz von 1848 ist neuer Anlaß 
zur Reaktion; das Bürgertum, das diesen Umsturz versucht hat, gewinnt in den Jahrzehnten 
vor der Wiedererrichtung des Deutschen Reichs auf dem Boden der Dichtung seine höchste 
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Kraft. Der Sieg über Frankreich weckt auf deutscher Erde nichts weniger als einen Auf- 
schwung der Poesie. Endlich beginnt ungefähr gleichzeitig mit dem Prunkkaisertum Wil- 
helms II. der völlig anders geartete Naturalismus. Bis zum Beginn des Weltkriegs steht deutsche 
politische Welt zu deutscher Dichtung in unvereinbarem Gegensatz. Der Anfang des Welt- 
kriegs scheint die weite Kluft auszufüllen, bald aber wächst aus den Stimmungen des Kriegs 
in der Dichtung empor, was einen Umsturz wie den von 1918 vorbereiten und rechtfertigen 
kann. Doch der Expressionismus erblickte in der neugegründeten Deutschen Republik keines- 
wegs die Erfüllung seiner Absichten. Immer also bleibt noch bestehen, was auch im Zeitalter 
des Klassizismus deutsche Dichtung von der Dichtung der Weltliteratur trennt: Einheitliches 
Zusammengehen von Geschichte und Kunst, wechselseitige Förderung der Macht des Staats 
und seiner Dichtung, das also, was in den höchsten Augenblicken griechischer, römischer, eng- 
lischer, spanischer, französischer Kultur das Gegebene ist, läßt sichn im 19. und 20. Jahrhundert 
so wenig beobachten wie im achtzehnten. 

Im Bereich des deutschen Klassizismus pflegt man diese deutsche Gegensätzlichkeit von 
Weltgang und künstlerischem Schaffen auf die Verinnerlichung zurückzuführen, die in dem 
Deutschen des 18. Jahrhunderts durch seine gesellschaftliche Lage nur noch gefördert wurde. 
Etwas anders gestaltet es sich im 19. Jahrhundert. Geläufiger als einer unmittelbaren Gegen- 
wart war einer jungen Vergangenheit das Wort, die Deutschen hätten sich im 19. Jahrhundert 
zu einem Volk der Tat umgewandelt. Eine weite Strecke trennt tatsächlich die introvertierten, 
sentimentalischen Menschen des 18. Jahrhunderts von den extravertierten Deutschen, die im 
19. Jabrhundert sich immer merklicher fühlbar machen und auch jetzt dem deutschen Wesen 
ihren Stempel aufdrücken. Der junge Heine erblickt in England mit Schrecken überbetrieb- 
same Maschinenmenschen, neben denen ihm die Deutschen wie zeitfremde Träumer erscheinen 
müssen. Heute ist sogar der Engländer geneigt, den Deutschen Überbetriebsamkeit vorzuwerfen 
und sich selbst zuzubilligen, daß er das Leben nicht gleich unbedingt der Arbeit aufopfere. 
Amerikanisierung des deutschen Wesens wird das genannt. Es ist zum guten Teil Ergebnis der 
gewiß erfolgreichen Erziehung des Deutschen durch den Preußen. Kaum war dem Deutschen 
früher, noch im 18. Jahrhundert, aber auch in den ersten Jahrzehnten des neunzehnten, etwas 
fremder und unverständlicher als Kunst des Organisierens. Napoleon wurde Deutschlands 
Herr durch sein Organisationstalent. Überwunden wurde er von den Deutschen erst, als 
auch sie dank Preußen das Kriegführen organisieren lernten. Preußen führte, gestützt auf 
solch neugewonnene Kunst, die Deutschen auf die Höhe empor, die sie 1871 erreichten. Alle 
Hoffnungen, die sich den Deutschen im Weltkrieg eröffneten, stützten sich auf die Kraft 
preußischer Organisation. Der Weltkrieg schien auch sie gebrochen zu haben, doch in dem 
ersten Jahrzehnt der deutschen Republik ist allen Hemmnissen zum Trotz viel von dieser 


Kraft wieder erwacht. 

Hier liegt eine Umgestaltung des Volkstums vor, die ihresgleichen in der Weltgeschichte kaum findet. 
Sie mag eine Gefahr in sich bergen. Der Römer, der Franzose, der Tingländer ist auch als Organisator seinem 
Wesen immer getreu geblieben. Der Deutsche, dem Chaos geneigter, schon wegen seines ausgeprägten In- 
dividualismus, hat sich zum Gegenteil bekehrt. Das schien ihm Erfolge einzutragen, wie er sie in seiner Ge- 
schichte noch nie erzielt hatte. Das ewige Auf und Ab deutscher Geschichte des Mittelalters und der neuen 
Zeit galt durch Bismarcks Schöpfung für überwunden. Bitter genug wurde der Deutsche durch das Ende 
des Weltkriegs belehrt, daß der alte Rhythinus seiner Bahn trotz Bismarck immer noch bestehe. Nun tat 
sich die Möglichkeit auf, entweder zu dem chaotischen Wesen der Vergangenheit zurückzukehren oder 
aber erst recht die jüngst erworbene Organisationskunst weiterzubilden. Der Kampf der beiden Gegensätze 
bezeichnet den jetzt bestehenden Augenblick. Nicht die Schlechtesten unter den Deutschen möchten 
das alte chaotische Wesen wiedergewinnen, sehen da auch die rechten Ziele politischen Wirkens. Auf 
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der andern Seite wird eine noch strengere innere Geschlossenheit Deutschlands angestrebt als in Bismarcks 
Schöpfung. Die deutsche Republik hat in diesem zweiten Sinne manches durchgesetzt. Eine der Lösungen, 
die sich hier bieten, ist ein deutsches Reich von ausgesprochen preußischer Prägung. Andere Versuche be- 
wegen sich zwischen einem möglichst unpreußischen deutschen Einheitsreich und einer Auflösung Deutsch- 
lands in seine alten Bestandteile. 

Amerikanischer Betrieb, strenge Organisation können vom Standpunkt des Geists aus befehdet werden. 
Sie widersprechen der Selbstbestimmung des Geists. Begreiflich ist daher, daß gerade in Führern der neu- 
erwachten, dem 19. Jahrhundert entgegengesetzten Geisteshaltung der Wunsch nach Lockerung und Lösung 
überfest einigender Bande, ja nach Wiederkehr des alten Chaos bestehen kann. Manche möchten das Volk 
der Tat wieder zu einem Volk der Dichter und Denker zurückbilden. Ob es glücken wird, die beiden 
Gegensätze zu einer Einheit zu verknüpfen, dem organisierten Deutschen die Geistigkeit zu schenken, die 
einst der Ruhmestitel seines Volks gewesen war, wird die Zukunft zeigen. Als möglich, ja als notwendig 
erkannt ist diese Lösung längst. Walter Rathenau hatte sie schärfer als andere schon ins Auge gefaßt. 

Werden die Fragen der Politik, die sich im 19. und mit erhöhtem Nachdruck im 20. Jahr- 
hundert aufdrängen, von solchem Standpunkt aus gesehen, so enthülit sich, welch wichtige 
Voraussetzung auch für sie das Weltanschauliche ist. Weltanschauung und Politik verbinden 
sich in dem Deutschen so fest, gerade weil er zu einer rein sachlichen Politik weit weniger ver- 
anlagt ist als andere Völker, besonders als die Römer es waren und die Engländer es sind. Der 
Darsteller deutscher Dichtung des 19. und 20. Jahrhunderts darf füglich das Politische in den 
Hintergrund schieben und es nur dann berücksichtigen, wenn es sich so unmittelbar geltend 
macht wie in der ‚‚politischen‘‘ Dichtung der vierziger Jahre oder im Expressionismus. Bedeut- 
samer als das Politische mag ihm das Gesellschaftliche bleiben. Freilich ist es zum guten Teil 
auch nur Ausfluß wechselnder deutscher Weltanschauung. 

Das 18. Jahrhundert ist überhaupt das Zeitalter, in dem der Bürger zum Bewußtsein 
seiner Macht gelangt. Das 19. Jahrhundert bringt wohl Rückschläge und scheint den Bürger 
immer noch zu einem rastlosen Kampf gegen andere Stände zu zwingen. Tatsächlich erreicht 
ein Teil des Bürgertums im 19. Jahrhundert eine Machtstellung, wie sie kaum dem Fürsten- 
und Königtum früherer Zeit zukam. Diese Bürger des 19. Jahrhunderts sind von den Bürgern 
des 18. Jahrhunderts durchaus verschieden. Im 18. Jahrhundert ist in Frankreich, ist sogar 
in England der Bürger ein Idealist, der ein gottgegebenes Recht gegen die Überlieferung zu 
verteidigen hat. Leise regt sich schon die Erkenntnis auch der geistigen Grenzen dieses Bürger- 
tums. Weltgeschichtlich trägt es die Französische Revolution. Im 19. Jahrhundert wird der 
Bürger realistischer, gibt zum guten Teil die hohen geistigen Ansprüche auf und entwickelt 
sich zu der alles beherrschenden kapitalistischen Weltmacht. 

Voraussetzung ist der gewaltige Wandel in der Technik, den das Jahrhundert der natur- 
wissenschaftlichen Erfindungen zeitigte. 

Ungewöhnliches leisten auf dem Gebiet der Technik schon Antike und alter Orient; dessen werden 
wir uns von Tag zu Tag mehr bewußt. Dennoch ersteht seit etwa einem Jahrhundert so unerhört viel Neues, 
daß von diesem Gesichtspunkt aus ein kaum überbrückbarer Gegensatz zur gesamten Vorzeit sich ergibt. 
Die Gegenwart kann sich dem Eindruck nicht entziehen, daß Goethe in einer Welt lebte, deren technische 
Einrichtungen sich durch Jahrtausende kaum verändert hatten. Im homerischen Epos benutzen die Men- 
schen für die Zwecke des täglichen Lebens Mittel, die noch zu Goethes Zeit in geringer Abwandlung bestehen. 
Wenn der deutsche Hochklassizismus seiner eigenen Kultur die Lebensform der Antike zuwenden möchte, 
stehen ihm nicht die Hindernisse entgegen, die in den neuen Verkehrsmitteln sich bieten und in den In- 
strumenten, deren wir uns im Alltagsleben heute ständig bedienen. Um von Ort zu Ort zu kommen, 
ist dem Menschen uralter Vergangenheit wie dem des 18. Jahrhunderts Zug- und Tragtier ebenso wie das 
Schiff allein dienlich. Der Ofen, der die Stube wärmt, zwar erst in jüngerer Vergangenheit entstanden, 
verknüpft gleichwohl eine lange Reihe von Jahrhunderten zu einheitlichem Gebrauch. In der Beleuchtung 
macht die Zeit Goethes ein paar Fortschritte; sie sind für Goethe wichtig genug, um ihrer in seinen Dich- 
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er IR, tungen zu gedenken. König Dareios von Per- 
ei sien hatte eine Post eingerichtet, die mit 
außerordentlicher Schnelligkeit Nachrichten 
von Ort zu Ort beförderte; bald ging man an 
dieser Stelle wieder ein paar Schritte zurück. 
Was nach dieser Seite heute uns geläufig ist, 
liegt weit ab auch von der Welt Goethes. Nur 
das Luftschiff ist zu Goethes Zeit schon auf 
dem Wege; für Goethe bedeutet es sehr viel. 
Selbstverständlich kümmert sich die 
deutsche Dichtung rasch um die neuen 
technischen Einrichtungen. Es entsteht, 
was man Dichtung der Technik genannt 
hat, nicht bloß kürzere Auseinander- 
setzung mit dieser oder jener Tatsache, 
mit dem Dampfschiff oder mit der Eisen- 
bahn. Bald drehen sich auch ganze Ro- 
mane um Fragen technischer Leistung. 
Trotzdem bleibt in Erzählungen und 
Dramen bis auf unsere Tage da sehr viel 
völlig unverändert. Wenn der Erzähler 
das, was er vorzubringen hat, im Eisen- 
bahnabteil gehört haben will (solche Ein- 
kleidung ist dem Novellisten des 19. Jahr- 
hunderts lieb), die Eisenbahn spielt da- 
bei eine geringe Rolle, er könnte es eben- 
sogut in einem alten Postpferdewagen 
erfahren haben, in einem ‚‚Rollwagen‘‘, wie das 16. Jahrhundert sagte. Merklicher macht sich 
auf der Bühne der Fernsprecher; er ermöglicht eine Gesprächsform, die früher undenkbar ge- 
wesen wäre, dient also unmittelbar dem Bühnenausdruck und schenkt ihm neue Möglichkeiten. 
Anderes und Naheliegendes wird wenig verwertet. Noch in allerjüngster Zeit konnte wie 
etwas Unbenutztes und durch seine Neuheit Wirksames in eine Dichtung der Eisenbahnwagen 
eingeführt werden, der sich vom Zug losreißt und auf abschüssiger Bahn in wahnwitziger 
Schnelligkeit herabrollt. I,uxuszug und Auto wurden bald zum Lieblingsrequisit der Reichen 
im Roman; das Auto läßt Erlebnisse zu, die bisher unbekannt waren. Rasch meldet sich das 
Bedürfnis der Dichter an, die eilig fortschreitende Technik durch Phantasie zu überholen und 
Lösungen von Aufgaben der Technik, die einer späten Zukunft vorbehalten bleiben, schon 
wie etwas Errungenes hinzustellen; der Franzose Jules Verne ist der weithin bekannteste Ver- 
treter dieser Richtung. Auch das hat sich der jüngere Roman nicht entgehen lassen. Die 
neuen Kampfmittel nehmen in der Kriegsdichtung und besonders in der Gegenkriegsdichtung 
einen gebührend weiten Raum ein. Im Gegensatz zu solcher Erweiterung des Stoffs der 
Dichtung ist das Bestreben, den Film mit dem Wortdrama zu verbinden, ein entscheidender 
Schritt auf dem Weg der Umgestaltung künstlerischer Form. Wie der Film überhaupt der 
Kunst neue Möglichkeiten zuführt, so kann durch die Verknüpfung von Film und Bühnen- 
rede manches erstehen, das tatsächlich weit hinausreicht über alle künstlerische Ausdrucks- 
form der gesamten Vergangenheit. Auch der Rundfunk stellt neue Aufgaben oder ruft alte 
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8. Die Postkutsche. Gemälde von Karl Spitzweg 
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9. Menzel, Eisenbahn zwischen Berlin und Potsdam. 10. Schnellzuglokomotive 
Berlin, Nationalgalerie. (Photo Bruckmann) (Nach einem Plakat) 


zu neuem Leben auf. Er bewirkt, daß lyrische und erzählende Dichtung wieder mehr gehört 
und nicht bloß gelesen wird. Er zielt überdies auf ein Drama, das bloß ans Ohr und nicht 
auch an das Auge sich wendet. Das ‚‚Hörspiel‘‘ entzieht sich strengen Geboten der ‚‚Schau- 
bühne‘‘ und sucht dafür Sinn und rechte Ausdrucksform einer ‚Hörbühne‘‘ zu erfassen. 

Die Bedeutung der neuen Erfindungen für die Gesellschaft wirkt sich in der Dichtung 
noch anders aus. Die Industrie wandelt sich in ihren Gebräuchen schon am Ende des 18. Jahr- 
hunderts. Fabrikarbeit verdrängt das Handwerk. Die Maschine, die vereinzelt etwa im Bergbau 
seit langem bestanden hatte, greift nicht nur mehr und mehr um sich, sie wird als Ersatz für 
Menschenarbeit genommen. Was der einzelne Fabrikarbeiter zu leisten hat, gewinnt immer 
geringere Bedeutung; im langen Nacheinander der Herstellung eines Gegenstands wird von 
dem einzelnen Arbeiter nur immer wieder derselbe Griff verlangt. 

Einer der ersten, die einsichtig diese neuen Arbeitsprobleme gesehen und sie in der Dichtung 
erwogen haben, war Goethe. Seine ‚‚Wanderjahre‘‘ möchten der Maschine gerecht werden; 
im Gegensatz zu andern gleichzeitigen Dichtern, die von dem Maschinenwesen der Fabrik die 
Menschen wieder zum Ackerbau zurückführen wollten, gab Goethe den Kampf gegen die 
Maschine und gegen eine von ihr bestimmte Fabrikindustrie auf. Um so wichtiger wurde ihm 
die Frage, wie es möglich sei, dem Arbeiter auch innerhalb der Fabrikindustrie die geistigen 
Rechte zu wahren, die das 18. Jahrhundert dem Menschen zugebilligt hatte. 

Entwertung des Individuums zugunsten eines Kollektivums ist von Anfang an Ziel der 
Denker, Erzieher, Politiker des 19. Jahrhunderts. Darüber geht allmählich verloren, was das 
18. Jahrhundert nicht bloß auf deutschem Boden ausgezeichnet hatte: die große Persönlichkeit. 
Sehr früh kündigt sich das in den Wünschen und Absichten der vorgeschrittensten Umwandler 
der Gesellschaft an. Schon um die Mitte des 19. Jahrhunderts erkennen Führer des Geistes- 
lebens die bevorstehende Gefahr, daß aus solchen Voraussetzungen nur noch Mittelmäßigkeit 
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aller Menschen sich ergeben werde, während die großen 
ee Persönlichkeiten entweder verschwinden oder unbeach- 
| 2 seiten tet bleiben müßten. Der neuerwachte Kollektivismus 

| © wirkt sich auch politisch aus. An ihm erstarkt der 
“= > Gedanke des in sich geschlossenen Volks. Nun ent- 
| ” hüllt sich die Bedeutung des Nationalstaats. Eine der 
wichtigsten Voraussetzungen für Bismarcks großes 
Werk liegt hier vor. Allerdings steigern sich auch die 
Gegensätze zwischen den Volksstaaten, und die Huma- 
nität des 18. Jahrhunderts geht so völlig verloren, daß 
wechselseitiges Mißverstehen, ja wechselseitiger Haß 
zwischen den Völkern blüht. Auch das sind Erschei- 
nungen im Leben des 19. Jahrhunderts, die wesentlich 
bedingt sind durch den Wandel der Weltanschauung. 
Im Rahmen des Kollektivismus erlebt der Altru- 
ismus seltsame Schicksale. Das ‚‚Liebe deinen Näch- 
sten wie dich selbst‘‘ wird trotz allem Individualismus 
auch im 18. Jahrhundert vertreten, schon in der Auf- 
klärung. Der Klassizismus steht solchem Altruismus 
nicht fern. In den ‚‚Wanderjahren‘ und am, Ende 
des ‚‚Faust‘‘ verbindet sich Altruissmus und Kollek- 
tivismus auch noch in der größten Einzelpersönlich- 
| keit, die vom 18. Jahrhundert hervorgebracht wor- 
11. Manifest der Kommunistischen Partei. den ist, in Goethe; Goethe gi bt dabei manches auf, 
Titel was er Zeit seines Lebens zu Gunsten der großen 
Einzelpersönlichkeit verkündet hatte. Im 19. Jahrhun- 

dert wird Schopenhauer, der im deutschen Klassizismus wurzelt, der wichtigste und meistge- 
nannte Vertreter des Altruismus. Er fühlt sich schon in starkem Gegensatz zu seiner Umwelt. 
Denn tatsächlich widerspricht der Gang des gesellschaftlichen Lebens im 19. Jahrhundert ge- 
rade durch die Wendung, die er dem Kollektivismus gibt, dem Altruismus. Fabrikwesen und 
Maschinenarbeit setzen den großen Teil des Kollektivums Volk herab auf die Stufe un- 
persönlicher Handlanger, sie dienen nur dem Großkapitalismus, der seinerseits aus der Um- 
gestaltung von Handwerk in Industrie ersteht. Trotz alleın ist es heute immer noch so wie 
schon in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Wenig verändert ist der Gegensatz zwischen 
führendem Kapitalismus und geführter Arbeiterschaft. Fällt dem Großkapitalismus durch 
die Julirevolution in Frankreich schon nach 1830 die eigentliche Macht im Staate und in 
der Gesellschaft zu, so ist Gleiches auch heute noch zu beobachten, auf deutschem Boden 
vielleicht nach dem Zusammenbruch des Fürstentums noch unbedingter als früher. Der 
Kampf zwischen Kapitalismus und Arbeiterschaft beginnt in Deutschland schon zu einer 
Zeit, in der das Bürgertum meinte, als Träger des Zeitgeists noch um Anerkennung ringen zu 
müssen. 1848 scheinen nur Bürger gegen reaktionäres Fürstentum zu kämpfen, doch ein 
Jahr vorheı hatten Karl Marx und Friedrich Engels das ‚Manifest der kommunistischen 
Partei‘‘ ausgegeben. Ehe 1867 Marx sein Werk ‚‚Das Kapital‘‘ vorzulegen begann, hatte schon 
Ferdinand Lassalle von seinem Standpunkt aus die Sozialdemokratie gegen den Kapitalismus 
zu rüsten versucht. Dem Vertreter bürgerlichen Geists, der 1848 den Umsturz erstrebt hatte, 
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blieb die Wahl, sich dem bürgerlichen Großkapital oder 
der Sozialdemokratie anzuschließen. Sie bleibt ihm 
auch noch heute. Aber immer noch, wie schon in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, tritt er wieder auf 
die Seite des Kapitalismus. Das gilt besonders von den 
Dichtern. Es bedurfte der verklärenden Märtyrerzeit, 
die unter dem Druck von Bismarcks Sozialistengesetz 
der Arbeiterstand durchlebte, um junge deutsche Dich- 
ter für den Marxismus zu gewinnen. Sie gesellten sich 
zueinander im Frühnaturalismus. Er blickte sehn- 
süchtig nach dem Ausland, wollte dem Ausland eine 
neue Kunst ablernen, holte indes aus den Dichtungen, 
sei es Zolas oder Ibsens oder Tolstois und Dostojew- 
skis nur, was gegen den Kapitalismus verwertbar war. 
Auch das ging rasch vorbei. Der Naturalismus wurde 
bald ein Ringen nach neuen Kunstmitteln, unbeschwert 
durch gesellschaftliche wie sittliche Ansprüche. Das 
blieb noch das Verhalten der nächsten Jahrzehnte bis 
zum Weltkrieg. Erst der Expressionismus ging wieder 12. Karl Marx. Photographie 
dahin zurück, wo der Frühnaturalismus gestanden hatte, 

nahm im Sinn einer Gleichstellung aller Menschen den Kampf auf gegen die bestehenden 
Mächte und damit gegen den Kapitalismus. In seinem Innersten war der Expressionismus 
nicht marxistisch gesinnt. Marx war Materialist, bewußter als der Kapitalismus, der gern 
die alten Gebärden des deutschen Idealismus von 1800 nachahmte. Marx entgeistete die 
Menschen, indem er die Besitzfrage, vielmehr die leidige Geldfrage zur Hauptvoraussetzung 
alles Tuns und Lassens der Menschen erhob. Das widersprach der Stellung, die der Ex- 
pressionismus dem Geist wieder erobern wollte. Ungeklärt bestehen die angedeuteten Gegen- 
sätze im Augenblick weiter. Der Umsturz von 1918 kann wie eine Leistung des Marxismus 
gefaßt werden, ein dauernder Sieg der Sozialdemokratie ist er nicht geblieben. Dem Kapita- 
lismus gehört auch in der deutschen Republik eine wichtige Stellung. Der Expressionismus 
gilt für tot, sein Erbe vertreten die Dichter, die weder dem Kapitalismus noch der Sozial- 
demokratie dienen wollen und eine Erneuerung des inneren Menschen erstreben. Neben ihnen 
gibt es unbedingte Vorkämpfer des Kapitalismus; sie sind es noch, wenn sie Wiederkehr der 
politischen Zustände aus der Vorkriegszeit wünschen. Endlich ist auch von neuester Dich- 
tung zu melden, die dem Glaubensbekenntnis von Marx zustimmt. 

Im Hintergrund stehen Gegensätze der Weltanschauung. Nicht bloß für die Dichtung, 
auch für das Leben in Gesellschaft und Staat tut sich als Entscheidendstes die Frage auf, 
ob der Materialismus noch lange weiterleben oder einer geistigeren Auffassung des Daseins 
weichen soll. 

Der Entwicklungsgang deutscher Dichtung im 19. Jahrhundert und in der Folgezeit ist 
heute schon klar zu übersehen, machte sich auch in allem, was hier über die Voraussetzungen 
der Literatur dieser Zeit zu sagen war, schon geltend. Auf den Klassizismus folgt die tief- 
aufwühlende Bewegung, die man Romantik zu nennen pflegt, Weiterbildung des deutschen 
Klassizismus, mehr im Sinne von Goethes Frühzeit als im Sinne des deutschen Hochklassi- 
zismus, Abkehr zugleich vom 18. Jahrhundert und immer fühlbarere Überwindung des Ratio- 
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nalismus, gestützt auf die Philosophie von Kants Nachfolge. Dann erwacht im Jungen Deutsch- 
land der Rationalismus zu neuem Leben. Der Romantik wird abgesagt, den deutschen Stim- 
mungen der Zeit um 1800 entfremdet sich der Jungdeutsche um so mehr, je näher er dem 
Materialismus kommt. Seine politischen Ziele werden von den sogenannten politischen Dichtern 
der vierziger Jahre noch unbedingter erstrebt. Schon aber ist auch der Realismus, die eigent- 
liche und entscheidende Dichtungsform des 19. Jahrhunderts, auf dem Wege. Hatte die 
Romantik sich zuletzt gegen den Klassizismus gewendet, das Junge Deutschland gegen die 
Romantik, so wird es eine der Aufgaben der Realisten, das jungdeutsche, aber auch das roman- 
tische Wesen zu überwinden. Derselbe Materialismus, der schon im Jungen Deutschland sich 
ankündigt, dient dem Realisten in solchem Kampf. Gegenständlichkeit, Sachlichkeit, Aus- 
schöpfen des Reichtums der Sinnenwelt konnten auf materialistischem Boden gedeihen. Zu- 
gleich blieb die Möglichkeit bestehen, wieder zu Goethe zurückzukehren. Goethe ließ sich 
ja mit den neuen materialistischen Absichten verknüpfen, wenn auch nur durch ein Miß- 
verstehen seines Wesens. Der deutsche Realismus des 19. Jahrhunderts hat schon Großes 
geleistet, als das Werk Bismarcks durch die Errichtung eines neuen deutschen Kaisertums 
gekrönt wird. Die Zeit zwischen 1871 und etwa 1885, dem Augenblick, in dem der Naturalis- 
mus sich zu regen beginnt, weist auf der einen Seite erfolgreiche Vorstöße des Realismus, 
zumal auf österreichischem Boden, auf der anderen Seite eine zunehmende Verflachung und 
Veräußerlichung des Publikums. Nur weil das Große, das im Realismus auf deutschem Boden 
entstanden war, in den ersten Jahren des neuen Deutschen Reichs den Lesern immer gleich- 
gültiger wurde, und weil sie es willig der Moderichtung des Augenblicks aufopferten, war 
der Naturalismus berechtigt, von der Notwendigkeit einer völligen Umgestaltung der Kunst 
zu reden. Auf der Strecke vom Frühnaturalismus bis zum Beginn des Weltkriegs entwickelte 
sich nach den Wünschen des Positivismus nicht bloß Dichtung, auch Kunst überhaupt mehr 
und mehr zu einer Meisterschaft im Abspiegeln äußerer und innerer Lebensvorgänge. Zwar 
schienen in dieser Zeit abermals Gegensätze einander abzulösen, schienen dauernd neue Rich- 
tungen zu entstehen, die dem Gestern absagten. Wie wirksam sich gleichwohl in diesem Nach- 
einander kunstvolles Treffen der Wirklichkeit durchsetzt, wird nach 1914 durch den Rück- 
schlag ganz klar, den der Expressionismus bedeutet. 

Der Expressionismus fühlt sich nicht nur in Gegensatz zu dem unmittelbar vorher- 
gehenden Impressionismus, auch zu der ganzen Entwicklung der Kunst, wie sie seit Goethe 
sich vollzieht. Auf Realismus war sie ausgegangen, hatte ihn verwirklicht und im Impressio- 
nismus noch übersteigert. Der Wunsch, das, was den Sinnen sich offenbart, immer genauer 
auszusprechen, setzt sich auf dieser Bahn mehr und mehr durch. Sein Nährboden ist die 
Diesseitigkeit naturwissenschaftlich gefaßter, materialistischer oder positivistischer Welt- 
anschauung. Der Expressionismus sagte solcher Weltanschauung den Krieg an, zugleich auch 
einem künstlerischen Gestalten, das vom Transzendenten nichts wissen wollte. Das Jenseits 
wurde dem Expressionismus wieder unentbehrlich. Es mit den Sinnen zu erfassen, ist un- 
möglich; so kam ein Kunstschaffen, das auf spontane Geistesleistung sich stützt, wieder auf, 
während den beobachtenden Sinnen nur noch bescheidene Nebenarbeit übrigblieb. Indenı 
der Expressionismus auf das Treffen verzichtete, folgte er dem entscheidenden Zug seiner 
Weltanschauung. 

Er macht einer Entwicklung das Ende, die durch das ganze 19. Jahrhundert sich er- 
streckt, und erhebt sie dadurch zu einer abgeschlossenen Einheit. Zwar hat es den Anschein, 
als wolle seit dem Finde des Expressionismus, also etwa seit Beginn des dritten Jahrzehnts 
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im 20. Jahrhundert, Rückkehr zu den vorexpressionistischen Kunstbräuchen sich durch- 
setzen; allein zu deutlich ist dem Neuen, das jetzt keimt, ein Wesen eigen, das im Innersten 
mit dem Expressionismus zusammenhängt, als daß mit diesem Neuen der in sich geschlossenen 
Einheit der Kunst des 19. Jahrhunderts noch eine späte Fortsetzung oder Ergänzung erstünde. 
Der Einschnitt, der von dem Expressionismus gemacht wird, bleibt trotz ‚‚neuer Sachlichkeit‘ 
bestehen. Er bedeutet die Epoche, die in der Kunst das neunzehnte Jahrhundert vom 
zwanzigsten trennt. 


Überwindung des Materialismus könnte zu der Geisteshaltung führen, die vor denı Materialismus, 
also in klassischer und romantischer Zeit, bestanden hatte. Gleichwohl will sich die Gegenwart nicht zum 
Klassizismus zurückfinden, verspürt vielmehr — die Jugend von heute betont das gern — in sich einen 
starken Gegensatz zu ihm. Romantik vollends, zwar seit Jahrzehnten immer wieder als neugeboren hin- 
gestellt, widerspricht der neuen Sachlichkeit. Romantik ist dem Gegenwartsmenschen zu sentimental. 
Ernüchtert durch die neuesten weltgeschichtlichen Vorgänge, will er die Welt nur noch ganz nüchternen 
Blicks betrachten. Es hieße sich willig die Augen verschließen, wenn man in der Verdammung des Materia- 
lismus schon das Anzeichen einer Wiederkehr der klassisch-romantischen Weltschau feststellen wollte. 
Vielmehr ist die Gegenwart nur dann zu begreifen, wenn ergründet wird, was sie vom Idealismus der vor- 
materialistischen Zeit trennt. Schwere Aufgaben stellen sich da dem Erforscher weltgeschichtlicher Ent- 
wicklung wie auch des Wesens der Gegenwart und ihrer eigentlichen Ziele. 


Der Band ‚Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters‘ erörtert innerhalb dieses Handbuchs 
eine ganze Reihe von Fragen, die von der Dichtung des 19. Jahrhunderts gestellt werden. Selbstverständ- 
lich soll das alles hier nicht wiederholt werden. Doch auch die Verweise der Anmerkungen auf GuG 
zielen nicht auf Vollständigkeit. Das Register von GuG macht alles Einschlägige leicht erreichbar. — 
Die Abkürzungen der Titel meiner Arbeiten ebenso wie des ‚‚Reallexikons‘‘ sind im ersten Band der 
„Deutschen Dichtung von Gottsched bis zur Gegenwart‘‘ (S. 31) erklärt. 


S. 1f. Vgl. O. Walzel, Neuere deutsche Dichtung und die Schule, Bonn a. Rh. 1929. 


S. 6ff. Johann Gustav Droysens „Geschichte Alexanders des Großen‘ erschien zum erstenmal 
1833; die ‚Geschichte des Hellenismus‘‘ folgte 1836—43. Wilamowitz betont die Verwandtschaft des 
19. Jahrhunderts mit dem Hellenismus in seiner Darstellung der griechischen Literatur und Sprache, 
die den Band ‚‚Die griechische und lateinische Literatur und Sprache‘ in Paul Hinnebergs ‚Kultur der 
Gegenwart‘ eröffnet (zuerst Berlin und Leipzig 1905). — Vgl. auch Erich Bethe, Die griechische Dichtung 
(in diesem Handbuch) S. 267ff. 


S. 9. „Drittens die Kürze — rein ellenmäßig — die Kürze‘ heißt es programmatisch in den ‚Blättern 
für die Kunst, eine Auslese aus den Jahren 1892—98‘' (Berlin 1899) S. 13. — Anthologie: oben 1, 252. 


S. 11f. Ausführlich entwickelt GuG diese gesamte Gedankenreihe; s. besonders S. 322ff., 326ff. — 
Charles Bally, Impressionisme et Grammaire (Melanges d’Histoire litteraire et de Philologie offerts 
a M. B. Bouvier, Geneve 1920, S. 261ff.). 


S. 12. Zu Diltheys Typenlehre vgl. GuG S. 81ff. 


S. 15. Katholizismus: vgl. O. Walzel, Die Geisteströmungen des 19. Jahrhunderts (Deutschkund- 
liche Bücherei, Leipzig 1929) 2. Aufl. S. 57. Dann vorläufig: O. Walzel, Barockstil in der Dichtung (Zeit- 
“schrift ‚‚Schönere Zukunft‘ Jg. 4, S. 200ff.) — Pietismus: oben 1, 46f. 


S. 17. Walter Rathenaus Werk ‚Von kommenden Dingen‘ bildet den 3. Band seiner ‚‚Gesammelten 
Schriften‘‘ (Berlin 1918). 


S. 18. Dichtung der Technik: vgl. O. Walzel, Die Wirklichkeitsfreude der neueren schweizer 
Dichtung (Stuttgart und Berlin 1908). — Gemeint ist oben Leonhard Franks Novelle ‚‚Der letzte Wagen‘ 
(Berlin 1925). — Über Drama und Film vgl. Robert Petsch im ‚Jahrbuch des Freien Deutschen 
Hochstifts 1927 S. 266ff. 
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I. ROMANTIK 


1. Begriffsbestimmung 


Merklich grenzt sich die deutsche Romantik vom Klassizismus ab, der ihr vorangeht, 
und vom Jungen Deutschland, das ihr nachfolgt. Sehr früh schon wurde sie als eine einheit- 
liche Erscheinung gefaßt, trotz der Überfülle gegensätzlicher Züge, die in ihr sich zusammen- 
finden. Dieser Reichtum an einander widersprechenden Merkmalen macht es nicht leicht, 
das Wesen der deutschen Romantik mit voller begrifflicher Schärfe auszusprechen. Wer das 
zu tun versucht, verfällt leicht in den Fehler, die deutsche Romantik nur von einer einzigen 
Seite zu sehen. Das war einst um so selbstverständlicher, als man sie bekämpfte und sie zum 
Träger dessen machte, was dem eigenen Glaubensbekenntnis widersprach. Heine, einer der 
ersten, die sie als Ganzes darzustellen versuchten, hat, obwohl er neben vielem Bösen der 
deutschen Romantik auch Gutes nachsagte, gerade das an ihr übersehen, was ihn mit ihr 
verbindet. Noch einseitiger wurde ihr Bild in der Hand Arnold Ruges. Doch auch neuere 
wissenschaftliche Forschung, die nur nach Kräften verstehen, ja rechtfertigen wollte, ent- 
ging nicht der Gefahr, den Akzent zu stark auf diese oder jene Eigenheit der Romantik zu 
legen und andere von ihren Zügen auszuschalten. 

Dem Gefühl erschließt sich leichter das Eigentliche und Entscheidende der deutschen 
Romantik, eben weil sie etwas so Vielfaches und Zusammengesetztes ist, daß jeder Versuch, 
sie begrifflich zu umschreiben, fast aussichtslos erscheint. Das Gefühl kann immer noch recht 
behalten, wenn es den oder jenen zu der deutschen Romantik rechnet, den eine logisch son- 
dernde Wissenschaft aus der Romantik ausschließen will. Sogar wer sonst dem Irrationalismus 
im Umkreis wissenschaftlicher Forschung nicht die Führerrolle überlassen möchte, fühlt sich 
hier geneigt, das Erfassen des Wesens deutscher Romantik einem irrationalen Vorgang anzu- 
vertrauen. Er darf sich bewußt bleiben, daß, was er als Wesen der Romantik empfindet, 
ihm ebenso entgegentritt, wenn er das überspitzt Gedankliche der Athenäum-Fragmente vor 
sich hat, wie wenn er die schlichte Klarheit von Uhlands Balladen oder das ahnungsreiche 
Dunkel von Justinus Kerners Schöpfungen auf sich wirken läßt. Aus gesichtereicher Wald- 
einsamkeit entwirkt sich dies Gefühl ebenso wie aus dem tollen Spiel mit der Bühnentäuschung, 
das seit Tiecks ‚‚Gestiefeltem Kater‘‘ den deutschen Romantikern unentbehrlich wird. Scharf 
hebt sich dies Romantische von dem deutschen Klassizismus ab, vom Jungen Deutschland 
und vom deutschen Realismus des 19. Jahrhunderts. Vorklänge gibt es freilich im Klassizismus, 
Nachklänge in der späteren Dichtungswelt. Doch das Gefühl bleibt in seinem Recht, wenn es 
auch da wie dort den Ausdruck ‚‚romantisch‘' gebraucht und sich dabei bewußt ist, daß 
Romantisches an diesen Stellen in eine wesentlich unromantische Welt eingesprengt ist. Der 
Sturm und Drang nimmt Romantisches vorweg und steht doch als Ganzes der Romantik 
fern. Heine nutzt romantisches Wesen mit Vorliebe; als ganze künstlerische und menschliche 
Persönlichkeit bleibt er von Herzen unromantisch. | 

Verwandte Vor- und Nachklänge sind jeder umfangreichen künstlerischen Gesanıterscheinung er- 
standen. Das war immer der Weg der Kunst, daß sich eines Tages vereinzelt schon ankündigte, was später 
von einem ganz anderen Standpunkt aus zum Wesen einer neuen Kunst wurde. Umgekehrt besteht, noch 
wenn auf eine Kunstrichtung etwas völlig Entgegengesetztes folgte, in diesem Entgegengesetzten manches 
weiter, das kurz vorher im Schwange gewesen war. Sogar der T;xpressionismus verwertet künstlerische 


Züge, die dem von ihm verketzerten Impressionismus nicht nur eigen waren, auch als Schöpfung des Im- 
pressionismus gelten dürfen. | 


Geht man dem \Vort ‚„romantisch‘‘ nach, so trifft man freilich gleich auf eine große 
Schwierigkeit. Die deutschen Romantiker haben von Anfang an das Wort ‚romantisch‘ 
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gebraucht, um Erscheinungen zu kennzeichnen, die weit außerhalb der Grenzen deutscher 
Romantik liegen. Das Romantische längst vergangener Zeiten sollte durch sie zu neuem 
Recht gelangen. Wenn sie sich selbst Romantiker nannten, meinten sie Wiedererweckung 
der alten Romantik, empfanden sie sich von vornherein als Romantiker zweiten Grades. Es 
bleibt das Wesen der Romantik, daß sie nicht unmittelbar, sondern auf Umwegen fühlt. Sie 
möchte werden, wie eine schöne Vergangenheit gewesen ist, diese Vergangenheit ist ihr wert- 
voll, weil sie Vergangenheit ist. Der Sturm und Drang schätzt gleichfalls die Vergangenheit, 
aber eigentlich nur soweit sie dem Leben unmittelbar etwas bedeuten kann. Das romantische 
Gefühl hält viel unbedingter den Blickpunkt des Historismus fest, es wird aufgewühlt durch 
die Tatsache, daß etwas eine lange verkannte Vergangenheit darstellt. Solche historische 
Betrachtung nimmt die schöne Ferne wie etwas Ästhetisches, will sie nicht in das Leben des 
Tages neu eingliedern, weil es diesem Leben taugt, sondern weil es das Leben verklärt. 

Widerspricht es dieser Feststellung, daß gelegentlich ein Romantiker auch unmittelbar aus altem 
Leben neues Leben schaffen will, etwa Arnim, wenn er in ‚Des Knaben Wunderhorn‘“ alte heimische Dich- 
tung dem Deutschen seiner Zeit wieder zuführt ? Die deutsche Romantik ist ja so reich, weil sie das Recht 
beansprucht, im Einzelfall ihren wichtigsten Gesichtspunkten zu widersprechen. 

Die Lust deutscher Romantiker, dem Glaubensbekenntnis ihres Kreises Schnippchen zu 
schlagen, legt manchem Forscher nahe, im Kreis deutscher Romantik nur einen Überreichtum 
eigenwilliger persönlicher Taten zu sehen und auf den Versuch einer Vereinheitlichung durch- 
aus individualistischer Leistungen zu verzichten. Keinem sei das verwehrt, dem es nicht 
liegt, den Reichtum des Lebens auf große Linien zurückzuführen und in große Gruppen aufzu- 
teilen. Nur darf er dann nicht übersehen, daß er angesichts der deutschen Romantik in ge- 
steigertem Maße etwas tut, das mehr oder minder auch anderswo sich einstellt, sobald von 
dem Persönlich-Einzelnen weitergegangen werden soll zu irgendwelcher Zusammenfassung und 
Gruppenbildung. Gegensätze der Weltanschauung stehen im Hintergrund: Der eine sieht 
relativistisch und impressionistisch nur Vereinzeltes, dem andern ist es selbstverständlich 
und vor allem die einzig richtige Art wissenschaftlicher Betrachtung, von dem einzelnen zu 
größeren Einheiten emporzusteigen. Er will nicht bloß Ordnung schaffen, er meint auch an- 
nehmen zu dürfen, daß etwas Wesenhaftes in diesen größeren Einheiten liegt, daß der Sinn 
der Einzelerscheinung sich nur ergibt, wenn der Blick sich auf die größere Einheit richtet. 

Den Verzicht auf den Sammelbegriff ‚Deutsche Romantik‘ soll der Nachweis begründen, 
daß die deutschen Romantiker sich selbst nicht als eine Einheit empfunden, ja sich selbst 
durchaus nicht immer Romantiker genannt haben. Mit großem Fleiß wurde vor kurzem ge- 
zeigt, von wem in der Zeit der deutschen Romantik beansprucht worden ist, zur deutschen 
Romantik zu zählen. Das selbstverständliche Ergebnis war, daß nur langsam das Wort 
Romantik den Sinn gewonnen hat, den die Betitelung einer geschlossenen Vereinigung von 
Menschen in sich trägt. Spät gewöhnte man sich daran, mit diesem Wort die Dichter, über- 
haupt die Vertreter deutschen Geisteslebens aus der Zeit zwischen Klassizismus und Jungem 
Deutschland zu bezeichnen. Bewiesen wird mit solchen Feststellungen so gut wie nichts. Ein 
weit größeres Bereich von verwandten Erscheinungen müßte durchforscht werden, soll hier 
etwas Ersprießliches sich ergeben. Fast niemals hat eine größere Anzahl von Künstlern 
sich unbedingt in ein Ganzes eingeordnet, das mit einem Wort wie Romantik oder Sturm und 
Drang oder Naturalismus, Impressionismus, E;xpressionismus bezeichnet wird. Nicht wer in 
einer Bewegung selbst sich befindet und selbst das eigentlich Neue leistet, eher wer sie organi- 
siert und vollends wer sie als Außenstehender prüft, arbeitet gern mit solchen Worten. Der 
schaffende Künstler will zunächst das Recht seiner Persönlichkeit wahren. Dem Betrachter 
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ergibt sich nachträglich weit leichter und überzeugender, wieviel Gemeinsames in den 
Schöpfungen gleichzeitig tätiger Einzelpersönlichkeiten besteht. So hatte die Nachwelt ein 
gutes Recht, Zusammengehöriges, das ihr widersprach, zusammenzufassen und es Romantik 
zu nennen. Gleiches Recht besteht auch heute. Wer auf dieses Recht verzichtet, beraubt 
uns der Einsicht, daß zwischen Klassizismus und Jungem Deutschland eine Bewegung von 
ausgeprägten Eigenheiten, anders als das Voranliegende und das Nachfolgende, sich fest- 
stellen läßt. 

Kein vorsichtiger Forscher wird außer acht lassen, was irgendein Künstler über sein 
Verhältnis zu einem Sammelbegriff sagt, wie es Romantik oder Naturalismus oder Expressio- 
nismus ist. Methodisch falsch wäre nur, solchen persönlichen Äußerungen die Entscheidung 
zu überlassen. Wenig fruchtet es ja, die ‚‚künstlerische Absicht‘“ zu ergründen, wo das Wesen 
eines Kunstwerks erfaßt werden soll. Der Künstler ist starken Selbsttäuschungen ausgesetzt, 
wenn er sein Schaffen sich zu voller Bewußtheit erheben, also auch wenn er die künstlerischen 
Absichten einer seiner Leistungen bestimmen möchte. 

In anderem Sinne ist es anfechtbar, irgendeiner Leistung des Geistes, also auch der Kunst, 
Voraussetzungen zuzuschreiben, die zwanghaft die Leistung bedingen. Hermann Friedmann 
nennt solches Vorgehen ‚‚Haptik‘“ und fordert nicht nur für Geistes-, auch für Naturwissen- 
schaft einen minder strengen Gesetzesbegriff im Sinne morphologischer Betrachtungsweise, die 
er „optisch‘‘ nennt. Eine junge Vergangenheit liebte es, die Natur haptisch zu sehen, und 
übertrug solche Schau auch auf das Geistige. Immerhin ist strenge Gesetzlichkeit der Wirkung 
im Gebiet der Natur noch eher anzuerkennen als in dem des Geistes. Um so gefährlicher wird 
ein Verfahren, das die Voraussetzung geistiger Leistung in naturhafter Bedingtheit eines Men- 
schen erblickt, diese geistige Leistung also zum Ergebnis solcher naturhaften Bedingtheit 
herabdrücken möchte. 

Dem Einwand, statt optischer Betrachtungsweise eine haptische zu vertreten, setzt sich 
der Versuch aus, den Begriff der Romantik aufs engste mit den Eigentümlichkeiten einzelner 
deutscher Stämme zu verknüpfen. Josef Nadler will dem Wort Romantik einen ganz neuen 
Sinn geben. Er geht von der unbestreitbaren Tatsache aus, daß das gesamte deutsche Sprach- 
gebiet sich in zwei große Gruppen teilt. Ergebnis des Vorstoßes der Völkerwanderung vom 
Osten nach Westen sind die Altstämme. Nachdem im Rücken der Germanen schon Slaven 
tief in Mitteleuropa eingedrungen waren, vollzog sich ein entgegengesetzter Vorstoß der Deut- 
schen, gerichtet von Westen nach Osten; Gebiet, das schon von Slaven besetzt worden war, 
wurde ihnen von Deutschen wieder abgenommen. Es war ein Besiedlungsvorgang, den die 
Deutschen da durchführten, und der sie weite Teile im Osten Europas wiedergewinnen ließ. 
Deutsche Sprachgeschichtsforschung erweist seit langem, welche Bedeutung diese Neu- 
besiedlung hat. Ebenso machten sich andere Unterschiede zwischen den Deutschen, die im 
Lauf der Völkerwanderung sich im Süden, Südwesten und Westen deutschen Sprachgebiets 
von heute festgesetzt haben, und den Deutschen, die später sich des Nordostens wieder bemäch- 
tigten, längst deutlich fühlbar und wurden von wissenschaftlichen Ergründern der Kultur er- 
forscht. Von solchen unbestreitbaren Voraussetzungen aus wagt Nadler, die deutsche Romantik 
auf das Siedlungsgebiet einzuschränken, während er alles, was iın Bereich der Altstämme 
deutsche Romantik genannt zu werden pflegte, als gründlich verschieden von dem Wesen der 
neuen Stämme bezeichnet, es sogar mit einem eigenen Namen belegt und ‚Restauration‘ 
nennt. Restauration wäre demnach die Romantik am Rhein, in Schwaben, in Bayern, in 
Österreich. 
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Nach Nadler ist Romantik dem Sohn des ostdeutschen mw nn 
Siedellandes eingeboren. Er ist für Nadler Romantiker, 00 0... 
lange ehe die „Deutsche Romantik“ als Schöpfung der 00 0. 
Schlegel, Tieck, Hardenberg, Schleiermacher ihren Weg be- 
ginnt. Das — mindestens im Vergleich mit den Altstäm- 
men — Wurzellose der deutschen Siedler bedingt das Wesen 
des Romantikers, wie Nadler ihn faßt. Es macht sich schon 
früh im Geistesleben und in der Dichtung des deutschen 
Siedlungsgebiets bemerkbar. 


Unleugbare Tatsache bleibt, daß die deutsche Roman- 
tik, auch im alten Sinn des Worts, auf deutschem Sied- 
lungsboden sich bildet, und daß dann eines Tages diese 
nördliche Romantik nach dem Westen, Südwesten und Sü- 
den des deutschen Sprachgebiets vorstößt, hier eine Fülle 
fruchtbarer Anregungen ausstreut und neue deutsche Kunst 
zeitigt. Fast darf von einer organisatorischen Tat gesprochen 
werden. Die Stifter der deutschen Romantik, voran die 
Brüder Schlegel und Tieck, künden auf dem Boden der Be ut ER F 
Altstämme die neue Kunst der deutschen Romantik und Be R- fs 
wecken in den Söhnen deutscher Gebiete, die durch die |) hir: , a 
Entwicklung der deutschen Dichtung, zumal während des 
18. Jahrhunderts, in ihrer künstlerischen Leistung gehemmt 
worden waren, den frohen Willen, aus ihrer Sonderart neues 
Leben der Dichtung erstehen zulassen. Die Stifter der Ro- 
mantik erwirken hier genau dasselbe wie in den nichtdeutschen Völkern, die zu Beginn des 19. Jahr- 
hunderts sich ihrer Sonderart bewußt werden und neue Bahnen künstlerischen Schaffens einschlagen; ro- 
mantische Dichtung der Franzosen, Italiener, Slaven und anderer Völker entsteht da. Ganz ebenso hatte 
man sich gewöhnt, von der neuen romantischen Dichtung der Altstämme zu sprechen; für Nadler wäre 
das aber Restauration, auch im Ausland. So weit ist es ja auch Wiederherstellung, als dank den An- 
regungen, die von den Schlegel oder von Tieck oder von anderen ausgegangen waren und die wesentlich 
Wiedererweckung alten, überkommenen Besitzes an Kunst im Auge hatten, alle diese Stämme und Völker 
sich des künstlerischen Reichtums ihrer Vergangenheit bewußt wurden und ihn gegen die strenge, all- 
gemeiner menschlich geprägte Kunst des Klassizismus ausspielten. 


Nadler erblickt in denen, die er Romantiker nennt, Enterbte, in den Trägern der Restauration reiche 
Erben alten Guts, die sich dieses Reichtums nur bewußt zu werden brauchten, um zu schaffen, was die 
Enterbten aus dem deutschen Siedlungsgebiet, gerade weil sie Enterbte waren, mit den kärglichen Mitteln 
ihrer engeren Heimat nicht schaffen konnten. 


Letzte Voraussetzung Nadlers ist das vielgestaltige, allzu persönliche Wesen des Deutschen. Keines 
der abendländischen Kulturvölker zerfällt in gleich viele, gleich stark voneinander gesonderte Einzel- 
gruppen. Diese Gruppen verstehen in jedem Sinn des Worts einander kaum, zu einer einheitlichen Haltung 
sind sie nie zu bringen gewesen, auch nicht unter Bismarcks kraftvoll einigender Hand, noch weniger in 
der unmittelbaren Gegenwart. Vor dem 19. Jahrhundert fiel in Geistesleben und Dichtung immer nur 
einzelnen dieser Gruppen das Führeramt zu (dabei ist eine Verschiebung vom Süden und Westen nach dem 
Norden und Osten, also vom Gebiet der Altstämme zu dem der neuen Stämme, folgerichtig im I.auf der 
Zeit zu beobachten). Erst im 19. Jahrhundert, und auch dann noch im Kampf mit starken Hemmnissen, 
dringen die einzelnen deutschen Stämme zu künstlerischen Taten vor, die ihnen etwas wie eine Gleich- 
berechtigung sichern. Dennoch fühlen sich einzelne Stämme um 1900 immer noch nicht genügend an- 
erkannt; das gilt vor allem von den Deutschösterreichern, die besonders nach der Scheidung zwischen Öster- 
reich und dem Deutschen Reich das Gefühl nicht überwinden konnten, wie etwas Zweites und Minder- 
wertiges zu gelten; manches Wort aus reichsdeutschem Munde mußte sie und muß sie noch heute in diesem 
Gefühl bestärken. 


Spricht vieles für Nadlers Ansicht, so widerstrebt ihr die Tatsache, daß auf den Sied- 
lungsboden um 1800 genug alte Kultur vorhanden war, um auch in seinen Grenzen eine Wieder- 


ihn 


13. Jugendbildnis Friedrich Schlegels. 
Kreidezeichnung von Karoline Rehberg, 
(Nach Neubert: Goethe und sein Kreis) 
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erweckung zu zeitigen, wie sie dem 
Westen und Süden durch die Roman- 
tik zuteil geworden ist. Bedenklicher 
ist noch anderes. Nadler zieht dem 
Sohn eines einzelnen deutschen Stam- 
mes engste Grenzen und gewährt ihm 
nur ganz geringe Schwingungsweite. 
Gewiß wurde im 19. Jahrhundert je- 
dem deutschen Stamm das Recht 
gewährt, sein Persönlichstes auszu- 
sprechen. Doch der eigentliche große 
Erfolg wurde nur denen zuteil, die 
dies Persönlichste im Rahmen einer 
Kunst von allgemeindeutscher Prä- 
gung ausdrückten. Es geht nicht an, 
den Eindruck zu wecken, als ob die 
ganz wenigen, die mit letzter Ein- 
seitigkeit das Allerpersönlichste ihres 
Stammes oder gar ihres Geburts- 
bezirks vorbrachten, in der Gesamt- 
entwicklung eine entscheidende Be- 
deutung gewonnenhätten. Die Großen 
des 19. Jahrhunderts, Grillparzer, 
Stifter, Keller und Conrad Ferdinand 
Meyer, Hebbel, auch Otto Ludwig, 
sogar Gerhart Hauptmann, strebten, mochten sie noch so sehr in ihrer Heimaterde wur- 
zeln, eine allgemeindeutsche Kunst an. Das ist Leistung des Geistes. Sie wird beeinträch- 
tigt, wenn der Ton überstark auf die naturhafte Verknüpfung eines Menschen mit seiner 
Scholle gelegt wird. Haptisch wäre das, nicht optisch. 

Unbeeinträchtigt bleibt durch diese Erwägungen das große Verdienst der Stifter deutscher 
Romantik um die Altstämme. Betraten sie deren Boden, so fanden sie in reicher Fülle altes 
Gut vor, das ihrem Wunsch diente, altheimisches Wesen zu neuem Leben aufzurufen. Sie 
hatten aber auch die Kraft, solche Wiedererweckung zu leisten. Ohne ihre Hilfe hätten die 
eingeborenen Söhne des alten Gebiets die Aufgabe nicht lösen können. Friedrich Schlegel 
traf, erfüllt von dem Wunsch, im Sinne Wackenroders alte deutsche bildende Kunst wieder 
zu erwecken, mit den Brüdern Boisseree zusammen. Sie hatten längst andächtig Denkmäler 
alter rheinischer Kunst gesammelt. Sie wären indes nie über die bescheidene Bedeutung ört- 
lich begrenzter Altertümler hinausgekommen, hätte Friedrich Schlegel ihre Schätze nicht der 
großen romantischen Bewegung zugeführt, ihr Wirken erfolgreich eingegliedert in die Er- 
ziehungstat deutscher Romantik. Auf dem Boden Schwabens war zuletzt, auch noch durch 
Hölderlin, antikisierender Klassizismus zur Herrschaft gelangt. Nur die Stifter der deutschen 
Romantik schenkten den Uhland und Kerner und deren Genossen die Mittel und die Kraft, 
deutscher Dichtung altheimisches schwäbisches Gut dienstbar zu machen. In der Schweiz 
wehrten sich viele gegen das Wesen der Romantik; eigentliche Romantik im strengen Sinn 
des Worts ist hier so gut wie nicht zustande gekommen. Trotzdem durfte Wilhelm Schlegel, 


14. August Wilhelm von Schlegel. Bildnis von Hoheneck 
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als er zur Zeit seines Aufenthalts in Coppet ! | ' TEE 

bei Frau von Staäl die Schweizer Alpen durcch- oe e 8 e 
wanderte, den Schweizern zubilligen, daß auch Re. 
bei ihnen noch Altheimisches lebendig sei. 
Im Berner Oberland, namentlich im Haslital, 
tönte ihm eine Sprache entgegen, die ihn an 
deutschen Minnesang erinnerte. Er pries das Ra 
Oberdeutsche nicht nur als Quelle des Sprach- | | ; BE 
forschers, auch weil es dem Bedürfnis des PIE TN 
Dichters nach Bereicherung der Sprache ent- 
gegenkommt. So hatten es ja schon im Zeit- 
alter der Aufklärung die Haller, Bodmer und 
Breitinger gemeint. Wie viel durch sie die 
Sprache der deutschen Dichtung gewonnen 


hatte, war inzwischen vergessen worden. Wil- £3 
helm Schlegel gewährte dem Schweizer Dichter fi m; 
des 19. Jahrhunderts das Recht, die deutsche Br, 
Dichtersprache aus dem Quell seiner Heimat aa 
zu nähren. Es wurde reichlich gewahrt. Se 

Es ist wertvolle Leistung der deutschen EREER en a 
Romantik, daß sie den Söhnen der Altstämme SE re a 
abgewöhnt hat, sich so äußerlich der Schrift- a ee a a as 
stellerbräuche des Aufklärungszeitalters zu be- 15. Sulpiz Boisser&e. Zeichnung v. Joseph Schmeller. 
dienen, wie das in Wien zur Zeit Josefs II. ge- Weimar, Goethe-Nationalmuseum 


schah. Sonnenfels war einer der ausgesprochensten Vertreter dieser Richtung. Wenn dann 
Schreyvogel sich gegen die Stifter der Romantik wendet, die um 1810 in Wien Anhänger wer- 
ben, so beharrt er trotz aller Neigung zur Aufklärung nicht ganz auf dem Standpunkt von 
Sonnenfels, kommt vielmehr der eigentlichen Absicht dieser Romantiker entgegen, indem er 
dem Österreicher Zuversicht zu seinen Eigenheiten schenken möchte, und bildet in Grillparzer 
einen Dichter, der an wichtigsten Stellen das Programm der Romantik erfüllt. 

Zerspaltung der deutschen Romantik in Romantik und Restauration übertreibt den 
Tatbestand. Im Kern ist etwas Richtiges enthalten. Das Vielgestaltige und in sich Wider- 
spruchsvolle der Romantik legt überhaupt nahe, in ihr verschiedene Richtungen festzustellen. 
Der Schnitt, der die Stifter der Romantik von den Romantikern der Altstämme trennt, ist 
zum Teil längst geführt worden. Man stellte ältere Romantik einer jüngeren gegenüber. Frei- 
lich trat dann in den Kreis der jüngeren Romantik auch der deutsche Osten, das Gebiet der 
Zacharias Werner und E. T. A. Hoffmann, das von Nadler zur eigentlichen Romantik gerech- 
net und der Restauration ganz so entgegengestellt wird wie die Romantik der Schlegel und 
Tieck. Ältere Romantik führte zeitweilig auch den Namen ‚‚Romantische Schule“. Danach etwa 
1804 von einer geschlossenen romantischen Schule nicht mehr geredet werden kann, bleibt 
die Frage offen, unter welchem Sammelnamen die Vertreter der romantischen Schule in ihrer 
Spätzeit zu begreifen wären; zu den jüngeren Romantikern könnte man sie in dieser Spätzeit 
schwerlich zählen. Wer Frühromantik von Spätromantik trennt, sieht sich abermals gezwun- 
gen, das Wirken derer, die einst Frühromantiker gewesen sind, in zwei Teile aufzulösen. Glück- 
lich ist also alle diese Terminologie nicht. Eher bergen die Worte Trivialromantik und Pseudo- 
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romantik etwas Brauchbares; sie deuten auf die Veräußerlichung der Romantik, die sich in 
ihrem späteren Verlauf beobachten läßt, seelenarme Nachbildung echterer romantischer Bräuche 
von einst. Auch sie reichen aber nicht an Wichtiges und Entscheidendes heran. Sprach man 
um 1830, ja noch gegen das Ende des Jahrhunderts von Romantik, so sah man in ihr vor 
allem eine Hochburg des Rückschritts, des politischen wie des religiösen, die Wiederherstellerin 
strengkonservativer Herrschaft und des Katholizismus. Als erste wagten W. Dilthey und 
R.Haym eine Gruppe der Romantik von dieser Vorstellung loszulösen, die Stifter der Romantik 
inihrer Jugend. Beide waren durchaus nicht gewillt, das — bei Haym recht geringe — Gute, 
das sie diesen Romantikern nachsagten, auf die katholische Romantik auszudehnen. Das 
entsprach protestantischer Auffassung, zugleich auch der Unterschätzung des Katholizismus 
in materialistischer Zeit. Während nach Dilthey und Haym strenge Wissenschaft um 1900 
die Romantik auch im weiteren Sinne vorurteilslos ergründen wollte, trat Ricarda Huch wie 
mit einer Entdeckung hervor, als sie nachwies, wie nahe verwandt mit der ganzen Haltung 
des Menschen vom ausgehenden 19. Jahrhundert der Frühromantiker sei. Solche Überein- 
stimmung von 1800 und 1900 hatte sich schon erkennen lassen, als Dichtung des Symbolismus 
(Maeterlinck ging da voran) Novalis zu ihrem Gesinnungsgenossen erhob. 

Im Gegensatz zu Hayms zweifelfrohem Verhalten spricht Ricarda Huch von der Romantik 
mit dem ganzen Enthusiasmus, den das Bewußtsein innerer Zusammengehörigkeit schenkt. 
Ewig jung und herrlich seien sie, dank ihrem ‚‚Adler-Optimismus mit der Devise ascendam‘', 
stürmende Eroberer gleich den Goten und den Vandalen, ein herrliches und zuversichtliches Be- 
ginnen, das die Kraft rasch verschwelge. Doch nicht ganz ergebnislos hätten sie gewirkt; was sie 
erstrebten, werde in reicherer Gestalt der Gegenwart zuteil. Mindergutes rühmt Ricarda Huch 
den späteren Romantikern nach. Die Frühromantiker seien klare, wissensdurstige, geistig- 
energische Norddeutsche; sie möchten Vernunft und Phantasie, Geist und Trieb aussöhnen, 
Bewußtes und Unbewußtes verbinden. Die jüngeren Romantiker nennt sie unklare Träumer, 
Halberwachte; es sei ihnen eine Wollust, sich zu verirren und in den Abgrund gleiten zu lassen, 
den die Frühromantiker nur spähend ausmessen wollen. Nur wenige nimmt sie von diesem 
Urteil aus, etwa Görres; aber Görres sei nicht eine romantische Natur, er wirke nur in roman- 
tischem Geiste und denke romantisch. Das Vorurteil der Dilthey und Haym (wie ihrer Vor- 
gänger zurück bis zu Heine) gegen die katholische Romantik ist bei Ricarda Huch fast über- 
wunden; dennoch lenkt sie alles verklärende Licht auf die Anfänge der Romantik. Hatten 
Dilthey und Haym diese Anfänge dem wissenschaftlichen Forscher wieder bedeutungsvoll 
gemacht, durch Ricarda Huch erstand ihnen auch in der Wissenschaft alle warme Liebe, die 
man einer üurverwandten Erscheinung entgegenbringt. Soviel Wertvolles dank eindringlicher 
Arbeit Ricarda Huch über die wissenschaftlichen Leistungen der späten Romantik sagt, ıhre 
Vorliebe gehört doch den Stiftern der Romantik; nicht nur gegen Clemens und Bettine Bren- 
tano, auch gegen Eichendorff bleibt sie ungerecht. Das Endergebnis, vorbereitet durch Dilthey 
und Haym, war, daß ein Bild der Romantik erstand, wie es den Vorstellungen der Mitte des 
19. Jahrhunderts nicht stärker widersprechen konnte. Damals hatte man sich gewöhnt, die 
Romantik im Sinne ihrer letzten Ergebnisse zu fassen und zu befehden, man wollte sie nur 
als eine Vorkämpferin des Rückwärts nehmen. Nun aber sah man in ihr nur noch ein über- 
kühnes Vorwärtsdringen, das von der Gegenwart am besten wieder aufgenominen würde, wenn 
anders auch hier Fortschritte sich ergeben sollten. 

Fast war es notwendig, daß eines Tags der Einwand erwachte, das sei Fehlzeichnung 
der Romantik, es habe keinen Zweck, eine geschichtliche Erscheinung retten zu wollen, indem 
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man statt ihrer endgültigen Gestalt nur die Anfänge ins Auge fasse, in denen diese Erscheinung 
noch nicht zu ihrem wahren Wesen sich entfaltet hatte. Das Wesentliche der Romantik habe 
Heine an richtiger Stelle gesucht. War von Dilthey und Haym bis zu Ricarda Huch und ihrem 
Gefolge der Akzent zurückverlegt worden, so rückte er dank diesem Einwand um so leichter 
wieder an die Stelle, wo er im früheren 19. Jahrhundert gelegen hatte, als der Generation 
Ricarda Huchs allmählich eine andere folgte, die sich von den Menschen um 1900 deutlich 
schied und das nicht mehr in sich zu tragen glaubte, was nach Ricarda Huch die Welt von 
1900 mit der von 1800 verband. Hinzu kam, daß die Weltschau derer, die sich um 1900 Neu- 
romantiker nannten, an bedeutsamen Stellen von der gesamten Romantik sich wesentlich 
unterschied. Zuviel Materialistisches hing diesen Neuromantikern von 1900 an, als daß sie 
mit den Romantikern von 1800 sich hätten völlig einstimmig fühlen dürfen. 

Endlich kam einer Neuwertung der gesamten Romantik und einer höheren Bewertung 
der späten katholischen Romantik der Aufschwung entgegen, der im 20. Jahrhundert dem 
Katholizismus auf deutscher Erde zuteil wurde. Zaghaft hatten früher selbst katholische 
Forscher ein Fürwort für ihre romantischen Glaubensgenossen von einst vorgebracht; sie 
wußten, daß sie ihre Schützlinge in den Augen der Wissenschaft wie weiter Kreise des Publi- 
kums nur entwerteten, wenn sie selbstbewußter auftraten. Das ist anders geworden. Nur 
sollte heute, wer vorurteilslos die katholische Romantik würdigt, nicht vergessen, daß sie 
weit mehr für Leben und Wissenschaft als für Dichtung geleistet hat. Katholische Romantik 
ist zuerst ein Begriff der Politik; der Geschichtsforscher und nicht der Ergründer deutscher 
Dichtung hat sich vor allem mit ihm auseinanderzusetzen. Überhaupt gehört ein großer Teil 
der gesamten Romantik weit mehr der nichtkünstlerischen Geistesgeschichte als der Geschichte 
deutscher Dichtung an. Wer sich mit deutscher Romantik beschäftigt, hat in weiten Ausmaß 
Philosophisches zu erwägen. Ein Darsteller, dem die Kunst des Dichtens nach ihrem Gehalt 
und nach ihrer Gestalt als eigentliches Ziel seiner Arbeit gilt, muß sich hüten, auf dem Gebiet 
der Romantik nur Geschichte der Philosophie zu treiben. Zwar ist die Denkarbeit der Romantik 
zu nicht geringem Teil Voraussetzung ihrer Kunst, doch wo vor allem von Kunst die Rede ist, 
hat diese Denkarbeit nur als Voraussetzung, nicht als eigentlicher Gegenstand zu erscheinen. 
Die Kunstleistung der Romantik liegt zum weitaus überwiegenden Teil nicht auf katholischem 
Boden, nicht einmal bei Brentano oder bei Eichendorff. Anders ist es mit der bildenden Kunst. 

Wie wenig sich um romantische Dichtung zu kümmern braucht, wer zielbewußt die 
katholische Romantik erforscht, beweist Carl Schmitts wegeweisende Arbeit über die Politik 
der Romantik. Ganz anders gerichtet als Ricarda Huch und ihr Gefolge, will Schmitt das 
Wesen der deutschen Romantik aussprechen, indem er die Romantik von der Seite nimmt, 
von der aus Heine ebenso wie der größte Teil des 19. Jahrhunderts sie gesehen hat. So kann 
ihm der katholische Politiker Adam Müller zum wahren Träger der Romantik werden, ein 
unverkennbarer Anwalt des Rückschritts zur Vergangenheit, ein Gegenfüßler der Anfänge 
deutscher Romantik. Schmitt denkt nicht daran, Adam Müller zu verklären. Die ganze 
Romantik fährt bei ihm schlecht; indem er den Akzent anders legt als die Forscher um 1900, 
kehrt er auch zu der Wertung oder vielmehr Entwertung der Romantik zurück, die einst 
üblich war. Er empfindet das Wesen der Romantik als etwas Zerstörendes; nicht durch Adam 
Müller gestalte sich das so, vielmehr kündige sich schon früh in der Romantik, vor allem bei 
Novalis, diese Gefahr an. 

Schmitt nennt die Romantik ‚‚subjektivierten Okkasionalismus“. Es ist gut, den ge- 
läufigen Begriff des Worts ‚‚Okkasionalismus‘“ zu vergessen, wenn Schmitt richtig verstanden 
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werden soll. Schreibt man sonst dem Okkasionalismus zu, er lehre, Gott wirke durch gelegent- 
liche Ursachen, also von Fall zu Fall, so schaltet Schmitt Gott überhaupt aus, wo er von roman- 
tischem Okkasionalismus spricht. Romantiker sind ihm Menschen, die nur aus der ‚‚occasio‘‘ 
heraus handeln, von Fall zu Fall ihr Verhalten bestimmen. Mit dem alten Begriff setzt Carl 
Schmitt seinen Begriff des Okkasionalismus in Beziehung, wenn er feststellt, daß in der 
Romantik das Subjekt an die Stelle Gottes tritt und aus der Welt wie aus allem, was in ihr 
geschieht, einen bloßen Anlaß macht. Der alte Okkasionalismus, etwa Malebranches, arbeitet 
auch mit dem auflösenden Begriff der ‚‚occasio‘‘, findet aber in Gott Gesetz und Ordnung wieder. 
Die Romantik setze an die Stelle Gottes nur das schöpferische Ich, nicht etwa eine andere 
objektive Instanz, wie es der Staat wäre, der immer noch eine gewisse Objektivität und Bindung 
möglich machen könnte. Sie isohert und emanzipiert das Individuum; so kann das Okkasionelle 
„die ganze Konsequenz seiner Ablehnung jeder Konsequenz‘ entfalten. Jetzt wird alles zum 
Anlaß für alles, wird alles Kommende, alle Folge in einer abenteuerlichen Weise unberechenbar. 
Von irgendeinem konkreten Punkt aus läßt sich ins Grenzenlose und Unfaßbare schweifen, zu 
Rausch oder Traum, Märchen oder zauberhaftem Spiel. Immer wieder von neuem schafft 
‚Gelegenheit eine immer nur okkasionelle Welt, eine Welt ohne Substanz und ohne die Ab- 
hängigkeit des Funktionellen, ohne feste Führung, ohne Konklusion und ohne Definition, ohne 
Entscheidung, ohne letztes Gericht, unendlich weitergehend, geführt von der magischen Hand 
des Zufalls.. So wird dem Romantiker alles zum Träger seines romantischen Interesses. Das 
zielt bei den Romantikern auf ästhetische Leistung. Eine neue, interessante, bunte Welt von 
einem wunderbaren ästhetischen Reiz entsteht; sittlich oder sachlich ernst ist sie nicht zu 
nehmen. Die überlieferten Kunstformen sind ihr auch nur bloßer Anlaß. Romantische Form- 
losigkeit wurzelt hier, aber auch romantische Verklärung weit abwesender Dinge. Denn die 
Ferne, das, was räumlich oder zeitlich weitab liegt, wird nicht leicht widerlegt durch die Folge- 
richtigkeit des aktuell Wirklichen oder durch eine Norm, die im entscheidenden Augenblick 
befolgt sein will. Im Romantischen hört alles auf, Sache und Gegenstand zu sein und wird 
zum bloßen Anknüpfungspunkt, wird — wie Novalis nahelegt — alles Anlaß zu einem unend- 
lichen Roman. 

Ganz neu sind diese Beobachtungen Schmitts nicht. Sie prägen nur neu, was längst 
festgestellt worden war. Bisher sprach man von dem ‚‚Proteischen‘‘ der deutschen Romantik ; 
aber man erblickte in ihm nur den einen Pol. Wenn der Romantiker auf der einen Seite sicher- 
lich Okkasionalist im Sinne Schmitts ist, so sucht er auf der andern Seite emsig nach etwas 
Festem. Zuletzt findet der katholische Romantiker dieses Feste in dem Gott des katholischen 
Glaubens. Vorher schenkt ihm etwas Festes der Begriff des Organismus, also der inneren 
organischen Notwendigkeit von Geist und Natur. Einseitig ist also Schmitts Begriffsbestimmung ; 
desto besser bezeichnet sie die eine Seite. 

Ist es notwendig, ausdrücklich hervorzuheben, daß Schmitt seinen Okkasionalismus nicht nur der 
romantischen Politik Adam Müllers, sondern der gesamten Romantik zubilligt ? Unverkennbar haben die 
Menschen um 1900 gerade in diesem Okkasionalismus ein Bindeglied zwischen sich und der Romantik 
von 1800 erblickt. Schmitt kämpft nicht bloß gegen die alte deutsche Romantik, wenn er die Schatten- 
seiten des Okkasionalismus aufdeckt, er kämpft auch gegen eine unmittelbar hinter uns liegende Zeit. Da- 
mit wird die Wandlung, die sich in der Betrachtung der Romantik vollzogen hat, ganz klar. Ricarda Huch 
erfülilte die deutsche Romantik und rechtfertigte sie aus der geistigen Haltung von 1900. Schmitt erblickt 
in dieser geistigen Haltung etwas Verderbliches, gewiß nicht allein und nicht in Gegensatz zu seiner Um- 
welt. Die mächtige Wendung, die sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts auf deutschem Boden vollzicht 


und zu einer Abkelır vom 19. Jahrhundert führt, wirkt sich in ihm mit voller Schärfe aus. Noch mıchr: 
der Okkasionalismus, den er befehdet, ist der Zeit um 19060 wegen ihrer gottfernen, materialistisch-positi- 
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vistischen Weltauffassung noch viel unmittelbarer eigen 
gewesen als der deutschen Romantik. Da war auch noch 
das Letzte geopfert, was innerhalb romantischer Weltschau 
dem Okkasionalismus zum Gegengewicht diente, ganz war 
der Mensch zum Zufallsmenschen geworden, die innere 
Gesetzlichkeit des Geistes, die Organismuslehre von 
Klassizismus und Romantik, war aufgegeben. In diesem 
einseitigen Okkasionalismus offenbarte sich einer der Züge 
des Verfalls, der um 1900 nicht nur im Gange war, son- 
dern als ‚„decadence‘ von den Besten der Zeit wie ein 
Ruhmestitel in Anspruch genommen wurde. 

Ist Okkasionalismus eine Verfallerscheinung, so kün- 
det sich immerhin in der deutschen Romantik soweit 
Verfall an, als dort Okkasionalismus schon besteht. Ein 
Verfall, den nur noch die Überzeugung von der organi- 
schen Gesetzlichkeit des Menschengeists damals zu hemmen 


fähig ist. 


2. Wesenszüge der Romantik 


Die Merkmale eines ‚‚nervösen Charakters‘ — 
wie die Psychiatrie das jetzt nennt — steigern | 
sich auf dem Wege von ‚‚Werther‘ zur Romantik. 16. Adam Müller. Lithographie 
Selbstbespiegelung, die auf Überbewußtheit ruht, 
gewinnt um 1800 Züge, neben denen alles Verwandte im ‚‚Werther‘‘ nur wie eine Vor- 
stufe erscheint. Das eigene Fühlen, Denken und Handeln zu beschauen, wird der Gene- 
ration dieser jüngeren Zeit liebe Gewohnheit in ihrem Verhalten zur Welt. In der romanti- 
schen Weltanschauung nimmt die Zerteilung des Ichs in ein betrachtendes Subjekt und ein 
betrachtetes Objekt einen breiten Raum ein. Hier wurzelt unter anderem die ‚‚romantische 
Ironie‘, eine treue Begleiterin des Proteischen der Romantik. Ricarda Huch stellt die Stürmer 
und Dränger als Unbewußte den überbewußten Romantikern entgegen. Das Unbewußte ist 
beiden Parteien heilig. Doch der Sturm und Drang meint immer noch, das Glück unbewußten 
Verhaltens ungebrochen erleben zu können. Gefühl ist ihm alles, mag (gleich den Menschen 
um ihn) auch der Stürmer und Dränger schon schwer wie Werther an dem Leid des über- 
bewußten Menschen kranken. Der Romantiker geht unbedenklicher an die Aufgabe heran, 
eine Bewußtheit, die von ihm doch nicht mehr ausgeschaltet werden kann, mit dem Unbe- 
wußten enge zu verknüpfen. Nicht möchte er scheu das Gebiet des Unbewußten von allen 
Versuchen bewußten Denkens trennen, er versenkt sich vielmehr mit scharfsinnigsten Denk- 
mitteln in die Gefühlswelt. Gerade das hatte der Stürmer und Dränger zu meiden gesucht, 
ja eifervoll befehdet; ihm sollte sein Gefühl durch Denken nicht beengt werden. Umgekehrt 
leuchtet der Romantiker mit der Lampe des Verstands in die letzten Tiefen des Gefühlslebens. 
Das unbewußte Genie war nach Hamanns Wunsch dem Sturm und Drang ein Höchstes und 
Letztes. Novalis ging mit noch neugierigerem Spürsinn als andere aus seiner Umgebung den 
Quellen des Unbewußten nach, meinte sie mit dem Verstand erfassen und dank dem Verstand 
diese Quellen bereichern zu können. Er trieb das bis zu der paradoxen Behauptung, Genie 
lasse sich lernen. Das Athenäum-Fragment 255 überspitzt solches Verhalten zu dem Satz: 
„Je mehr die Poesie Wissenschaft wird, je mehr wird sie auch Kunst.‘‘“ Klingt das rationa- 
listisch, so ruht es doch auf unbedingter Anerkennung des Werts des Irrationalen, aber auch 
auf der frohen Zuversicht, das Irrationale dem Verstand deutlich machen zu können. So 
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darf Ricarda Huch mit Recht sagen, das 
Bewußtsein des Romantikers sei mit dem 
Gehalt des Unbewußten erfüllt, das Ideal 
der romantischen Ästhetik sei Vereini- 
gung von Fühlen und Wissen. Das kann 
sich auf Schillers Trias berufen: Natur, 
Kultur, Wiedererweckung der Natur mit 
Mitteln der Kultur. Ihr entspräche der 
Dreiklang: naturhafte Unbewußtheit, 
Bewußtheit als Ergebnis der Kultur, be- 
wußte Wiedererlangung naturhafter Hal- 
tung. Noch tief im 19. Jahrhundert wird 
die Aufgabe, die dem Menschen sich hier 
stellt, den Künstlern zum Gegenstand 
ihres Suchens. Wie Natur soll ihr Werk 
wirken, sie erkennen indes, daß sie selbst 
nicht mehr auf dem Standpunkt der 
Natur stehen und nur kraft ihres Ver- 
stands naturhafte Ausdrucksform finden 
17. Wackenroder. Medaillonbildnis von Friedrich Tieck Können. Otto Ludwig und Hebbel, ganz 

besonders Richard Wagner wissen das 
gut. Für Wagner wird in solchem Zusammenhang der Dichter zum Wissenden des Unbe- 
wußten, zum absichtlichen Darsteller des Unwillkürlichen. Ist aber das nicht von vorn- 
herein der Brauch aller romantischen Dichtung, die das Naturhafte der Volkspoesie wieder- 
gewinnen will? Am greifbarsten entwickelt sich Heine zum bewußten Organisator einer Kunst, 
die das volksmäßig Naturhafte mit vollem Bewußtsein gestaltet. 

Die Romantik selbst besitzt in Tiecks Freund Wackenroder früh einen Träger irrationa- 
listischerer Weltschau. Ihm eignet etwas von der Scheu des Stürmers und Drängers, das 
Unbewußte mit unheiligen Händen zu berühren. Irrationalistischer wird auch im Lauf der 
Zeit das Denken der Romantiker, fühlbarer dürfte ihnen das Leid des unbewußten Menschen 
geworden sein. Schellings Philosophie nimmt 1804 diese Wendung. Er selbst war dem Wachsen 
des Bewußtseins auf dem Wege vom Reich der Natur zum Reich des Geistes nachgegangen, 
hatte das Erwachen des Bewußtseins in der Natur ebenso wie das noch Naturhafte in den 
ersten Ansätzen des Geisteslebens aufmerksam beobachtet. Da enthüllte sich volles Bewußt- 
sein allerdings als Endziel der Entwicklung des Geistes. Doch da dies Ziel in unendlicher 
Ferne liegt, blieb auch in Schellings Hand den Menschen nur das Los, durch die wachsende 
Entfernung vom Naturhaften auf lange hinaus immer wurzelloser zu werden. Organische Not- 
wendigkeit seiner Geistestaten ging da dem Menschen verloren. Um so mehr Wert gewann 
alles, was noch auf früheren Stufen der Entwicklung des Menschen, dank unbewußter Natur- 
haftigkeit, dies organisch Notwendige in sich trug. Das wurde letzten Endes das Grundthema 
der Romantik. Das Alte war ihr nicht nur historistisch heilig, weil es alt war, sondern weil 
es mehr organische Notwendigkeit in sich barg. Fortschreitend hatte der Mensch in der Neu- 
zeit und besonders im 18. Jahrhundert mehr und mehr von solcher inneren Notwendigkeit 
aufgegeben; so ging ihm auf allen Gebieten geistiger Leistung die Kraft verloren, die einst 
in einer irrationaleren Welt bestanden hatte. Damals konnte noch Naturpoesie frei wachsen, 
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konnte auch ein Recht gedeihen, das fester 
und tiefer gegründet war als die verstandes- 
mäßig errechneten Rechtsbestimmungen des 
18. Jahrhunderts und vor allem der Fran- 
zösischen Revolution. Jakob Grimm spielte 
am unbedingtesten Naturpoesie gegen die Ver- 
standespoesie späterer Zeit aus, der Rechts- 
historiker Savigny das alte Recht gegen das, 
was sich auch im 18. Jahrhundert Naturrecht 
nannte, tatsächlich aber nur Verstandesrecht 
war. Hinzu gesellte sich da wie dort die Vor- 
stellung, in alter Zeit seien solche Geistestaten 
von einem Kollektivum geleistet, in neuerer 
Zeit nur von dem einzelnen versucht worden. 
Die Wendung vom Individualismus des 18. 
Jahrhunderts zum Kollektivismus des neun- 
zehnten wirkt sich auch hier aus. Organischer 
erweisen sich die Leistungen des Kollektivums 
als die des einzelnen. 

Die Lehre vom Organismus ging aus den 
Händen der Klassiker in die der Romantiker 18. Schelling. Gemälde von Carl Begas 
über. Sie ist in romantischer Hand etwas 
Überkommenes, wird freilich eifrig ausgestaltet und zu neuen Folgerungen weitergetrieben. 
Sie ist für die Romantik so wichtig und so bezeichnend, daß es das Wesen der Romantik 
mißdeuten hieße, wenn nur das, was von Schmitt Okkasionalismus genannt wird, als einziges 
Kennzeichen der Romantik gelten sollte. Okkasionalismus und Organismuslehre halten ein- 
ander das Gegengewicht. Der Begriff des Organismus ist das Feste, das auch noch dem 
romantischen Okkasionalismus Rückhalt leiht, fähig, die Romantiker vor den schlimmsten 
Gefahren des Okkasionalismus zu schützen. Er bot Gesetz und Ordnung, machte Objek- 
tivität und Bindung möglich. Indem man das organisch Gesetzliche in der Vergangenheit 
anzutreffen meinte, war ein Pfad eröffnet, dem Katholizismus, als der organisch notwendigen 
Religion, den Protestantismus wie eine bloße Leistung bewußten Verstandes entgegenzu- 
stellen. So kamen die Romantiker zuletzt zu einem festen Glaubensbekenntnis zurück und 
gaben mit diesem Schritt die willkürlich bestimmbare Schwingungsweite auf, die nach Schmitt 
einen entgotteten Okkasionalismus bezeichnet. 


Im deutschen Geistesleben ist um 1800 ein Gegensatz der Richtungen zu beobachten. Die eine Seite 
steht durchaus auf dem Standpunkt des Geistes, die andere möchte Natur und Geist zu einer Einheit ver- 
knüpfen. Dort Kant und Fichte, hier Herder und Goethe, aber auch Schelling (es sind zwei der Typen 
Diltheys). Die unbedingten Vertreter des Geistes wenden sich gegen jeden Versuch, im Geist Naturhaftes, 
in der Natur Geistiges feststellen zu wollen. Sie werden dadurch zu Gegnern der gesamten Organismus- 
lehre. Indem die Romantik fast durchaus mit dem Begriff des Organismus arbeitet, tritt sie in Gegensatz 
zu Kant und zu Fichte. Sie ist naturnäher als die beiden, ja sie hat sogar etwas von Goethes Vertrauen 
auf das Naturhafte. Sie erblickt in den Trieben des Menschen nicht schlechthin etwas Gefährliches, das 
mit allen Mitteln überwunden werden soll. 

Sie kehrt sich von Schiller ab, weil er ihr den Kant und Fichte von dieser Seite zu nahe zu stehen 
scheint. Sie übersieht dabei, daß Schiller schon durch seine Lehre von der schönen Seele sich dem Stand- 
punkt Goethes näherte; sie ahnt nicht, wie verwandt seine Ästhetik seit 1793 der organischen Ästhetik 
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19. Johann Gottlieb Fichte. 20. Jakob und Wilhelm Grimm. 
Kreidezeichnung von F. Bury Radierung von E. L. Grimm 


Goethes war. Williger freilich als Schiller versenkt sich die Romantik in Naturwissenschaft. Eine ganze 
Reihe echtester Romantiker, zunächst Friedrich von Hardenberg, dann etwa auch Arnim, vollends Denker 
wie Franz Baader oder J. W. Ritter treiben eifrig naturwissenschaftliche Studien. Schelling möchte gleich 
ihnen allerjüngste Ergebnisse der Naturwissenschaft nutzen. Große Entdeckungen, wie die des Galvanis- 
mus, waren kurz vorher in die Welt getreten. Sie dienen den Romantikern und Schelling, Natur und Geist 
noch enger zu verknüpfen. 

Wer freilich die letzten Folgerungen der deutschen Romantik ins Auge faßt, möchte meinen, sie opfere 
die Natur dem Geist völlig auf. So sah Heine nicht nur die späte Romantik, er beschuldigte die ganze 
Romantik eines einseitigen Spiritualismus. Um so stärker ist zu betonen, wieviel Verwandtes zwischen der 
Romantik, soweit sie Gleiches erstrebt wie Schelling, und Goethe besteht. Zuzugeben bleibt, daß auch 
innerhalb der Romantik die beiden weit auseinanderführenden Wege sich eröffnen, die schon bei Plotin 
zu erkennen sind. Plotins Lichtgleichnis bezeichnet am einfachsten und schnellsten, was hier gemeint ist. 
Einer Lichtquelle gleich strahlt das Göttliche in die Welt hinein. Soweit dies Licht seine Strahlen sendet, 
ist etwas göttlich Durchleuchtetes vorhanden. Was gemeinhin Materie heißt, braucht noch nicht zum 
Schlechten gezählt zu werden, da ja immer noch ein Teil der Materie von dem Licht göttlichen Geistes er- 
hellt bleibt. Nur da, wo wegen der großen Entfernung von der Lichtquelle die Strahlen des göttlichen 
Lichts ganz schwach werden und zuletzt alle Kraft verlieren, beginnt das Böse. Sittliche Aufgabe für den 
Menschen wird nach diesem Lichtgleichnis, sich der göttlichen Lichtquelle zu nähern, sich dadurch immer 
mehr von der Finsternis, vom Bösen, zu entfernen. Soweit diese sittliche Aufgabe in Frage steht, trifft auch 
der Neuplatonismus mit der Gnostik zusammen und kündet Abkehr von der Natur, um des Göttlich-Geisti- 
gen desto habhafter zu werden. Umgekehrt vertritt das Lichtgleichnis auch eine Adelung der Natur, weil 
ja in ihr Strahlen des Göttlichen immer noch anzutreffen sind. Mithin zwei entgegengesetzte Richtungen 
der Bewegung im Betrachten und Bewerten. Beide Richtungen bestehen auch in der Romantik. Anfangs 
hält sie sich mehr an den Plotin, der in der Natur etwas göttlich Durchgeistigtes erblickt, später mehr an 
Plotins Gebot einer Annäherung an die göttliche Lichtquelle auf Kosten der Materie. Schleiermacher kündet 
um 1800 den ersten Weg. Friedrich Schlegel ist damals mit Schleiermacher einig und, wie er das drastisch 
nennt, ‚„knollig verliebt in das Universum‘. Dann aber nähert er sich mehr und mehr dem zweiten Weg. 

Noch in Schopenhauer, der mit Schelling und mit der Romantik viel verwandter ist, als er zugeben 
möchte, besteht viel von Goethes Verständnis für die Natur. Echt romantisch vertritt dieser vorzügliche 
Kenner der Naturwissenschaft seines Zeitalters zugleich Abkehr von der Wirklichkeit und spiritualistische 
Weltflucht. 


Indem die deutsche Romantik mit Herder 
und Goethe plotinisch die Natur als etwas Gött- 
lich - Geistiges verehrt, scheint sie dem Stand- 
punkt Kants und Fichtes sich völlig zu ent- 
fremden. Es wäre indes falsch, sie zum Wider- 
part der beiden zu machen. Kant wirkt früh auf 
die jungen Romantiker ein; was er in Friedrich 
Schlegel wachruft, lebt kräftig genug weiter, um 
auch noch späteren Romantikern etwas zu be- 
deuten, die sich innerlich Kant völlig entfremdet 
fühlen. Die deutsche Romantik überwindet, be- 
lehrt von Kant, schon bei ihren ersten Schritten 
das Unzureichende der Erkenntnislehre Herders 
und des jungen Goethe. Ein Tropfen von Kants 
Erkenntniskritik macht sich fortan im Blute 
der Romantik kenntlich. Friedrich Schlegel be- 
kehrt als junger Mann seinen Bruder Wilhelm 
vom naiven Realismus. Mögen späterhin manche 
Romantiker wieder naivrealistisch gedacht ha- 
ben, auch sie ahnten, daß der Mensch die Welt 
nicht dank seinen Sinnen ganz so in seinen Geist 
eingehen läßt, wie sie ist, sondern daß, was 
Erkenntnis heißt, mitbedingt bleibt durch den 
Geist, daß sie eine Tat dieses Geistes bedeutet. 
Besonders Fichte prägte das den Romantikern 
ein. Er schied im Menschen etwas Beschauen- 
des und etwas Beschautes, etwas Bedingendes 
und etwas Bedingtes, das Ich und das Nicht-Ich; 
dort Tätigkeit, hier Empfangen. Tat zu lehren 
ist Aufgabe der Sittlichkeit; Erkenntnis ruht auf 
dem Empfangen. Wichtiger ist für Fichte die 
Tat. Wie bei Kant besteht auch bei Fichte ein 
Primat der praktischen Vernunft. 

Wer dem Sittlichen solche überragende Be- 
deutung zuschreibt, scheint nicht zum Lehrer 21. Artur Schopenhauer. Photographie 1859 
der Romantik zu taugen, mag sie über Fragen 
der Sittlichkeit noch so viel vorgebracht haben. Wirklich gewinnt Fichte für sie eine ungewöhn- 
liche Bedeutung, wohl weniger durch das, was sie in seinem Sinn von ihm übernimmt als durch eine 
mehr oder weniger kühne Umdeutung seiner Ansichten. Die Lehre vom Ich und vom Nicht-Ich be- 
stärkt die Romantik in ihrer Neigung, den Menschen in ein betrachtendes Subjekt und ein betrach- 
tetes Objekt zu scheiden. Etwas also, das tatsächlich schon beginnenden Verfall ankündigt, das Über- 
bewußte der Menschen des Zeitalters, die sich in ihrem Verhalten und Handeln dauernd selbst 
betrachten, gewinnt durch Fichte den Anschein voller Berechtigung. Es wird zur Voraussetzung 
der „romantischen Ironie“, dann einer ganzen Reihe weiterer Eigenheiten der Romantik, zuletzt 
auch ihrer Neigung, Doppelgänger zu erspüren, die den Menschen narren oder auch zum Untergang 
hintreiben. Im kühnen Weiterspinnen von Gedanken Fichtes leistet Novalis wohl das Stärkste. 
Fichtes Tatgebot, seine Forderung, im Sinne Kants sich frei selbst zu bestimmen oder, wie er das 
nannte, das Nicht-Ich durch das Ich bestimmen zu lassen, steigert sich in Novalis’ Hand zu dem 
Wunsch, in den Lauf der Natur einzugreifen und Wunder zu wirken. So wird Novalis in jedem Sinn 
des Worts zum Magier. Wilhelm Schlegel konnte ihm nachsagen, daß er durch geistiges Handeln Tote 
wieder erwecken wolle, wie Zauberer durch Zeichen und Gebärde es zu tun sich anheischig machen. 
Nächstes und merklichstes Ergebnis solcher Umdeutung von Fichtes Iehren war ein Verhalten im 
Leben, das sich jeder Fessel entzog und unbegrenzte Beweglichkeit im Gegensatz zu allen über- 
kommenen Geboten anmaßte. Die Loslösung von allem Festen und Bindenden, die von Carl Schmitt 
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„Okkasionalismus‘‘ der deutschen Romantik genannt wird, berief sich tatsächlich auf Fichte, diesen 
überstrengen Anwalt der Sittlichkeit. 

Mochte da auch Vergewaltigung von Fichtes Denken vorliegen, er selbst förderte solche Grundsatz- 
losigkeit durch seine Dialektik. Dialektiker ist auch Schleiermacher. Thesis, Antithesis und Synthesis 
folgen immer wieder aufeinander. Jeder Leistung der Vernunft steht ein Widerstand gegenüber, er wird 
überwunden. Sofort aber ist ein neuer Widerstand da. Was geschieht, geschieht nur, damit wieder etwas 
anderes geschehe. Widerspruch gewinnt in dialektischer Methode eine andere Bedeutung als in formıaler 
Logik. Er ist Voraussetzung alles Handelns der Vernunft und bleibt in Ewigkeit solche Voraussetzung. 
War es noch Umdeutung Fichtes, wenn Friedrich Schlegel dem wahrhaft gebildeten Menschen vorschrieb, 
sich jederzeit in jedem Sinn stimmen zu können, also der ‚occasio‘‘ die Entscheidung im Handeln und 
im Werten zuschrieb ? 

Mit Fichte stimmte auch die Grundanschauung der Romantiker überein, daß das Wesen des Men- 
schen nicht in dieser Welt, sondern nur im Unendlichen zur Erfüllung kommen könne. Das hatte ja auch 
Schiller gemeint, als er das Eigene des sentimentalischen Menschen bestimmte; Kant und Fichte waren 
Schillers Stützen gewesen. Der naive Mensch bescheidet sich im Diesseits, er ist Realist. Der sentimen- 
talische Mensch ist Idealist. Nicht wie beim Realisten entscheidet das Tun den Wert des Menschen, sondern 
das Wollen, vielmehr die Fähigkeit, sich Ziele zu stecken, die über alles Endliche hinaus liegen. Unendlich- 
keitsmensch wie der Sentimentalische ist der Romantiker. Und wie der Sentimentalische angesichts der 
unendlichen Aufgabe, die er sich stellt, leicht die Pflichten des Tages übersieht, die im Endlichen zu er- 
füllen sind, so verliert auch der Romantiker das feste Verhältnis zu den Aufgaben des Lebens. Stolz schilt 
er den Realisten einen Philister. Gegen den Philister wehrt sich schon der junge Goetlie. Schillers Abhand- 
lung ‚„‚Über naive und sentimentalische Dichtung‘‘, wie bereits die vorhergehenden ‚‚Briefe über ästhetische 
Erziehung‘, ist tatsächlich eine Anklageschrift, gerichtet gegen den deutschen Philister. Die ‚Xenien‘ 
spitzen solche Anklage noch schärfer zu. Mögen sie auch schon den jungen Friedrich Schlegel aufs Korn 
nehmen, sie sind die Brutstätte romantischer Satire geworden und romantischen Kampfes gegen das 
Philistertum in Leben und Kunst. 

Ein Lieblingsgegenstand und zugleich eine Voraussetzung dieses Kampfes ist die Überzeugung, daß 
das Schöne um des Schönen willen da sei, die Kunst um der Kunst willen. Kant hatte sorglich das Schöne 
vom Sittlich-Guten und vom Angenehımen losgelöst, ım es in voller Reinheit erfassen zu können. Solcher 
Sonderung gerecht zu werden, vertrat er ein „uninteressiertes‘‘ Wohlgefallen am Schönen. Schon Schiller 
bildete aus diesen Voraussetzungen seine Lehre von der Gipfelstellung des Schönen und der Kunst im 
Leben. Die Kunst sollte nicht bloß Mittel, sondern letztes Ziel der Erziehung des Menschen sein. Ästheti- 
sches Verhalten des Menschen wurde dergestalt der höchste Zustand, den der Mensch überhaupt 
erreichen kann. Die ganze Weltanschauung der Romantik ist auf gleichen Ton gestimmt. Dem Genie 
fiel von solchem Standpunkt höchstes Recht zu, schon bei Schiller. Die Romantik nahm für das Genie 
Gleiches in Anspruch. 

So bedingen Kant und Fichte, die strengen Ethiker, in deutscher Romantik viel, was als Lockerung 
im Verhältnis zur Welt sich auslebt. Vielmehr ist der romantische Drang nach Lockerung so stark, daß er 
sich sogar auf Kant und Fichte zu berufen wagt. Es war überkühne Umdeutung. Ihr Ergebnis aber ist, 
daß die Organismuslehre, an sich weit eher geeignet, Festes, und vor allem sittlich Festes aufzulösen, den 
Romantikern zum Halt werden konnte, ihnen als der wahre Halt zu erscheinen vermochte, zuverlässiger 
als die kantisch-fichtischen Elemente ihres Weltbilds. 


Den Organismusbegriff übernimmt die Romantik vom Klassizismus Goethes. Auch ihre 
Kunst steht mit Goethe in enger Fühlung, vor allem mit dem jungen Goethe. Es geht nicht 
an, Goethe schlechthin als den Klassiker ihr entgegenzustellen. Sie ist vielgestaltig genug, 
noch den strengsten Klassizismus Goethes zu würdigen und an ihn weiterschaffend anzu- 
knüpfen. Wesentlich indes baut sie in ihrem Sinn aus, was Goethe geschaffen hatte, wenn er 
deutschem Formwillen in sich Raum gab.- Ihm liegt deutsche Dynamik, das, was man barock- 
haft oder ‚‚gotisch‘‘ nennen kann, weit ferner als schlicht unmittelbarer Ausdruck. Im Kampf 
gegen barockhafte Überspannung hatte sich sein Begriff organischen künstlerischen Schaffens 
gebildet. Inneres Leben sprach er, zumal in seiner Jugendlyrik, aus, ohne es in die strengen 
Fesseln überindividueller Form zu legen. Lockerung der Form, nicht Verzicht auf vorgeprägte 
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Umrisse zu Gunsten gigantischen Ausdrucks wie bei Klopstock, kennzeichnet auch den großen 
Teil romantischer Dichtung. 

Nur vereinzelt weist der oder jener aus dem Zeitalter der Romantik stärkere Wucht. 
Kleist vor allem, auch Zacharias Werner, dann E. T. A. Hoffmann. Die große Mehrzahl der 
anderen verharrt bei den zarten Umrissen von Goethes Kunst, verzichtet nur, wo sie ins 
Grotesk-Komische übergeht, auf sie. Solche Komik lag der Romantik nahe; denn widerspruchs- 
voller als Goethe sah sie, reich an Widersprüchen wie sie war, die Welt. Grotesk-komisch 
nutzt sie, was in Zeiten einer wuchtigeren Kunst dem Ernst gedient hatte, Häufung also und 
Aufschwellung im Aneinanderreihen verwandter Begriffe. Ähnlich wandelt sich bei ihr das 
Ethos romanischer Formgebilde. 

Die große Vorliebe der Romantik für das Sonett und für verwandte Lieblingsformen 
der Romanen scheint der Annahme zu widersprechen, die Romantik gehe wesentlich auf Locke- 
rung der Form aus. So sehr die Romantik echtes altes Deutschtum liebte und in ihrem Schaffen 
wiedererwecken wolite, sie billigte doch auch nichtdeutscher alter Kunst, im weiteren Verlauf 
auch alter Kunst des Orients, die Rechte organischer innerer Notwendigkeit zu. Daher durfte 
in den Kreis romantischen Dichtens einbezogen werden, was dem näheren oder ferneren Aus- 
land entstammt. Ausgeschaltet blieb nur die nächste Vergangenheit, vor allem der fran- 
zösische Klassizismus. Eindeutschung des ausländischen Guts war die eigentliche Absicht, 
sie bewährte sich in der Lockerung, die den ausländischen, zunächst den romanischen Form- 
gebilden erstand. 

Dem Grundsatz organischen Gestaltens widersprach nicht eine Neigung, die den Roman- 
tikern vollends den Vorwurf kunstwidriger Formlosigkeit eintrug. Es ist das Bedürfnis, bei 
Nebendingen lange zu verweilen und ihnen auf Kosten des Ganzen einen überbreiten Raum 
zuzugestehen. Uralter deutscher Brauch lebte da weiter. Er läßt sich gerade durch die 
Organismuslehre rechtfertigen. Nach ihr soll das Kunstwerk wie ein freiwachsender Baum 
sich entwickeln. Dabei kann dieser oder jener Zweig von der Natur besser bedacht und ihm 
eine reichere Entfaltung ermöglicht werden als den andern Teilen des Baums. Deutsche 
Dichtung des Mittelalters hatte es schon so gehalten. Dürer versenkte sich mit deutscher 
Gründlichkeit in Nebendinge, auch wenn es dem Gesamteindruck nicht diente. Sogar Goethe 
gab im ‚Götz‘, noch zuletzt in der ‚„Mummenschanz‘‘ und in der ‚Klassischen Walpurgis- 
nacht‘“‘ des ‚Faust‘ solcher Neigung nach. Dichtung und Malerei der deutschen Romantik 
bauten in gleichem Sinn. Arnim hielt es so in Erzählung und Drama, Brentano in den ‚‚Ro- 
manzen vom Rosenkranz‘‘wie in den Märchen, aber auch schon Tieck, vor allemim ,‚Oktavian‘“. 


3. Lyrik 


In der Lyrik hat die deutsche Romantik ihr Eigentliches und Höchstes geleistet, nur in 
ihren Liedern ist sie dem deutschen Volk ganz geläufig geworden. Seit längerer Zeit wendet 
sich deutsche Lyrik bewußt ab von den Sangesbräuchen der Romantik. Gern wird daher 
unterschätzt, was Uhland und Eichendorff oder Chamisso und Wilhelm Müller dem deutschen 
Volk geschenkt haben. Heine überholte sie noch; im Augenblick ist Heine uns ferner gerückt 
als je. Was die Romantik der deutschen Lyrik zuführt, geht freilich hinaus über den Umkreis 
einer immerhin beträchtlichen Reihe von Sängen, die volkstümlich geworden sind, oder von 
Epigrammen (Epigramme sind ja zum guten Teil die Iieder Heines), die jederzeit allen zur 
Verfügung standen, wenn die Welt ironisch gesehen werden sollte. 
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22/23. Illustrationen von Philipp Otto Runge zu Tiecks Ausgabe der 
„Minnelieder aus dem schwäbischen Zeitalter‘ 


Goethe schafft eine Lyrik, die bis dahin in der Weltdichtung so gut wie nicht bestanden 
hatte. Die Romantik nimmt den neuen Ton auf. Goethes Lied ‚‚Auf dem See‘ läßt zum 
erstenmal einen Vorgang, der im strengen Sinne des Wortes starkes und nachhaltiges Erlebnis 
ist, unmittelbar miterleben, indem er nicht in der Form der Vergangenheit berichtet, sondern, 
nach Art des Selbstgesprächs im Drama, Augenblick auf Augenblick wie etwas Gegenwärtiges 
und auch in der Form der Gegenwart Wort werden läßt. Es ist, als ob das Arbeiten kunst- 
voller Gestaltungskraft unmittelbar mitangesehen werden sollte. Ein Werden, nicht ein Sein; 
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mungen der einzelnen Augenblicke an, die im 
Gedicht sich aussprechen. | 
Die freirhythmischen Gedichte Klopstocks 
und die Nachfolge, die sie bei Goethe fanden, 
stehen solchem Reimsang nahe, verzichten noch 
unbedingter auf fühlbare Form, indem sie auch 
den Reim aufgeben. Die Romantik trieb das 
eine wie das andere weiter. Tieck bewährt sich 
da wie dort. Schon Goethes Lied ‚Auf dem 
See‘“ könnte in drei kleine Gedichte zerteilt 
werden. Die Lieder Tiecks, die er seiner Um- 
gestaltung des Volksbuches von Magelone ein- 
fügt, geben den wechselnden Stimmungen einen 
auch rhythmisch derart angepaßten Ausdruck, 
daß auch sie in ihre Teile zu zerfallen scheinen. 
Tieck schreitet weiter zu Reimdichtungen, die 
nach Kräften alles Gleichmäßige des Rhythmus 
noch innerhalb des Absatzes meiden; freie ge- 
reimte Verse treten damit neben die reimlosen 
freien Rhythmen. Er gelangt endlich in seinen 25. Wilhelm Müller. Zeichnung von 
Gedichten aus Italien von 1805 zu unregel- Schnorr von Karolsfeld 
mäßigem Nacheinander von Rhythmen, das 
auf den Reim verzichtet, sich aber nicht nur von Klopstocks, auch von Goethes freien Rhyth- 
men meist durch eine gelindere Kraft des Takts unterscheidet. Der ungebundenen Rede 
steht das unmittelbar nahe, ist auch in diesem Sinne parodiert worden. Formlockerung, 
von Goethes Jugendiyrik angestrebt, setzt sich in all diesen Vorstößen Tiecks durch. Über 
das deutsche Volkslied ist der Sang ‚‚Auf dem See‘ schon zu größerer Freiheit vorgeschritten. 
Ebenso hält es Tieck. Nur wie eine Vorstufe erscheint in diesem Zusammenhang das deutsche 
Volkslied. Auf ihr blieb indes die Romantik um so lieber stehen, als ja Goethe, unmittelbar 
nachdem er der Lyrik die strenge Gestalt der Antike zugemutet hatte, gleich nach 1800, in 
Sängen der Art von ‚Schäfers Klagelied‘ fast unversehens zu deutsch-volksliedartiger 
Tönung zurückgekehrt war. 

Hätte das ‚‚Klagelied‘ auch nicht unzählige Nachahmungen im Lager der Romantik ge- 
funden, wäre der Gedichteingang ‚‚Da droben auf...‘ auch nicht immer wieder abgewandelt 
worden, ein wesentlicher Zug romantischer, volksliedartiger Lyrik war doch durch das ‚‚Klage- 
lied‘ und durch Verwandtes in Goethes Dichtung gewonnen. Heine bezeichnete diesen Zug 
mit voller Schärfe, als er Wilhelm Müller für das dankte, was ihm an Müllers Dichtung auf- 
gegangen war: Vermittlung zwischen rauhem volksmäßigem Ton und einer Welt, die ihr 
eigenes Fühlen in solchem Ton nicht ungebrochen wiederfinden könnte. Volkslieder, das 
erkannte Heine sehr gut, wollte die Romantik schaffen, Volksliedmäßiges dabei verwerten, 
trotzdem aber ausschalten, was im Wortausdruck dem Geist der Gegenwart widersprach. 
Die Romantik mutete, wie im Sturm und Drang sogar Goethe, zuweilen viel Anpassungs- 
fähigkeit an die alte Wortgebung des Volkslieds ihrer Umwelt zu. Vollends nahm der Dichter 
gern eine Maske vor oder sprach aus einer Rolle. Es bezeichnet Goethes ‚‚Klagelied‘‘, daß es 
das Lied eines Schäfers und nicht schlechthin ein Lied Goethes ist. Wilhelm Müller verfügt 
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über eine Fülle solcher Masken und Rollen, 
| er ist bald ein wandernder Handwerksgeselle, 
© 00000 bald ein Müller. Er trieb solchen Sang als 
FR En Gesellschaftsspiel im Salon; zuweilen prallt 
R in = schon bei ihm die Konvention zeitgemäßer 
DR Geselligkeit zusammen mit der volksmäßig 
‚ schlichten Ausdrucksweise des Lieds. Bei 
Brentano ergaben sich längst aus solchem 
Zusammenprall ironieerfüllte Augenblicke. 
Heines frühe Lieder kreisen mit Vorliebe um 
den Gegensatz von Konvention der Gesell- 
schaft und ungebrochenem oder gar dich- 
terisch gesteigertem Ausdruck des Gefühls. 
Das findet seine drastischste Gestalt in Versen, 
die nur im ersten Druck der ‚‚Heimkehr“ 
erschienen und dann aus Heines Gedichten 
verschwanden: 
O, mein genädiges Fräulein, erlaubt 
R a A 2 | Mir kranken Sohn der Musen, 
N es rn 4 Sg ET. Daß schlummernd ruhe mein Sängerhaupt 
ee 2 SR? Ve Auf Eurem Schwanenbusen! 
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26. Justinus Kerner. 


Zeichnung von Chr. Fr. Duttenhofer. Marbach, Mir so was in Gesellschaft zu sagen ?“ 
RUN TIAODDRBRNEER Weniger grotesk ist Nr. 25 der ‚Heimkehr‘: 
Die Jahre kommen und gehen, Nur einmal noch möcht’ ich dich sehen 
Geschlechter steigen ins Grab, Und sinken vor dir aufs Knie 
Doch nimmer vergeht die Liebe, Und sterbend zu dir sprechen: 
Die ich im Herzen hab’. Madame, ich liebe Sie! 


Entscheidend neu ist hier nach der Lyrik der Romantiker die epigrammatische Zuspitzung, die 
Schlußpointe. In ihr zerbricht Konvention den Gefühlsgehalt der vorhergehenden Verse. (Auch das durfte 
sich auf das Volkslied berufen, auf die vierzeiligen Tanzlieder der Ostalpen, die G’stanzln oder Schnader- 
hüpfeln.) Der Schluß wirkt auch auf den Anfang zurück; ihm zuliebe gewinnt der Ausdruck des Gefühls 
gern etwas Übersteigertes und gewollt Unechtes, wird also schon ironisch getönt. Heine prägt Vierzeiler 
so, aber auch die freien Rhythmen des Zyklus ‚‚Nordsee‘“ halten gleichen Stimmungsablauf fest und ver- 
werten zu solchem Zweck den Gegensatz schwungvoller, dröhnend einherschreitender starker Takte und 
der schlichten Gangart von Tiecks Gedichten aus Italien, die wie ungebundene Rede wirken. Dort Pathetik, 
die vor Überschwang ins Komische gerät; hier Alltagsworte, die sich selbst in Ironie tauchen, doch auch 
den vorangehenden Worterguß. Mit unfehlbarer Sicherheit erzielt Heine dergleichen Wirkungen und 
überflügelt weit alle Stimmungsbrechung romantischer Ironiker. 


In einer Besprechung von Goethes Werken stellte Friedrich Schlegel 1808 die Verwandt- 
schaft von „‚Schäfers Klagelied‘‘ mit der Ballade richtig fest; auch das verwandte ‚‚Berg- 
schloß‘‘ zog er heran. Mit tiefer Eigenheit des Gefühls verbinde sich hier geheimnisvolle An- 
deutung der Phantasie nach Art des Volkslieds und der alten Sage so innig, daß die beiden 
Elemente nicht mehr geschieden werden könnten. Die deutschen Romantiker rückten die 
Ballade ganz nahe an das deutsche Volkslied heran. Nur Goethe, nicht einmal Bürger, ge- 
schweige denn Schiller, bereitete das vor. Am reichsten entfaltete sich solche volksliedartige 
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27. „Der gute Kamerad‘'‘. 28. Ludwig Uhland. Gemälde von Morff. 
Handschrift Uhlands. Marbach, Schiller-Nationalmuseum 
Marbach, Schiller-Nationalmuseum 


Balladik in Schwaben. Uhland und Justinus Kerner waren bei aller Verwandtschaft und 
Vertrautheit zu gegensätzlich veranlagt, als daß sie nicht zwei deutlich geschiedene Typen 
der Ballade vertreten hätten. Kerner ist unbedingter romantisch geartet als Uhland, dessen 
strenge Selbstzucht im Leben wie in der Kunst den rationalistischen Neigungen des Schwaben 
entsprach. Geister zu sehen, mit ihnen in vertrauten Verkehr zu treten, überließ er Kerner. 
Magischer wirkt daher Kerners Ballade. Uhland erfüllte mit seinen Balladen vor allem den 
einen Wunsch der Romantik, altheimisches Leben zu verklären; keinem glückte das vor ihm 
besser. Die beiden Herausgeber der Sammlung ‚‚Des Knaben Wunderhorn‘‘ von 1806/08 
(sie hatte auch Uhland, wie allen späteren romantischen Liedersängern, viel zu geben) können 
es da nicht mit ihm aufnehmen; erreichte doch selbst Brentano eine Leistung von den Maßen 
seiner Lore Lay nur einmal. Chamisso oder Platen oder gar Schwab gestalteten nur mehr 
oder minder glücklich aus, was von Uhland ihnen vorgezeichnet worden war. 

Die deutsche Romantik wäre nicht ‚‚progressive Universalpoesie‘“ geworden, wenn sie, 
so wichtig ihr das war, sich auf deutsch-volkstümliche Lyrik beschränkt hätte. Der Orient 
war ihr schon lange vor Goethes ‚‚Westöstlichem Divan‘‘ Gegenstand der Sehnsucht geworden. 
Als Görres 1805 in der Sprache Hardenbergs von dem geheimen Zug berichtete, der unser 
Gemüt nach dem Morgenlande, an die Ufer des Ganges und des Indus hinziehe, vertrat er 
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nur, was Hardenberg selbst schon ausge- 
UM es weils sprochen hatte. Auffälliger bleibt, daß auch 
a Mes bat England und Frankreich gleichzeitig vom 
\c. ER fernen Osten zu dichten begannen, Southey, 
dar loch K 'yiur vw » . 

a, ‚| Byron, Victor Hugo. Ihnen war der Orient 

Brain sp han gewiß mehr wegen seines Farbenreichtums, 
A seiner Lebensfülle, seiner Naturnähe lieb, nicht 
nur weil sie gleich den deutschen Romantikern 
in ihm zu finden glaubten, was noch unbe- 
dingter als die Antike vollen Gegensatz zu 
der Zerspaltenheit des Menschen neuerer Kul- 
tur bedeutete. Bald freilich fühlten auch 
deutsche Sänger den Osten wie die englischen 
und französischen Romantiker. Kündigt sich 
das nicht schon im ‚‚Westöstlichen Divan“ 
an? Rückert und Platen nehmen freilich den 
Osten am liebsten zum Anlaß von vielgestal- 
tigen Formspielen. Einem Reimfrohen von 
Rückerts Art war in Epos und Lyrik Wetteifer 
mit östlicher Reimkunst eingeboren. Eine 
Sondergruppe unter den Dichtungen vom 
Orient stellt die Poesie des Philhellenismus 
| | dar; sogar Goethe nahm, fast gleichzeitig mit 
99 Holzschnitt von Ludwig Richter zu einem Gedicht Wunelm Müller, an ihr teil. Ihm widerfuhr, 

aus ‚Des Knaben Wunderhorn‘ den jambischen siebenfüßigen ‚politischen‘ 

Vers der Griechen versehentlich durch vier- 

hebige Trochäen wiederzugeben. Er überließ es Müller, den politischen Vers in gerechterer 
Form den Deutschen vertraut zu machen. 

Die Freude englischer und französischer Romantik an exotischer Farbenpracht lebt sich 
in deutscher Dichtung aus und greift ins Weite, wenn Chamisso von Korsen oder Basken oder 
Indianern singt, Lenau die ungarische Pußta und dann Amerika hinzugewinnt; das gipfelt in 
der fast überstarken Tönung Freiligraths. Die Dichtung der Philhellenen hatte ebenso 
wie die Sänge, die zugunsten der Polen abgefaßt wurden, noch eine politische Voraussetzung. 
Als der Kampf gegen Napoleon um die Freiheit Deutschlands den Romantikern zu einer hohen 
Aufgabe wurde, hatten sie nur die Liebe zum Altheimischen in Kampfrufen zum Schutz der 
Heimat erklingen zu lassen. Eine gleich machtvoll aufrufende Poesie hatte ihnen bis dahin 
ferngelegen. So konnte es kommen, daß die Befreiungsdichtung Form und Ethos von Schillers 
Lyrik wieder aufnahm; Theodor Körner tat das am unbedingtesten. Dem Formwillen der 
Romantik entsprach es, daß Befreiungsdichtung zuweilen einen geruhigeren Ton festhielt 
und abermals nur ‚‚Schäfers Klagelied‘‘ von Goethe abwandelte; so macht Eichendorff es 
gern. Das Wort Freiheit, das in den Kampfliedern immer wieder vorkam, gewann im Zeit- 
alter der Reaktion einen gefährlicheren Klang. Wirklich dachten die Sänger, die nach Freiheit 
vom Druck des Auslands gerufen hatten, auch an Freiheit im Innern deutschen Lands. Aus 
der Befreiungslyrik entwickelte sich ein zuweilen rückhaltlos umstürzlerisch gemeinter Frei- 
heitssang. Er wird von den Behörden unterdrückt. Fortan singen die Deutschen von Griechen 
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und Polen und andern Ausländern, die 
nach Befreiung lechzen, und vertreten tat- 
sächlich nur unter schützender Maske ihre 
eigenen Wünsche. 


Die ganze Menge von Motiven und von 
Ausdrucksformen, die in der romantischen 
Lyrik hier aufgezeigt worden sind, bezeich- 
net noch lange nicht das wahre Wesen 
romantischer Lyrik. Ganz andere und 
tiefer greifende Absichten wirken sich in 
ihr aus, so stark, daß alles, was bisher 
zu nennen war, nur wie Außenseite roman- 
tisch-lyrischer Kunst gefaßtwerdenkönnte. 
Die eigentliche romantische Lyrik hätte nie 
Allgemeingut werden können. Alles, was 
den Romantiker von der großen Menge 
trennt, lebt sich in ihr aus. Sie und nur 
sie ist reinste Erfüllung romantischer 
Lebens- und Kunstauffassung. Harden- 
bergs „Hymnen an die Nacht‘ stehen 
der volksliedartigen I,yrik der Romantiker, 
ihren Balladen, den Sängen vom schönen 
Osten unsäglich fern ; sie sind echter roman- 
tisch als alles das. Verklärter Sang von | | N “ 
dem Glück, das den Christen im Jenseits 39, Adelbert von Chamisso. Bildnis von Robert Reinick 
erwartet, Jubelruf eines ‚‚Nazarenismus‘, 
der die innere Vollendung des Menschen nur einer künftigen höhern Welt zubilligt, lassen 
die ‚„‚Hymnen‘‘ dennoch schon auf Erden den Menschen in ahnungsvoller Schau das Unend- 
liche und Ewige erleben. Gerade dies ist im tiefsten Sinn frühromantisch. 

Auflösung des Festen in Bewegung, des Seins in ein Werden ist Grundzug der deutschen 
Romantik. Sie deutet ins Unendliche und bangt deshalb vor aller Endlichkeit des Wort- 
ausdrucks. Wer dem Unendlichen nachhängt, fühlt sich durch die Ferne gelockt. Um den 
Eindruck der Ferne zu wecken, muß jeder Versuch aufgegeben werden, die Erscheinungen der 
Welt genau zu bezeichnen. Unsagbares soll gesagt werden; so ergibt sich bei den Romantikern 
wie bei Klopstock das altgermanische Bewußtsein, kein Wort reiche aus, zu bezeichnen, was 
bezeichnet werden soll. Doch noch unbedingter als Klopstock gesteht der Wortausdruck der 
Romantiker von vornherein zu, daß nur unbestimmte Andeutung, nicht eine Wendung, die 
das Rechte möglichst genau treffen soll, dem Unsagbaren gerecht wird. Das bestimmt schon 
die Wortwahl. Geheimnis, Rätsel, Seltsamkeit, Wunder, sonderbar, unbeschreiblich, unbe- 
greiflich, unabsehlich, unerschöpflich: diese Worte kehren immer wieder bei Tieck und bei 
Novalis. Die Zusammensetzungen von Wörtern mit ‚Wunder-“ (Wunderanblick, Wunder- 
baum, Wunderbewegung, Wunderbild, Wunderblume usw.) sind von den Romantikern wesent- 
lich vermehrt worden. Oder sie steigern den Eindruck des Befremdenden durch Häufung: 
wunderlich seltsam; wunderseltsam unaussprechlich; seltsam bedeutend, wundervoll und von 
geheimem Zauber umweht; wunderlich fremd, unbekannt; fremd, schauerlich, halbverständ- 


31. Friedrich Rückert. Gemälde von 
Bertha Froriep. Berlin, Nationalgalerie 


32. Theodor Körner. 
Zeichnung von Emma Körner 


lich. Doch auch wenn die Romantik nicht gleich unmittelbar das Versagen des Worts zugibt, 
erweist das Unbestimmte und Unplastische der Wortwahl, welchen Wert für sie das bloße An- 
deuten hat. Erschiene sonst so häufig das Beiwort ‚‚angenehm‘‘ ? Solch williges Verzichten 
auf jeden Versuch genauer Bestimmung entwertet das beobachtende Auge. Der Gesichtssinn 
gestattet genauere Eindrücke als jedes andere Gebiet der Empfindung. Den Romantikern 
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33. Handschrift Friedrich Rückerts. 
Berlin. Staatsbibliothek 


aber ist Blau die Lieblingsfarbe. Das Blau der 
Atmosphäre weist ins Unendliche, Blau ist die 
Ferne, die den Romantikern lieb ist. Daneben 
hat Tieck Vorliebe für überstarke Farbenwir- 
kung. Rosen und Granaten glühen und flam- 
men bei ihm, selbst Wiesenfarben locken und 
glühen. Beklemmende Nachtstimmung bezeich- 
net in seinem ‚‚Abdallah‘ der Satz: ‚‚Die Lampe 
im Zimmer brannte matt und blau und zuckte 
sterbend um die rote Glut des Dochtes.‘‘ Gewiß 
ist solche Farbengebung Tiecks dynamischer als 
Verwandtes bei Novalis, neigte Tieck zu stär- 
keren Aufwühlungen. Aber gerade wo er in der 
Andeutung der Farben sein Bestes gibt, erweist 
er gutromantisch, wie auch ihm sich Festes in 


Bewegtes auflöst. Wohl hat er lange 
vor dem Impressionismus dämmernd 
grüne Schatten gesehen ; er vermochte 
das, weil er nicht bei schlichter Fest- 
stellung derLokalfarben beharrte,son- 
dern das wandelfrohe Leben von Licht 
und Farbe stark miterlebte. Sein Auge 
„freutsich an den Lichtern, die durch 
das funkelnde Buchenlaub spielen und 
hin und wieder an den weißen Stäm- 
men zittern‘‘. Eine Burg brennt, und 
alle Wälder und Berge wanken hin 
und her im zitternden Flammenglanz. 
Immer wieder macht sich Hauch- 
artiges, Zitterndes, Flimmerndes, 
Huschendes, Verklingendes in Tiecks 
Farbengebung bemerklich, roman- 
tisch ahnungsvoll das Geheimnis des 
Lebens anzudeuten. Romantisch ge- 
winnt die Farbe auch bei ihm Kraft 
des Symbols; neben das helle, ferne 
Blau des Himmels stellt sich als Farbe 
der Liebe das Rote, helles, goldenes 
Gelb wirkt tröstend und beruhigend, 
frisches Grün gestattet unermüdetes 
Entzücken. 

Schon diese wenigen Belege ver- 
raten, daß die Romantik die Welt 
nicht völlig in Musik wandelt, sie 
nicht nur durch das Ohr, auch durch 
das Auge erfühlt. Nur freilich löst 
sie im Sinn von Wölfflins Barock- 
kategorien das Umrißhafte in Bewe- 
gung auf. Werin der Augenkunst der 
Malerei zunächst das Ruhende sieht 
(er darf sich auf Lessing berufen), 


vermag schon dem Barock nachzusa- 


gen, daß es der bildenden Kunst 
etwas musikalisch Bewegtes einflößt. 
Die Romantiker glauben an einen 
geheimnisvollen inneren Bezug von 
Farbe und Ton; Farben hören und 
Töne sehen sind ihnen selbstverständ- 
liche Tatsachen. Tiecks ‚‚Zerbino‘ 
verficht ausdrücklich die Güterge- 
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meinschaft der Sinne. So hätte Tieck sagen dürfen, 
daß er nur der Musik der Farben lausche, wenn er 
das Spiel des Lichts in Worten festhält. 

Feinfühlige Empfänglichkeit der Sinne ist Vor- 
aussetzung. Sie gibt dem Sinneseindruck des Worts 
so viel Rechte, daß neben dem Wortklang der Sinn 
des Worts geringere Beachtung finden kann. Musik 
leistet ja, was die Romantiker dem Wort vor allem 
zumuten: sie deutet Geheimnisvolles an und spricht 
es nicht aus. Darum kann Tiecks Freund Wacken- 
roder vor allem in ihr die Kraft entdecken, den 
geheimnisvollen Strom in den Tiefen des mensch- 
lichen Gemüts uns vorzuströmen. Die Sprache der 
Musik ist ihm und seinen Genossen im strengeren 
Sinn des Worts Sprache der Kunst als die Sprache 
der Dichtung. Folgerichtig darf Sprache der Dich- 
tung dann am höchsten eingeschätzt werden, wenn 
sie fast nur noch wie zarter Gesang lautet. Novalis 

36. Ferdinand Freiligratı. Gemälde von durfte an Gedichte denken, die bloß wohlklingend 
J. P. Hasenclever. Berlin, Nationalgalerie nd voll schöner Worte wären, aber auch ohne 
allen Sinn und Zusammenhang. Damit wird der Dichtung zugemutet, was der Musik gehört. 
Dichtung sollte auf die Kraft des Worts verzichten, begrifflich etwas Sinnvolles zu bezeichnen ; 
nur noch ihre Wirkung auf das Gehör kam in Betracht. 

Die Lyrik der Romantik erstrebt solche Musikalität. Ihr ist es nicht darum zu tun, daß man sie ver- 
tone, sie will vielmehr auch unvertont wie Musik wirken. Romantiker haben gleichwohl ihre Verse gern 
mit Musik verbunden. Der romantische Wanderer, der jederzeit die Gitarre zur Hand hat, seine Verse zu 
begleiten, ist eine gewohnte Erscheinung romantischer Dichtung, sogar romantischen Lebens. Doch un- 
beschränkt bleibt daneben das Bedürfnis, lyrische Verse nach den Bräuchen des Musikers zu gestalten. 
Tieck leistet da ein Letztes, indem er im ‚‚Sternbald‘‘ Gedichte vorbringt, von denen eines klingen soll 
wie eine Schalmei, ein anderes wie das Waldhorn, ein drittes wie das Posthorn, eines gar wie das Alphorn. 
Tiecks Komödie ‚‚Die verkehrte Welt‘ wird eröffnet von einer Ouverture in Worten; auch Zwischenakt- 
musik wird hergestellt aus Wortfolgen, die unmittelbar wie Musik tönen sollen. Die einzelnen Teile der 
Ouverture sind überschrieben: Andante aus D-dur, Piano, Crescendo usw. Das Finale lautet: ‚Gebt acht! 
denn das müßt Ihr, um nicht alles auf den Kopf zu stellen. — Gebt aber auch nicht zu sehr acht, um nicht 
mehr zu sehn und zu hören, als man Euch hat zeigen wollen. — Gebt acht! gebt aber ja auf die rechte 
Art acht! hört zu! hört zu! zu! zul! zu!!!“ Das ist Spiel des Witzes. Ernster nimmt es Tieck sonst; 
vielen seiner Lieder wird nur gerecht, wer dem Sinn der Worte geringere Beachtung schenkt als ihrem 
Klingen. Noch vernehmlicher spricht aus Liedern Brentanos das Bedürfnis, den Wortsinn zugunsten 
der akustisch sinnlichen Wirkung einzuschränken; darum gestaltet er gern ein Gedicht aus wenigen, 
immer wiederkehrenden Wendungen; nicht was sie begrifflich sagen, fällt ins Gewicht, nur die Abwandlung 
der Klänge, in der sie sich wechselnd aneinanderreihen. 


Machtvoller als die andern Künste weckt Musik Stimmung. Wer das Wort derart zum 
Träger eines Tönens macht, will vor allem Stimmung erzielen. Des Worts und des Begriffs 
„Stimmung“ in dem hier gemeinten, jetzt allgemein geläufigen Sinn wurde sich erst das 18. 
Jahrhundert bewußt. Wirklich geht auch Lyrik früher weit weniger auf Stimmung aus. Als 
Schöpfung des 18. Jahrhunderts ist der Begriff ‚‚Stimmung‘“ von Sentimentalität umwoben. 
Eine seiner Voraussetzungen ist ein Naturgefühl, verwandt dem des sentimentalischen Men- 
schen. Ihm offenbart sich Stimmung zunächst in der Landschaft; nicht nur auf deutscher 
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Erde, vor allem in England gedeiht ein Dichten, 
das die Stimmung einer Landschaft ausschöpfen 
will. Spät nur erkennt man, daß Stimmung weit 
mehr in die Landschaft hineingesehen, als von 
ihr erzeugt wird, weit mehr in der Seele des Be- 
trachters als in dem Wesen des Betrachteten wur- 
zelt. Entsprach solche Spontaneität des Gefühls 
nicht durchaus dem Denken der Romantiker ? 
Sie waren, voran Tieck und Novalis, gewohnt, 
Stimmungen freischöpferisch aus sich selbst zu 
erzeugen. 

War sich Klopstock bewußt, wieviel Stim- 
mung er, ein Meister musikalischen Stimmungs- 
ausdrucks, in die Landschaft hineinzutragen 
pflegte? Der junge Goethe mochte die starke 
Steigerung, die in seiner Lyrik die Naturstimmung 
erfuhr, auf die Empfänglichkeit seiner Sinne zu- 
rückführen. Je gegenständlicher sein Dichten 
wurde, desto williger gab es Stimmungsmalerei auf. ‚‚Meeresstille‘‘ und ‚‚Glückliche Fahrt“ 
haben schon die scharfen Umrisse strenger Sachlichkeit und muten neben Gedichten 
seiner Frühzeit begriffhaft an, fast rationalistisch. Ebenso wirken die Landschaftsbilder 
des reifen Hölderlin; soweit sie klassische Maße nutzen, wird der Verzicht auf Aus- 
schöpfen der Stimmung noch bemerklicher. Tieck, der Schöpfer des Worts ‚‚Waldein- 
samkeit‘‘, gebietet herrscherhaft über die Mittel, Landschaftsstimmung zu wecken. Sein 
Gefühl für bewegte Farbe und bewegliches Licht kommt ihm zuhilfe. Die Musik seiner 
Verse aber- leistet das Entscheidende. Eichendorff hört vollends viel ausschließlicher die 
Landschaft, als daß er sie sähe, erlauscht ihre leisen Töne. Lenau ersteigt innerhalb der 
Romantik die Höhe subjektiv getönter Landschaftsstimmung. Allein erst Ungarn, dann 
Amerika bietet ihm Gegenständliches von exotischem Reiz. Ungebrochener waltet Natur- 
stimmung in seinen ‚‚Schilfliedern“. Wie leicht exotische Färbung die Stimmung verfehlt, 
bezeugt Freiligrath. Lenaus Verse treffen immer die Stimmung in ihrem Klingen. Freiligrath 
übertönt das Besondere der Stimmung einer Landschaft durch das immer gleiche Fortissimo 
seiner Verse. Die gesuchten dröhnenden Reime Freiligraths vergewaltigen sie vollends. 

Das Tönen des Worts meldet sich am greifbarsten im Reime an. Zugleich kann der Reim 
Bindungen herstellen, die auf geheimnisvolle innere Zusammenhänge hinweisen. Auch roman- 
tische Kunstlehre sagt dem Reim solche sinnbildliche Kraft nach. Die Assonanz kann Gleiches 
um so leichter erzielen, weil sie auf weit längeren Strecken durchzuführen ist als der Reim; 
lange Versreihen lassen sich nicht durch Reim, wohl aber durch Assonanz verknüpfen. Tieck 
nimmt dies Recht in den 114 vierzeiligen Strophen seiner ‚‚Zeichen im Walde‘ schier unbe- 
scheiden in Anspruch. Dem Reim unbeschränkte Wirkung zu geben, schraubt er ein andermal 
den Umfang des Verses zurück, dichtet etwa: ‚‚Errungen, Bezwungen Von Lieb ist das Glück, 
Verschwunden Die Stunden, Sie fliehen zurück; Und selige Lust Sie stillet, Erfüllet Die 
trunkene, wonneklopfende Brust.‘ 

Das Geheimnis, das die Romantiker im Reim ahnten, führte sie zu romanischen über- 
individuellen Formen, in denen der Reim mit strenger Gesetzlichkeit mehrfach wiederkehrt. 


37. Wilhelm Waiblinger. Marmorrelief 
im Schiller-Nationalmuseum 


Walzel, Deutsche Dichtung II. 4 
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38. Holzschnitt von Neureuther zu einem Gedicht Eduard Mörikes 


An sich hätte dem romanti- 
schen Formwillen nichts so 
widersprochen wie überindi- 
viduelle Iyrische Gebilde von 
der Art des Sonetts, der Kan- 
zone, der Sestine und ver- 
wandter Formen. Daß Wilhelm 
Schlegel als erster diese For- 
men nachbildet, wurde als Be- 
weis gefaßt für das Unroman- 
tische, das sich hier auswirkt. 
Alleingerade Wilhelm Schlegel 
ist, lange ehe ihm das Wesen 
romantischer Kunstlehre auf- 
gegangen war, eifriger als die 
meisten vor und nach ihm, 
dem Sinn des Wortklangs in 
der Dichtung nachgegangen. 
Auf der Höhe romantischer 
Kunstspekulation sagt er 
neben Tiecks Schwager A. F. 
Bernhardi das Treffendste 
über die geistige Wirkung der 
Baukunst desSonetts und ver- 
wandter Gebilde. Andere, und 
vor allem die romanischen 
Schöpfer dieser überindivi- 
duellen Formen, mögen immer 
die streng geordnete Reihen- 
folge nur als Behelf für sau- 
bere Gliederung und über- 
sichtliche Ordnung des Ge- 
dichts gefaßt haben. Der deut- 
schen Romantik tönte in der 
Wiederkehr der Reime des 


Sonetts entgegen, was ihr in Werken der Musik die Wiederkehr verwandter Tonfolgen bot. 
Hier wecken sie das Gefühl eines tiefen Zusammenhangs, der sich in Begriffe nicht umsetzen 
läßt, und mit diesem Gefühl den Eindruck kunstvoller Befriedigung des Bedürfnisses nach 
Einklang. Wenn ein Musikstück an einer Stelle anlangt, die es schon einmal erreicht hatte, 
fühlt sich dann der Hörer nicht wie in seinem Wesen bestätigt? Und wurzelt hier nicht der 
tiefste künstlerische Sinn des Kehrreims? Ihn kann der Wunsch geschaffen haben, neben 
der Einzelstimme eine Gesamtheit von Menschen zu Wort und Sang kommen zu lassen. Von 
solchen geselligen Voraussetzungen war die Romantik schon längst abgerückt. Hätte ihr der 
Kehrreim nicht in gesteigertem Sinn bedeutet, was ihr schon der Reim verriet, so wäre einem 
Sänger von der Musikalität Brentanos der Kehrreim nicht gleich lieb und vertraut gewesen. 
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Die deutsche Romantik greift, scheinbar im Gegensatz zu ihrem eigentlichen Wesen, auch 
zu überindividuellen Iyrischen Gebilden, aber nur, wenn sie, romanischer Kunst entstammt, 
dem Reim sein Recht lassen. Daß romantische Formlockerung den strengen Bau romanischer 
Sonette gern einem freieren Gestalten preisgab, war nur selbstverständlich. Die Formen 
antiker Oden und Elegien wurden von den Romantikern ganz selten genutzt; die freiere 
Bewegung, die diese antiken Formen bei Klopstock gewinnen, hätten ihnen nicht genügt. 
Platen nimmt im Widerstreit zur Romantik die antike Odenform wieder auf, gelangt freilich 
zu einer noch viel geringeren Wirkung als Klopstock. Wenn Wilhelm Waiblinger Gleiches 
versucht, so erweist er sich hier wie in seinen Reimversen als rechter Nachfahr und Nach- 
bildner einer größeren Vergangenheit. Ihm war ja Hölderlin, sein Landsmann, ein geheiligtes 
Vorbild. Hoch hinauf über Waiblinger stieg Eduard Mörike. Ihm dient, was von der Romantik 
vorbereitet worden war, ebenso wie deutsche Nachbildung antiker Lyrik, seine eigenwüchsige 
Kunst sich ausleben zu lassen. Reicher und weiter ist sie als die der Romantiker; selbst wenn 
er volksliedartigen Sang erstaunlich echt wiedererweckt, läßt er gleichgedachtes romantisches 
Streben hinter sich. So echt volksliedartig wie ‚Schön-Rohtraut‘‘ wirkt nur selten ein 
Gedicht der deutschen Romantik. Das ist besonders durch die Wortwahl bedingt. Während 
aber seit ‚Schäfers Klagelied‘‘ und seit dem ‚‚Wunderhorn‘‘ Bau und Umgrenzung des Iieds 
innerhalb der Romantik immer mehr die Schärfe des Umrisses aufgeben, um den Eindruck 
volksliedmäßiger ‚‚Zersungenheit‘‘ zu wecken, ist der Gang, der Auf- und Abstieg, die Ver- 
teilung des Nacheinanders auf Strophen in ‚„Schön-Rohtraut‘‘ so kunstvoll geordnet, daß 
strenge Geschlossenheit sich einstellt. Zugleich bleibt die Gestaltung ganz persönlich und 


4. Roman, Märchen, Novelle 


Der Roman der deutschen Romantik ist in seiner Gesamtheit ein unentbehrlicher Behelf, 
das Wesen des deutschen Romantikers zu erkennen. Starke und dauernde Leistungen hat er 
kaum gezeitigt. Er knüpft an Goethe an; die ‚„Lehrjahre‘“, die ‚Wahlverwandtschaften‘‘, 
die ‚‚Wanderjahre‘‘ leben in ihm fort. Übermäßige Abhängigkeit von Goethe ist ihm oft vor- 
geworfen worden, dennoch beharrt er nur selten bei Goethes Erzählerkunst. Anderes noch 
bestimmt ihn vielleicht stärker. Jean Paul leistet viel, was von der Romantik nur abgewandelt 
und kaum überholt werden konnte. Er gibt dem romantischen Roman eine künstlerische 
Haltung, die der strengern Formung Goethes widerspricht. Ist es doch wohl überhaupt 
der Kern seines Schaffens, daß der Roman ernste Anliegen, die letzten und höchsten Fragen 
des Menschentums, in einer Gestalt vorbringt, die bis dahin, mindestens auf deutschem Boden, 
fast nur dem komischen Roman zugestanden worden war. 

Auf dem Weg vom englischen komischen Roman zu Laurence Sterne löst sich das Er- 
zählen auf. Voraussetzung ist williges Verzichten auf beengende Schablone. Gleiches betätigt 
sich im Werten des Mitmenschen. Auch da gilt es Befreiung von alten Vorurteilen. Goethe 
neigte wenig zu dem steten Stimmungswechsel der Sentimentalität Sternes, doch weil er, der 
sich selbst einen Befreier nannte, das Befreiende von Sternes Verhalten erkannte, huldigte auch 
er dem englischen Humoristen. Er bezeugte die unerhört starke Nachwirkung, die sich für 
Sterne in Deutschland ergab. Er selbst unterlag ihr am allerwenigsten, soweit künstlerische 
Ausdrucksform in Betracht kam. 

In Jean Paul erreicht deutsches ‚‚Sternisieren‘‘ eine Höhe. Im Gange ist es schon vor Jean 
Paul. Wieland führt es in ungebundener wie in gebundener Rede bewußter und folgerichtiger 
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durch als die Verfasser deutscher komischer 
Romane, die gleich Wieland dem ‚‚Don 
Quixote‘ ihr Bestes dankten. Theodor Gott- 
lieb von Hippel trieb mit seinen ‚‚Lebens- 
läufen nach aufsteigender Linie‘ (1778—81) 
Sternes Weise in Karikatur und ins Groteske 
weiter und verharrte auch später an gleicher 
Stelle. Moritz August von ’Thümmel meinte 
Sternes Ton zu treffen, indem er das unge- 
bundene Nacheinander einer Reise vorführte 
und erotisch witzelte. Jean Paul blieb nicht 
stehen bei dem ‚‚coupierten ankündigenden 
Erzählen‘, das er mit Willen von Sterne 
übernahm. Ihm lag daran, im eigentlicheren 
Sinne Romane zu schreiben als Sterne und 
in ihnen zu tiefdringender Erfassung eigen- 
tümlicher Menschenseelen vorzudringen. 

Sternes Schaffen wirkt neben Jean Paul 
daher wie Zufallsarbeit, die von der Stim- 
mung des Augenblicks bedingt ist und nur 
diese Stimmung ausschöpft. Freilich taugt 
ihr der lockere Bau besser als den umfang- 
reichen Romanen Jean Pauls. Sie verzichten 
gutdeutsch auf klare und übersichtliche Glie- 
derung. Ob indes Jean Paul überhaupt fähig 
gewesen wäre, ein umfangreicheres Ganzes von vornherein sauber in Teile aufzulösen und aus 
diesen Teilen einen ebenmäßigen Bau zu errichten, bleibt fraglich. Gern begann er seine Werke 
auf gut Glück und in der Hoffnung, während der Niederschrift zu Ordnungsgrundsätzen zu 
gelangen. Noch mehr: Auch der spätere Verlauf und der Abschluß des Begonnenen blieb einem 
günstigen Zufall überlassen. Aus diesen Gründen gediehen die ‚‚Flegeljahre‘“ überhaupt zu 
keinem Ende. Die Inhaltsverzeichnisse von Jean Pauls Romanen scheinen allerdings mit ihrer 
umständlichen Bezifferung sogar tüftelnde Ordnungslust zu verraten. Tatsächlich bezeugen sie 
nur, mit welcher Ironie Jean Paul die Aufgabe, ein großes Werk in mehr oder minder gleiche 
Abschnitte und Unterabschnitte zu teilen, und seine Fähigkeit, dieser Aufgabe nachzukommen, 
selbst betrachtet hat. Der Stilunterschied zwischen Jean Pauls umfangreichen Werken und 
seinen kleinen Idylien ruht zum Teil auch in der Möglichkeit, die sich ihm bot, in den engen 
Grenzen der Idylle Übersichtlicheres zu geben als in den Romanen. 

Einheitlicher kann die Stimmung in Jean Pauls Idyllen bleiben. Der Gegensatz, der 
durch Sternes Humor vorbestimmt war, das Neben- und Nacheinander von drastischer Komik 
und sentimentalisch weichem Gefühlsausdruck, ist in den Romanen unbedingter durchgeführt. 
In ihnen vor allem bewährt sich Jean Paul nach F. Th. Vischers Wort jetzt als ‚‚durchsicht’ger 
Seraph‘‘, dann als ‚‚breiter Erdenbengel, im Himmel Bürger und im Bayerland‘“, ‚in Bier und 
Tränen mächtiger Kneipant‘“. Jean Paul selbst wußte, daß er so gut ‚‚Flügel für den Äther“ 
wie ‚‚Stiefel für das Pflaster‘ hatte, daß er seine Leser aus den ‚‚Dampfbädern der Rührung‘“ 
in die ,‚,Kühlbäder der Satire‘ zu schicken liebte. Er sah seine Seele im Kampf um das Gleich- 


39. Jean Paul. Kupferstich von Pfenninger, 1797 


JEAN PAUL i | 93 


gewicht seiner negativen elektri- 
schen Philosophie und seines posi- 
tiven elektrischen Enthusiasmus; 
aus dem Aufbrausen beider Spiritus 
könne nichts werden als Humor. 


Romantische Ironie arbeitet mit ver- 
wandten Gegensätzen, verliert sich nur 
weniger als Jean Paul ins Sentimenta- 
lische. Lieb war den Romantikern die 
„Ironie des aus dem Stück Fallens‘‘, wie 
Brentano das nannte, eines der Mittel, 
die kunstvoll erreichte Täuschung zu 
zerstören. So lassen auch Romantiker 
in ihren Erzählungen den Dichter früher 
oder später gern selber auftreten, und 
wäre es nur, indem er von den Nöten 
seines Schriftstellergeschäfts spricht. Jean 
Paul tut das am auffallendsten im ‚‚Hes- 
perus‘. Nicht nur Sterne, schon Cer- 
vantes nahm da manches vorweg, ebenso 
komische erzählende Dichtung in gebun- 
dener wie in ungebundener Rede. Wie- 
land bezeugt das. Drastisch-Komisches, 
Grell-Groteskes prallt mit Seraphik auch 
in Jean Pauls Bildlichkeit zusammen. Sie 
erhebt starke Anforderungen an den Le- 
ser, weil sie meistens nicht Entferntes 
mit Naheliegendem, sondern Gewohntes 
mit Ungewohntem vergleicht. Jean Paul a A Ä 
empfand es nicht als einen unbeschei- 40. Jean Paul. Gemälde von Friedrich Meyer. 
denen Anspruch an den Leser, wenn, München, Privatbesitz 
was er zum Vergleich heranholte, allge- 
mein wenig bekannt war. Auch das stimmt mit romantischer Neigung überein; genau so machte es 
später Görres. Wilhelm Schlegel nahm sich einer Metaphorik an, die das Gewöhnliche mit dem Fremden 
und Wunderbaren verglich, das Nahe mit dem Weitentlegenen, und fand brauchbare Deutung für 
den Sinn solchen Verhaltens. Jean Paul war sich vollends wie Hamann und Herder durchaus bewußt, 
daß die Metapher das Eigentliche und Wesentliche genauer treffe als die Sprache der wissenschaftlichen 
Begriffe. Er warf der Philosophie vor, sie mache bloß die Silberhochzeit zwischen den Begriffen, die 
Dichtkunst hingegen die erste Hochzeit. Der Unsinn spiele leichter Versteckens in den geräumigen, abge- 
zogenen Kunstwörtern der Philosophen als in den engen, grünen Hülsen der Dichter. Daneben will Jean 
Pauls Metapher auch dem Witz dienen. Sie tut ja gern, was Jean Paul dem Witz nachsagte, wenn er 
ihn mit einem Pfarrer verglich, der zwei entfernte Vorstellungen kopuliere, am liebsten solche, gegen deren 
Vereinigung alle Verwandten seien. 


Konkretes in der Metapher zu Abstraktem werden zu lassen, hatten schon Klopstocks ‚‚schimmernde‘ 
Gleichnisse erstrebt. Jean Paul tut Gleiches nicht durchaus. Aber er nennt etwa das Echo das Mondlicht 
des Klangs. Das wendet sich nicht an die Sinne, sondern an das Gefühl. Die deutsche Romantik kann sich 
in solcher Bildlichkeit nicht genug tun, voran Tieck und Novalis. Noch Heine nennt die Augen der Ge- 
liebten blaue Rätsel oder redet von Häusern, die wie dunkle Träume in langer Reihe stehen. Löst sich in 
solchen romantischen Vergleichen alles in Stimmung auf, so erstrebt Jean Pauls Metaphorik noch anderes 
und mehr. Hermann Pongs sagt der Gleichnisrede Jean Pauls möglichste Breite eines magisch-mystischen 
Kontakts mit der Welt nach. Wenn Werther ein erstes Bild Lottes zu geben hat, so nennt er sie ein Mädchen 
von schöner Gestalt, mittlerer Größe, im simplen weißen Kleid, das reizendste Schauspiel, das er je ge- 
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gesehen habe. Ganz anders 
äußert sich in verwandter 
Lage Jean Pauls ‚‚Hespe- 
rus‘“: „„Klotildens Angesicht 
schwebte, wie durch Magie 
vorgerufen aus der zweiten 
Welt, dicht am Glase, und 
er konnte unvertrieben seine 
Schmetterlingflügelumdiese 
Blume schlagen; er konnte 
frei in ihre großen Augen 
wie in zwei mit Tauglanz 
gefüllte Blumenkelche sin- 
m me | ken. Er sah nie einen so 
ne ap De 0 KR EEE on reinen Schnee des Augapfels 
ner as elle um die blaue Himmel- 
öffnung, die weit in die 
schönere Seele ging; und 
wenn sie das Auge in den 
; das große, verhüllende Au- 
41. Jean Pauls Arbeitszimmer im Rollwenzelschen Wirtshaus bei Baireuth genlid mit seinen zitternden 
Wimpern ebenso schön darüber wie eine Lilie über einer Quelle.‘ Hier ist das Auge für den Eindruck 
ebenso offen wie die Seele vor dem magischen Wunder. An solchen Stellen weicht Jean Paul am weite- 
sten ab von der oft niedrigkomischen Drastik seiner witzigen Vergleiche. Katachresen, Übergänge aus 
einem Vergleichsgebiet in ein anderes, stellen sich wie bei den Romantikern da wie dort ein. Gewollte 
Katachrese dient bei Jean Paul dem Witz. So kann er dem Diskantschlüssel einer Stimme nachsagen, ihm 
sei der Bart abgebrochen worden, da der Inhaber selbst einen Bart bekommen habe. Das ist witzige 
Umkehrung des Wortsinns, wie Christian Morgenstern und seine Gesinnungsgenossen sie bieten. 
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Den unvereinbaren Gegensätzen, die das Wesen von Jean Pauls Wortkunst bezeichnen, 
entspricht die weite Kluft, die sich zwischen seinen Menschen auftut. In scharfen Umrissen 
zeichnet er die Gestalten, die seinem sittlichen Gefühl widersprechen, ein strenger Richter 
über Beengte, Selbstgerechte, Niedriggesinnte. Seine Lieblinge dem Leser vertraut zu machen, 
bedarf er des unermüdlichen Wiederholens und Wiederansetzens, das auch für Klopstock 
unentbehrlich bleibt, wo er vom sittlichen Standpunkt aus zu bejahen oder vollends zu ver- 
klären hat. Vor Jean Paul hat nur Klopstock die Liebe von Mann und Weib gleich nahe 
an religiöses Gefühl herangerückt. Goethes ‚‚Werther‘‘ verfällt gelegentlich solcher Gefühls- 
steigerung. Doch nie wieder sprach eine Dichtung Goethes so klopstockisch. Im ‚‚Hesperus‘ 
geht das wesentlich weiter: 


„Jetzt legte er den schönen Weg schweigend und geheiligt zurück — der Mond hing wie ein be- 
tauter mit weißen Blüten überlegter Morgen vom Himmel herab — der Frühling bewegte seine Auen 
und seine Blumen unter dem Schleier von Schnee — das Entzücken schlug in Viktors Herzen, schwoll 
in seiner Brust, glänzt’ in seinem Auge — aber die Sprachlosigkeit der Ehrfurcht herrschte über das 
Entzücken... Sie kamen an. Und als beide im Zimmer der Harmonika, wo er abends vor Schmerzen 
ihre Hand ergriffen hatte, einander einsam gegenüberstanden, so verändert, so selig zum ersten Male, 
zwei solche Herzen, sie wie ein Engel, der vom Himmel niedersank, er wie ein Seliger, der aus der Erde 
auferstand, um dem blöden Engel an das Herz zu fallen und mit ihm sprachlos in den Himmel zurück- 
zugehen... welche Stundel — O nur für Euch, Ihr schönen Seelen, die Ihr solche Stunde nie erlebt 
und doch verdient, mal’ ich diese fort!... Wie zwei Selige vor Gott schauen sie einander in die Augen 
und in die Seelen — wie ein Zephir, den zwei schwankende Rosen fortsetzen, wehet zwischen den zittern- 
den Lippen der sprachlose Wonneseufzer, von der Brust in schnellen Zügen eingetrunken und freudig 
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schauernd in langen ausgezittert — sie schweigen, um sich anzublicken, sie heben die Augen auf, um 
durch den Freudentropfen durchzusehen, und senken sie nieder, um ihn mit dem Augenlide abzutrock- 
nen... Nein, es ist genug — o es ist eine andre Träne, die jetzo drückend in dem schönen Herzen 
liegt, das schweigt und sagen will: ich war niemals glücklich, und ich werd’ es auch nie!“ 

Um solcher Stellen willen hat man in Jean Paul den Erfasser geheimster Seelenstimmungen 
deutscher Jünglinge und deutscher Mädchen gefeiert. Mit verwandten Mitteln gestaltet er 
im ‚‚Hesperus‘‘ und sonst abgeklärte Greise. Wie stark auch das Gefühl hier mitspricht, es 
bleibt ein Rest von Aufklärungssittlichkeit bestehen. Das empfanden Caroline und Friedrich 
Schlegel und sprachen es aus, als sie das Athenäumfragment 421 miteinander ausheckten, 
dieses Meisterstück zeitgenössischer Erfassung eines ungewöhnlichen neuen Dichters: ‚Je 
moralischer seine poetischen Rembrandts sind, desto mittelmäßiger und gemeiner;; je komischer, 
je näher dem Besseren... Seine humoristische Poesie sondert sich immer mehr von seiner 
sentimentalen Prosa.‘‘ Als Zeugnis für das Dithyrambische seines Humors nennen beide den 
Adamsbrief Leibgebers im ‚‚Siebenkäs“. Er ersteigt eine Höhe optimistischer Weltschau, 
wie sie damals wohl nur dem Humor zugänglich war. 

Spitzer und schärfer wurde Jean Pauls Humor in seiner Spätzeit. Seine Idylien nehmen 
dann eine Wendung, die sie von den Stimmungen des ‚‚Quintus Fixlein‘ abrückt. Von Klop- 
stock ist in „Doktor Katzenbergers Badereise‘“ nichts mehr zu verspüren. Groteskes 
Abbild einer grotesken Persönlichkeit, errichtet die Erzählung Hemmnis auf Hemmnis einem 
liebevollen Verstehen; dennoch ist Jean Pauls Humor stark genug, auch Katzenberger begreif- 
lich zu machen. Jean Paul scheut dabei vor dem Ekelhaften nicht zurück. So stiftet Katzen- 
berger einen mit Branntwein getränkten Pfefferkuchen, den er als Magenschild zu besserem 
Verdauen auf der Herzgrube getragen, munteren Kindern als Nähr- und Stärkungsmittel. 
Oder er liebt es, einen feinen Iltispinsel in den rechten Gehörgang bis nahe ans Paukenfell 
zu stecken und ihn herumzuwirbeln; ihm ist, wie den Chinesen, ein solcher Ohrenkitzel und 
Ohrenschmaus der Himmel auf Erden. 

Neben und unmittelbar nach den ‚‚Lehrjahren‘‘ verfaßt Jean Paul Erziehungsromane. 
Wären die ‚„‚Flegeljahre‘ zu einem Abschluß gediehen, sie hätten von höchstem Blickpunkt 
aus ein Höchstes erreicht. Sie stellen den Gefühls- und den Tatmenschen, den Introvertierten 
und den Extravertierten, einander gegenüber und erfassen den Wert beider. Einseitigkeiten 
sind hier überwunden, die in den älteren Romanen Jean Pauls noch bestehen. Er ist ganz reif 
geworden. Unmittelbar vor den ‚‚Flegeljahren‘‘ erzieht der Roman ‚‚Titan‘' einen Prinzen. 
Die Gestaltung gegensätzlicher Frauenseelen überholt hier Jean Pauls älteres Schaffen, viel- 
leicht auch den Schluß der „Lehrjahre‘‘. Das starkgeistige Überweib tritt neben die leicht 
Verführbare, die dem Untergang verfällt. Vorbereitet ist das durch Lessings ‚‚Miss Sara Samp- 
son‘‘, durch die Titaninnen des Sturm und Drangs, durch Frauen aus den Romanen Heinses. 
Wieland deutete im ‚Agathon‘“ den Gegensatz schon an, in Danae und Psyche; in der Lais 
des ‚‚Aristipp‘‘ gab er um 1800 dem Abbild einer dämonischen Frauennatur endlich noch greif- 
barere Züge. Hatte der ‚‚Titan‘‘ von Frauen Ungewohntes und Neues zu melden, den Gipfel 
erreicht hier Jean Pauls Fähigkeit, überraschende Blicke in die Menschenseele zu tun, mit 
der Zeichnung Roquairols. Den Verfallmenschen der Zeit hatte keiner damals gleich allseitig 
erfaßt. Ein Hochbegabter, seiner Umwelt überlegen wie Hamlet, und zugleich eine problema- 
tische Natur, aus mißbrauchter Gefühlsschwelgerei nur noch geneigt, das Leben wie ein Phanta- 
siegebilde zu nehmen, ein Blasierter, der zu früh genossen und zu jung gedacht hat, ein ‚‚Ab- 
gebrannter des Lebens‘, sieht Roquairol eine vertrocknete Zukunft voll Hochmut, Lebensekel, 
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Unglauben und Widerspruch vor sich. 
Sein eigenes Leben spielt er wie eine 
Rolle, in gleichem Sinn spielt er mit der 
Liebe von Frauen, die doch wieder ge- 
rade durch das Krankhafte seiner Per- 
sönlichkeit angelockt werden. Was er 
mit ihnen erlebt, ist ihm nur Schein- 
welt, wie die Welt auf der Bühne. Mit 
sich selber verfährt er nicht anders, und 
wenn er freiwillig aus dem Leben geht, 
verwebt er den Selbstmord mit Theater- 
spiel. Da ist viel vorweggenommen, was 
bald die Welt an Lord Byron entzücken 
und sie zugleich sich über ihn entsetzen 
ließ. Schon dieser Zusammenhang be- 
stätigt, wie gut Jean Paul einen Ent- 
wicklungszustand der Menschheit er- 
gründet hat, der bald den Menschen 
mehr und mehr greifbar werden sollte. 

Das Beste, was dem Roman ‚‚William 
L,ovell‘ von Ludwig Tieck, der1795/96 
zum erstenmal erschien, nachgesagt wer- 
den kann, ist, daß Tieck vor Jean Paul 
verwandte Seelenhaltung entdeckt hat. 
Die romantische Generation fand wichtige Züge ihres Wesens in William Lovell wieder. Lovell 
ist abermals ein Mensch, dem das Leben nur Schein und Spiel geworden ist. Ähnlich sind die 
Voraussetzungen wie bei Roquairol. Deutlicher kennzeichnet sich, wieweit die Gewohnheit, 
sich selbst zu beschauen, nicht dem Gefühl sich hinzugeben, sondern das Gefühl unter die 
Lupe steter Beobachtung zu legen, sich in solchen Menschen auswirkt. Nennt man das mit 
Fritz Brüggemann Ironie, so trifft es mit ‚romantischer Ironie‘ überein, soweit diese mit 
Fichtes ‚‚intellektueller Anschauung‘‘ verknüpft ist oder vielmehr aus Fichtes Begriff die 
Pflicht ableitet, sich beim Handeln und Denken stets bewußt zu bleiben, daß und wie man 
handelt und denkt. Wäre im 18. Jahrhundert der Mensch nicht zu immer stärkerer Bewußtheit 
weitergegangen, er hätte am Schluß des Jahrhunderts nicht so gedacht. ‚‚Werther“, F. H. 
Jacobis ‚‚Woldemar‘‘, K. Ph. Moritz’ ‚‚Anton Reiser‘ bezeichnen Haltepunkte dieses Ent- 
wicklungsgangs. Er kündigt sich schon in Albrecht von Hallers Liebesdichtung an. Lovell 
gelangt endlich bis nahe an den Solipsismus heran, ihm ist das eigene Ich allein das Seiende, 
ist alles Sein in diesem Ich, im eigenen Bewußtsein beschlossen. Er kennt neben sich keine 
selbständigen Subjekte. Oder, wie Lovell es selber sagt: Die Wesen sind nur, weil wir sie 
denken, auch die Tugend ist nur, weil man sie denkt. War es schwer, Fichtes Lehre vom Ich 
und Nicht-Ich laienhaft solchem Solipsismus gleichzusetzen ? Die deutsche Romantik mochte 
an Fichte denken, wenn sie sich ins Solipsistische verlor. 

Nächstes Ergebnis ist Zerstörung aller Sittlichkeit. Als Ankläger solcher Entwertung der Sittlichkeit 


formte Jean Paul seinen Roquairol. Er verdachte Fichte die Entwertung der Welt, die sich aus Fichtes 
Wissenschaftslehre ergeben konnte, aus dem Nicht-Ich, das von dem Ich nur ‚‚gesetzt‘‘ wird. Hätte Jean 
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Paul indes Roquairol so gut zeichnen können, wenn nicht etwas von romantischer Überschätzung des Ichs 
und Unterschätzung des Nicht-Ichs in ihm bestanden hätte ? Ungefähr gleichzeitig mit ‚William Lovell“ 
erschien Jean Pauls,, Siebenkäs‘. Ein Künstler leidet unter der gemütvoll beschränkten Haushälterinnen- 
natur seines Weibes. Mit Hilfe eines Freundes löst er das Band, das ihn an sie fesselt. Er tut, als sei er 
gestorben, er läßt sich zum Schein begraben. Nun kann er unter anderm Namen, mit einer andern Frau, in 
einem andern Lande ein freieres Dasein gewinnen. Als ‚gerechtfertigte Selbsterhaltung “ erscheint das in 
Jean Pauls Buch, mag die erste Frau auch durch dies verbrecherische Spiel ins Unglück gestürzt werden. 
War Roquairol wirklich nur ein Gegengift gegen ‚Siebenkäs‘, nicht auch gegen Neigungen, die in Jean 
Pauls Brust bestanden ? Umgekehrt bangt Jean Paul wie die Romantik vor Störung des Ichbewußtseins. 
Die Vorstellung eines Doppelichs drängt sich ihnen bedrückend auf. Abbilder von Menschen wecken solches 
Bangen um so stärker, je größer die Ähnlichkeit ist und je mehr sie Leben vortäuscht. Automaten in Men- 
schengetalt erwirken bei E. T. A. Hoffmann betörendes Grauen. Eine Stelle von Jean Pauls ‚„Hesperus‘“‘ 
dringt schon in diesen Umkreis mehr oder minder krankhaften Fühlens ein. Unrealistisch geht sie rasch 
hinweg über das Mechanisch-Technische, um desto länger bei den Ängsten zu weilen, die durch die Leistung 
der Technik wachgerufen werden. Voraussetzung ist zugleich die (abermals echtromantische) Einkleidung 
des Romans. Der Erzähler gibt vor, die Geschichte, die er berichtet, nach Aufzeichnungen vorzutragen, 
die ihm Tag für Tag ein Hund bringt; sie melden, was vor wenigen Stunden sich anderswo abgespielt hıat. 
Der Erzähler kennt die Menschen nicht, von denen er zu reden hat; er möchte sie aber gern kennen 
lernen, lernt sie auch zuletzt kennen. So kann in dem Augenblick, als der Held des Romans Viktor Horion 
in Wachs nachgebildet werden soll, folgendes Musterstück von Jean Pauls Darstellungsweise erstehen, ein 
Beleg zugleich für die Hindernisse, die er dem Leser in den Weg legt: 

„Viktor wäre am vierzehnten nicht mehr in St. Lüne gewesen, hätte nicht der Henker am achten 
einen Tiroler hingeführt. 

Es ist der nämliche, der vorgestern bei uns Scheerauern mit einer wächsernen Dienerschaft, die 
er halb aus Reichsständen, halb aus Gelehrten zusammengesetzt hatte, seinen Einzug hielt und mit 
den Wachshänden dieser Zwillingsbrüder des Menschen uns die Gelder aus dem Beutel zog. Es ist 
dumm, daß mir der Spitz den heutigen Hundstag nicht vorgestern gebracht; ich hätte den Kerl, der 
in St. Lüne Viktor und den Kaplan in Wachs bossierte, selber ausgefragt, wie Viktor heiße und 
Eymann und St. Lüne selbst. Am Ende reis’ ich aus erlaubter und biographischer Neugierde diesem 
Menschen-Zimmermeister, der uns mit schauerlichen Wiederscheinen unsers kleinen Wesens umringt, 
noch nach. — 

Viktor mußte also wieder verharren; denn er ließ sich und den Kaplan in Wachs nachbacken, um 
erstlich diesem, der alle Abgüsse, Puppen und Marionetten kindisch liebte, und zweitens um der Familie, 
die gern in sein erledigtes Zimmer den wächsernen Nach-Viktor einquartieren wollte, einen größern Gefallen 
zu tun als sich selbst. Denn ihn schauerte vor diesem fleischfarbnen Schatten seines Ich. Schon in der 
Kindheit streiften unter allen Gespenstergeschichten solche von Leuten, die sich selber gesehen, mit der 
kältesten Hand über seine Brust. Oft besah er abends vor dem Bettegehen seinen bebenden Körper 
so lange, daß er ihn von sich abtrennte und ihn als eine fremde Gestalt so allein neben seinem Ich stehen 
und gestikulieren sah; dann legte er sich zitternd mit dieser fremden Gestalt in die Gruft des Schlafes 
hinein, und die verdunkelte Seele fühlte sich, wie eine Hamadryade, von der biegsamen Fleischrinde über- 
wachsen. Daher empfand er die Verschiedenheit und den langen Zwischenraum zwischen seinem Ich 
und dessen Rinde tief, wenn er lange einen fremden Körper, und noch tiefer, wenn er seinen eignen 
erblickte. 

Er saß dem Bossierstuhl und den Bossiergriffeln gegenüber; aber seine Augen heftete er wieder in ein 
Buch, um die Körpergestalt, in der er sich selber herumtrug, nicht entfernt und verdoppelt zu sehen. Die 
Ursache, warum er aber doch die weggestellte Verdoppelung seines Gesichts am Spiegel aushielt, kann nur 
die sein, weil er entweder den Figuranten im Spiegel bloß für ein Porträt ohne Kubikinhalt oder für das 
einzige Urbild ansah, mit dem wir andre Doubletten unsers Wesens zusammenhalten.... Über diese 
Punkte kann ich selber nie ohne ein gewisses Beben reden. 

Dem Wachsabdruck Viktors wurde nach seiner Volljährigkeit eine toga virilis, ein Überrock, den das 
Urbild abgelegt hatte, umgetan, desgleichen das Zimmer eingeräumt, woraus der lebendige zog. Der Kaplan 
wollte diese wohlfeile Ausgabe von Horion so ans Fenster lagern, wenn die bessere fort wäre, daß die 
ganze Schuljugend, die vom Kantor Sitten und mores lernte, die Hüte abrisse, wenn sie aus dem Schul- 
hause heimtobte.‘' 
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Der Roman der deutschen Romantik 
hatte nach ‚‚William Lovell‘‘ keine gleich 
bedeutenden Entdeckungen in der Seele des 
Menschen zu machen. Nur die künstlerische 
Gestaltung überholte ‚‚Lovell‘“ bald; ver- 
blieb doch dieser erste große Roman Tiecks 
in der längst aufgegebenen Bahn des Brief- 
romans von Richardson. Schon Tiecks 
‚„‚Sternbald‘“ (1798) weist dank den ‚‚Lehr- 
jahren‘ eine ganz andere Erzählungskunst. 
Gleichzeitig keimt ein Spätwerk Tiecks, ‚‚Der 
junge Tischlermeister‘‘, das erst 1836 hervor- 
trat. Es schließt sich noch viel unbedingter 
dem Gang und den einzelnen Zügen der 
„Lehrjahre‘‘ an. Andere Romane der deut- 
schen Romantiker wandelten gleichfalls den 
Entwicklungsgang der ‚‚Lehrjahre‘ und das 
Nebeneinander und Gegeneinander der Men- 
schen willig ab. Zuweilen war man sich der 
Nachahmung des Vorbilds auch gar nicht 
bewußt. Dorothea Schlegel berichtete in 
ihrem ‚‚Florentin‘ ganz persönliche Erleb- 

ib, Tossch von Bichamasikt nisse; doch wie Frauen, wenn sie künst- 

Gemälde aus dem Jahre 1832 lerisch schaffen, die Kunstsprache anderer 
unbedenklich übernehmen, als wäre sie etwas 

Selbstverständliches und dem Kunstwerk Unerläßliches, so setzte sich auch Dorothea dem 
Vorwurf aus, einen Abklatsch der ‚‚Lehrjahre‘“ geliefert zu haben, und wunderte sich, daß 
ihr selbst dieser Zusammenhang verborgen geblieben war. Am deutlichsten kennzeichnen sich 
Mädchen- und Frauengestalten der romantischen Romane als Übernahme aus Goethes Werk. 
Mignon und noch mehr Philine kehren hier wieder. Gesteigert ist die Erotik; sie greift 
in Tiecks ‚‚Sternbald‘‘ und in Brentanos ‚‚Godwi‘“ zu Heinses Tönung. Mit Jean Paul 
stellen die Romantiker die Amazone, die Emanzipierte, dem Manne Überlegene, der de- 
mütig Liebevollen, Leichtbezwungenen, rasch Vergessenen gegenüber. Kunst bildet, wie 
in den ‚‚Lehrjahren‘‘ (noch mehr im Urmeister), meist auch den Gedankenmittelpunkt 
romantischer Romane. Sternbald und (in Friedrich Schlegels ‚‚Lucinde‘‘) Julius sind Maler. 
Der ‚‚Junge Tischlermeister‘ ist vollends Theaterroman; was für die ‚‚Lehrjahre‘‘ Hamlet, 
das bedeutet für ihn Götz von Berlichingen. Den eigentlichen Absichten der ‚‚Lehrjahre‘“, 
der Überwindung einer ‚‚falschen Tendenz‘, konnte die Mehrzahl dieser romantischen 
Romane schon deshalb nicht nachkommen, weil sie Bruchstück blieben. Doch Eichendorffs 
„Ahnung und Gegenwart‘ (1815) führt den Helden auf den rechten Weg; dem Katho- 
liken Eichendorff durfte Mönchtum als das beste Ziel erscheinen. Auch weil ‚Ahnung 
und Gegenwart‘ zu einem Abschluß gelangte, stellt dieser Roman im Sinne Goethes etwas 
Geschlosseneres dar. Mit Jean Paul überlassen die Romantiker sonst dem Zufall gern das 
Nacheinander des Berichts; Brentano nannte seinen ‚‚Godwi‘, der überhaupt auf Schritt und 
Tritt an Jean Pauls Bräuche erinnert, einen ‚‚verwilderten Roman“. Friedrich Schlegels 
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„Lucinde‘ gibt gar alle gewohnte Gestalt des Erzählens auf. 
Gerade Schlegel hatte Jean Paul vorgeworfen, er könne nicht 
gut erzählen, ‚‚nur so, was man gewöhnlich gut erzählen 
nennt‘‘. Die wenigen bloß erzählenden Abschnitte der ‚‚Lu- 
cinde‘ sind noch weit weniger ‚‚gut erzählt‘‘. Sie wechseln 
ab mit Reflexionen, mit Briefen, mit fast dramatisch-mimi- 
schen Schilderungen einzelner Augenblicke. Der zweite Teil 
des Romans, der nie abgefaßt wurde, hätte durch Iyrische 
Einlagen den Bestand an Abschattungen der Ausdrucksmittel 
noch vermehrt. 

Die lyrische Einlage rückt den Roman der Romantiker 
näher an die ‚‚Lehrjahre‘‘ heran als an Jean Paul. Tieck und 
Novalis, Brentano ine Eichendorff ehe zu unbedingt ge- ak. "PEESEMDLNON. TIRISSDBENE 

Da i k im Alter von zwölf Jahren. 
wohnt, sich lyrisch auszudrücken, als daß sie solchen kunst- Berlin, Staatsbibliothek 
vollen, der Erzählung neuerer Weltdichtung lieben Schmuck (Sig. Varnhagen) 
aufgegeben hätten. Er ist ein wichtiger Bestandteil auch der 
liebenswürdigen Erzählung Eichendorffs ‚‚Aus dem Leben eines Taugenichts‘ von 1826, die 
schon am Ende romantischer Nachfolge der ‚‚Lehrjahre‘‘ steht und fast parodistisch die 
Merkmale dieser Nachfolge zusammenfaßt. Unzweideutig bezeugt sie, daß in den Händen 
der Romantiker aus Goethes Gebot, nach werktätiger Lebenskunst zu streben, nur eine Ver- 
herrlichung ungebunden freien Müßiggangs geworden war. Idylle ist auch, was der Taugenichts 
erlebt; von Jean Pauls Idyllen war das schon beträchtlich abgerückt. 

Als erster entdeckte Novalis, daß der Gedanke, in dem die ‚‚Lehrjahre‘‘“ gipfeln, dem 
Wesen romantischer Lebensführung widersprach, ebenso wie dessen Voraussetzung, zwischen 
Dichten und Leben eine unübersteigliche Mauer aufzurichten. Poetisierung des Daseins war Ziel 
der Romantik. Novalis’ Roman ‚Heinrich von Ofterdingen‘“ sollte das im höchsten Sinne 
leisten. Er band sich nicht an das Diesseits, blieb freilich innerhalb des ersten Teils, der allein von 
Novalis ganz fertiggestellt wurde, in den Grenzen dieser Welt; Anfang und Plan der Fortsetzung 
sind zwar erhalten, gewähren indes keine sichere Grundlage, die Wege in eine höhere Welt 
zu bestimmen, die beschritten werden sollten. Wunderbares meldet sich schon in dem voll- 
endeten Teil des Werks an. Desto überraschender berührt der schlicht-sachliche Ton des 
„Ofterdingen‘‘. Er könnte goethisch heißen, wurzelte er nicht in dem Formwillen Hardenbergs, 
der auf größte Naivität in der Sprache des inneren, geistigen Gefühls zielte und den kunst- 
losesten, einfachsten Klang als den reinsten empfand. Goethes Ausdrucksart war ihm daher 
lieb, und er huldigte ihr,soweit sie in den ‚‚Lehrjahren‘‘ sich betätigte, auch noch, als er über 
den Gedankengehalt von Goethes Roman den Stab gebrochen hatte. 

Die ‚‚Lehrjahre‘‘ indes nehmen die Tönung des ‚‚Ofterdingen‘“ noch lange nicht so un- 
mittelbar vorweg wie Goethes ‚Märchen‘. Es war und blieb der Liebling Hardenbergs und 
der deutschen Romantiker, auch nachdem gegen die ‚‚Lehrjahre‘‘ Einwände erhoben worden 
waren. „‚Ofterdingen‘ verharrt um so mehr in der Nähe des ‚‚Märchens“, als er von vornherein 
etwas Märchenhaftes an sich hat. Das Märchen indes, das den ersten Teil beschließt, so merklich 
es sich an Goethes ‚‚Märchen‘‘ anlehnt, ist in ganz anderem Sinne als Goethes Werk etwas 
Deutbares, also Umsetzung von Gedanken in einen märchenhaften Vorgang. Bleibt es ein 
Vorzug der romantischen Romane aus der Nachfolge ‚‚Wilhelm Meisters‘‘, daß sie trotz allem 
in ihrem Wesen mehr oder minder ungoethisch, also doch auch unabhängig von Goethe sind: 
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angesichts der Märchen der deutschen Romantik 
drängt sich die Frage auf, warum die Verfasser 
sich überhaupt so willig auf Goethes ‚‚Märchen“ 
beriefen, während sie tatsächlich Erzählungen 
von ganz anderer Art als Märchen vorlegten. 
Zwar kam Goethes ‚‚„Märchen‘‘ dem Werden der 
romantischen Naturphilosophie entgegen und 
wurde deshalb als gewichtiges Zeugnis für die 
neue ‚‚Physik‘ begrüßt; doch die eigentlichen 
Züge romantischer Naturphilosophie kehren in 
Märchen Tiecks und Hoffmanns, aber auch sonst 
viel greifbarer wieder. 

Als das Wesen romantischer Dichtung vom 
Wunderbaren könnte von vornherein gelten, daß 
nicht im Objekt, nur im Subjekt das Wunderbare 
wurzle. So wirkt sich ja die Erkenntniskritik 
Kants und Fichtes immer wieder in der Roman- 
tik aus. Auch das Wunderbare wird transzen- 
dental gefaßt. Es ist eine besondere Art im Er- 
leben der Welt. E. T. A. Hoffmann scheidet 
zwischen Menschen, die das Wunderbare im Le- 
ben erfühlen, und den andern, den Philistern, 
den Kurzsichtigen, den Fühllosen, die von sol- 
chem Wunderbaren nichts spüren, den Roman- 
tiker verlachen, wenn er dies Wunderbare ernst 
nimmt, und bestenfalls durch Alkohol zuweilen 
2 ER anders und tiefer schauen lernen. Nur wer eine 
45. „Berta pflegt den Vogel‘ (Der blondeEekbert) Anschauungsform der Welt gefunden hat, die mit 

Nach Moritz von Schwinds Fresko im Tiecksaal der dem Wunderbaren rechnet, erkennt nach Hoff- 
IIND IDEE mann den wahren Zusammenhang der Welt. 

Phantasie und nicht trockenes Sinnen oder verstandesmäßige Arbeit der Sinne reicht an 
das Absolute heran. Der Dichter, der Künstler überhaupt, kennt allein das Wahre, das 
hinter den Sinneseindrücken liegt. Alles das ist sicherlich echt romantisch. Es spricht 
sich nicht erst in Hoffmanns ‚‚Goldenem Topf‘ aus, kündigt sich schon in Tiecks ‚‚Blon- 
dem Eckbert‘“ an. Eckbert bricht zusammen, weil er alles, was ihm während eines kurzen 
Lebens seine Sinne gezeigt haben, als unzuverlässig und täuschend erkennen muß. Zur Kata- 
strophe wird die Einsicht, daß die wahren Zusammenhänge nicht dort lägen, wo altgewohnte, 
naiv-realistische Lebensbetrachtung sie anzutreffen meint. Alles dreht sich um die Frage 
der Grenzen des menschlichen Bewußtseins.. Die Naturphilosophie Schellings möchte sie 
bezeichnen ; nicht bleibt Bewußtes dem Menschen, Unbewußtes der Natur vorbehalten, sondern 
schon in der Natur melden sich erste Regungen des Bewußtseins an, während Unbewußt-Natur- 
haftes im Menschen lebendig bleibt. Der alte Brauch der Dichtung, die Natur zu vermensch- 
lichen und ihr etwas von dem zu schenken, was dem Menschen selbstverständlichen Besitz 
bedeutet, gewinnt bei Schelling den Wert der Erkenntnis eines Philosophen. Die romantischen 
Dichter statteten folgerichtig nicht bloß die vielgestaltigen Erscheinungen der Natur mit 
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46. E. T. A. Hoffmann. 
Bleistiftzeichnung von Wilh. Hensel 
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48. Kupferstich von George Cruikshank 
zu Chamissos ‚‚Peter Schlemihl‘‘ 
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47. Federzeichnung von Theodor Hosemann 
zu E. T. A. Hoffmanns ‚Nachtstücken‘ 
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49. Karikatur von E. T. A. Hoffmann zu Chamissos 
„Peter Schlemihl‘‘ 
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50. Lore Lay. Gemälde von Eduard von Steinle 51. Schneeweißchen und Rosenrot. 
nach Brentanos Märchen r Gemälde von Eduard von Steinle 


menschlichem Fühlen aus, sie ließen vielmehr das Wunderbare an der schwankenden Grenze 
gedeihen, die Bewußt-Naturhaftes vom Unbewußt-Menschlichen trennt; Tiecks ‚‚Runenberg“ 
bezeugt das. ‚‚Heinrich von Ofterdingen‘ hätte im späteren Verlauf sicherlich noch viel mehr 
Gleiches bewährt. 


Die transzendentale Gestaltung des Wunderbaren ist im romantischen Märchen nicht immer gleich 
stark betont. Ist sie überhaupt Voraussetzung der Gewohnheit, neben realistisch Vorgetragenes Wunder- 
bares zu setzen? Kaum jemals platzt das Wunder so unvorbereitet in eine romantische Erzählung hinein, 
wie noch in Horatio Walpoles ‚‚Castle of Otranto‘“, an dem sich die Romantiker in ihrer Frühzeit ergötzten. 
Die Fähigkeit, Stimmung zu wecken (selbst Lessing stellt in ihr die Voraussetzung des Wunderbaren von 
Shakespeares ‚‚Hamlet‘‘ fest), stand den Romantikern zu Gebote. Chamissos ‚Peter Schlemihl‘ führt 
in einer unzweideutig wirklichkeitsnahen Darstellungsweise Schritt für Schritt vom Ungewöhnlichen weiter 
zum Wunderbaren. Warum sollte auch ein Gefälliger, der für jeden Wunsch seiner Umwelt Erfüllung 
bereit hat, erst Englischpflaster, dann ein Fernrohr, nun schon einen Teppich, nach einiger Zeit sogar 
drei gesattelte Pferde aus seiner Tasche zieht, nicht imstande sein, endlich auch den Schatten eines Men- 


MÄRCHEN 63 


lösen, aufzuheben, zusammenzurollen, zu falten und zu- 
letzt einzustecken ? In Arnims „Isabella von Ägypten‘ | | 
drängt sich das Wunderbare ebenso schrittweise hinein in 
die Umgebung des noch ungekrönten jungen Karl V. | 
Hoffmann verfügt meisterhaft über solche Paarung von 
Wirklichkeitsechtem und Wunder. Gerade er zeichnet | 
scharf realistisch nächstliegende, prosaischste Wirklich- | 
| 
| 
| 
| 
| 


schen vom Kopf bis zu den Füßen leise vom Gras zu ET TE TEE RE EHEN ZEN ERTEEERRT 
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keit ab. Berlin, wo es der Phantasie am wenigsten Nah- 
rung gibt, unter den Linden oder auf dem Gendarmen- 
markt, wird ihm zur Keimstätte märchenhafter Vorgänge. 
Hauff und auch Storm nahmen das mehr oder weniger 
glücklich auf. 

Brentanos Märchenphantasie hat eine ganz andere 
Quelle. Er kennt alte Märchenüberlieferung so gut, wie 
nur noch Wilhelm Grimm, der eigentliche Bearbeiter der 
„Kinder- und Hausmärchen‘. Aber wenn Wilhelm Grimm 
echte alte Überlieferung nach Kräften zu wahren sucht, 
so spinnt Brentano rastlos seine Märchenmotive weiter. 
Liebstes Mittel ist ihm dabei seine Fähigkeit, aus einem | 
Wort eine Geschichte zu ersinnen, die mythenbildende | 

| 


Kraft, die aus dem Namen des Felsen Lurlei die Geschichte | 
von der schönen Lore Lay geschaffen hat. In Brentanos | ZW | a 
Rheinmärchen potenziert sich solche, sogenannte ätio- Erg er Wear oe leihen 
logische Deutung, vor allem von Ortsnamen. Aus dem Bl ae ie > en 
Wort Katzenellenbogen entwickelt sich die Geschichte von der Katze, die im Rhein zu versinken droht; 
mit dem Ellenbogen wirft einer sie geschickt auf das Verdeck eines Schiffes und rettet sie. Brentanos 
weitschichtiger, nie durchgeführter Plan eines Versepos, der „Romanzen vom Rosenkranz‘, zielte 
gleichfalls auf eine erfundene Geschichte, in der die Entstehung der Gebetkette der Katholiken berichtet 
werden sollte. Wenn sonst ein echter Mythos in einem Glaubenssymbol gipfelt, so war hier für ein altes 
Symbol der Mythos zu schaffen, den es voraussetzen könnte. Dieser Aufgabe sollte eine Fülle von 
sagenhafter Überlieferung dienen, über die, ein guter Sachkenner, Brentano herrscherhaft verfügte. Die 
vorliegenden Bruchstücke berichten von Lust und Leid, von Reinheit und Verworfenheit, von adliger 
Güte und teuflischer List, von sehnsuchtsvoller Liebe und gieriger Brunst. Tiefer hat Brentano die 
Seele seiner Menschen nie ausgeschöpft. Eine Strophenform, die zu Eintönigkeit neigt, gewinnt reich- 
haltige Abwandlung, indem sie den gegensätzlichen Stimmungen sich anpaßt. Würde und Ernst bezeichnen 
das Ganze. Selten wahrt sonst Brentano solch einheitlichen Ton. Seinen Märchen gibt schon das dauernde 
Spiel mit Wortklang und Wortsinn einen komischen Beigeschmack. 

Die Stimmungsfarbe der ‚„Kinder- und Hausmärchen“, ihr uns dank Wilhelm Grimm selbstverständ- 
licher Ton, bereitet sich vor im ‚Heinrich von Ofterdingen‘. Es ist die wichtige Leistung Hardenbergs, 
den Wortausdruck der Märchen des 18. Jahrhunderts, der nicht nur bei dem wielandisch-ironischen Musäus, 
auch bei Benedikte Naubert heute ganz unmärchenhaft wirkt, überwunden und das Volkstümlich-Schlichte 
gewonnen zu haben, das mit unserer Vorstellung vom Märchen ein für allemal verknüpft ist. Wilhelm 
Hauff erreichte nach den ‚‚Kinder- und Hausmärchen‘‘ Verwandtes, indem er den Erzählungen von 1001 
Nacht manches absah. Seine Märchen aus deutscher Welt verzichten auf die Witzspiele Brentanos und 
gewinnen gleichfalls eine Färbung, die den ‚„Kinder- und Hausmärchen‘ verwandt ist. Von Tieck, 
auch von Hoffmann, sind sie schon abgerückt. Langsam löste sich ein echterer und eigenwüchsigerer 
Künstler, Hauffs jüngerer Landsmann Mörike, von ihnen los und gewann selbständige Ausdrucksart des 
Märchens. Er kennt Bräuche und Überlieferung des Volks so gut wie Brentano, nutzt sie aber naiver 
und holt aus ihnen weniger eine Witzwirkung als den reichen Wechsel von Derb und Zart, von Grell und 
Anmutig, der auch sonst seine Kunst bezeichnet. Auch im Bezirk des Märchens läßt Mörike Romanti- 
sches noch in einer Zeit walten, die längst von Romantik abgekonımen war. Darum konnte bald darauf, 
in den sechziger Jahren, Storm auch in seinen Märchen Verwandtschaft mit Mörike entdecken, obwohl 
sie wieder weit näher an Hoffmann herangehen. 
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53. Achim von Arnim. 54. Wilhelm Hauff. Miniatur. 
Gemälde von E. H. Ströhling Marbach, Schiller-Nationalmuseum 
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55. Stammbuchblatt mit Zeichnungen und Handschrift Wilhelm Hauffs. 
Das Blatt erinnert einen Schulfreund an gemeinsam verbrachte Jugendzeit 
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Eine neue Wendung erstand dem Roman 
der Romantik durch Goethes ‚‚Wahlverwandt- 
schaften‘. Bisher war der romantische Roman 
darauf aus gewesen, eine Last alter sittlicher 
Vorschriften abzuschütteln und ein vorurteils- 
loseres Verhältnis zudem Leben und zu dessen 
Aufgaben zu verfechten, noch wenn ‚‚Lucinde‘‘ 
das Ideal einer ‚‚echten‘‘ Ehe entwickelte, die 
von freier Liebe deutlich geschieden, ja ihr 
entgegengesetzt war. Gleichzeitig mit den 
‚„Wahlverwandtschaften‘ beginnen die Ro- 
mantiker, in Romanen altüberkommene sitt- 
liche Anschauungen wieder ernster zunehmen. 
Schon 1809 erscheint Arnims Werk ‚‚Armut, 
Reichtum, Schuld und Buße der Gräfin Do- 
lores“‘. Der lange Titel deutet auf die sittlich 
belehrende Absicht; Arnim fügt noch hinzu, 
die Geschichte sei zur lehrreichen Unterhal- 
tung armer ‚‚Fräulein‘“ aufgeschrieben, also 
um mittellose Töchter des Adels auf den 
rechten Weg zu führen. Eichendorffs ‚,‚ Ahnung 
und Gegenwart‘ wird fortschreitend zu einer a | Ss 
Warnung vor freier Willkür im Leben. Dem °% a ee ee 
Ehebruchroman von ‚‚Gräfin Dolores‘ läßt ar 
1817 Arnim den Anfang eines nie vollendeten, aber von ihm später noch wesentlich erweiter- 
ten Romans, ‚‚Die Kronenwächter‘, folgen. Wie in den ‚Wahlverwandtschaften‘‘ stören hier 
eine Ehe geheimnisvolle Naturkräfte. Den Ernst, der hinter dem Werke stand, bezeugt Arnims 
Wunsch, in den ‚‚Kronenwächtern‘“ die schweren Aufgaben zu lösen, die in der Ordnung und 
in der Betätigung der Stände sich nach dem Zusammenbruch Napoleons den Deutschen 
stellten. Ernste Mahnung auch gegen ein gutgemeintes Spiel mit der Wahrheit, das eine 
Liebende über die Untreue des Geliebten hinwegtrösten soll, wird der sittliche Mittelpunkt 
von Eduard Mörikes ‚‚Maler Nolten‘‘ (1832). 

Arnims ‚„‚Kronenwächter‘‘ muten zum erstenmal dem Geschichtsroman der Romantik 
wirklichkeitsechte Darstellung vergangener Zeit zu. Ungefähr gleichzeitig mit ihnen erschienen 
die ersten Übersetzungen von Romanen Walter Scotts. Sie erreichen rasch eine lange Reihe 
von Bänden und werden den Deutschen zu einem lieben, ja unentbehrlichen Besitz. Aus- 
ländische Romantik, die im strengen Sinne des Worts für Deutsche kaum Romantik bedeuten 
durfte, siegt durch Scotts Dichtungen über das Heimische. Was die Romantiker erstrebten, 
die Welt der Altvordern den Menschen der Gegenwart wieder wert zu machen, erzielte 
Scott viel erfolgreicher. Reichtum und Echtheit der Farbe in der Wiedergabe der Vergangen- 
heit, das ‚‚Pittoreske‘‘, war Voraussetzung des Erfolgs. Längst war der romantische Roman 
in die Vergangenheit zurückgeschritten, aber was in ‚‚Sternbald‘‘ von alter deutscher Malerei 
berichtet war, stimmte zu genau mit den Künstlernöten der Gegenwart überein, lieh der 
Welt Albrecht Dürers zuviel von den Hoffnungen und Enttäuschungen romantischer Dichter, 
als daß altheimisches Leben hier wahrheitsgetreu wiedergegeben wäre. Novalis arbeitete im 
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„Ofterdingen‘‘ noch viel weni- 
ger mit realistischen Mitteln; 
ihm lag nur daran, kunstvoll 
eine weite Ferne anzudeuten. 
Er verzichtete daher von vorn- 
herein auf feste Umrisse. Fou- 
que, der sich immer wieder mit 
Don Quixote verglichen sehen 
mußte, lebte und webte in 
einer erträumten Ritterwelt. 
‘r kannte nordische Überlie- 
ferung gut, entnahm ihr für 
seinen Roman ‚‚Der Zauber- 
ıing‘‘ (1813) und für dessen 
gedrungeneres Seitenstück 
‚Sintram und seine Gefähr- 
ten‘ (1814), aber auch für seine 
Dramen die düstere Färbung. 
Doch indem er auf dasSchauer- 
erweckend - Wunderbare los- 
ging, geriet er unvergleichlich 
mehr als Scott in die Bahn des 
Sensationsromans. Als erster 


57. Immermann. Bildnis von Wilhelm Schadow. ließ sich Arnim in den, ‚Kronen- 
Düsseldorf, Städt. Gemäldegalerie wächtern‘ nicht bloß von seiner 

Phantasie leiten, wenn er ihr 

auch daneben — etwa in der Zeichnung der Stadt Waiblingen — übergroße Rechte ließ. 


Er stellte neben gutgeschaute Bilder deutschen Lebens aus der beginnenden Neuzeit die 
freierfundene Vorstellung von den Kronenwächtern und von ihrer überwirklichen Burg; 
recht behält Wilhelm Grimms Vergleich mit Bildern, die an drei Seiten einen Rahmen haben, 
an der vierten aber nicht, und dort immer weiter fortgemalt werden. Gleichfalls als erster 
leistete Arnim hier, was die Romane Scotts besonders auszeichnet: Er drang tief hinein in die 
unteren Schichten des Volks und erlöste den Geschichtsroman von der individualistischen 
Haltung, die auch in der Romantik ihm bisher eigen gewesen war. 

Die deutschen Leser entschieden sich für Scott gegen Arnim. Zunächst blieben dem 
deutschen Geschichtsroman nur zwei Wege offen: entweder sich Scott unmittelbar anzu- 
schließen oder ihn durch Vertiefung zu überholen. Den ersten ging mit viel Glück Wilhelm 
Hauff in ‚‚Lichtenstein‘‘, auch Heinrich Zschokke in Schweizer Romanen. Hauff übernimmt 
bis ins kleinste den Grundriß von Romanen Scotts; er leistet überdies für Schwaben viel von 
dem, was Scott für das schottische Hochland getan hatte. Auch er ist dabei mit Recht über- 
zeugt, das Leben und Treiben alter Vergangenheit der Heimat zu zeichnen, bedürfe es nur 
rechten Verständnisses für das Alte, das sich innerhalb eines engumschriebenen Gebietes noch 
in der Gegenwart unverändert erhalten hat. 

Tieck warf Scott vor, er gebe nur ein Bild der Vergangenheit, dringe nicht in den Sinn 
der Geschichte ein, verrate nichts von den Ideen, die sie erfüllten. Tiecks zahlreiche Geschichts- 
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erzählungen aus späterer Zeit möchten von dieser Seite Scott in den Schatten stellen; er ging 
im Gegensatz zu Scotts und Hauffs Heimatkunst mutig ins ferne Ausland; völlig die Erinnerung 
an Scott auszuschalten, glückte ihm nicht immer. Alserim ‚‚Dichterleben‘‘ (1824/25) den jungen 
Shakespeare und die um ihn schilderte, kam ihm zu Hilfe, daß er zeit seines Lebens kaum 
einer zweiten Erscheinung der Vergangenheit so viel Aufmerksamkeit geschenkt hatte wie 
dem Dichter Shakespeare. Den Gipfel erstieg Tieck, als er in ‚‚Vittoria Accorombona‘‘ (1840) 
das Italien der Renaissance verständnisvoll abspiegelte. 

Neue Bestimmung der Aufgaben von Erzählungskunst boten den Romantikern die ‚‚Wan- 
derjahre‘‘“. Der Rahmen der ‚‚Wanderjahre‘‘ drängte die Romane Immermanns hin zur Er- 
wägung der neuen gesellschaftlichen Fragen des Jahrhunderts; die eingelegten Novellen gaben 
der kurzgefaßten Erzählung der Zeit wichtige Anregung. 

Auch Immermanns ‚‚Epigonen‘ (1836) erkannten die Wandlung, die sich aus der Fabrik- 
industrie im gesellschaftlichen Leben ergeben mußte. Immermann ist weniger als Goethe 
geneigt, Maschinen und Fabrik wie etwas Unerläßliches hinzunehmen, er will Landwirtschaft 
dort wieder zum Leben wecken, wo schon Fabriken gestanden hatten. Pessimistischer als 
Arnims ‚‚Kronenwächter‘ kündigt er dem Adel an, daß er dem empotsteigenden bürgerlichen 
Kapitalismus weichen müsse. Immerhin führt solches Erwägen der Bedeutung von Geldmacht 
den deutschen Roman an die Stelle, die nur wenig früher in Frankreich von Balzac erreicht 
worden war. Die ‚Epigonen‘ nutzen noch immer, ebenso wie Immermanns ‚Münchhausen‘ 
(1838/39), Lieblingsmotive und sternisierende Erzählerscherze der frühen romantischen Romane. 
Zeitsatire nimmt in beiden Büchern breiten Raum ein. Neu ist, wie Immermann in die Lügen- 
geschichten seines Münchhausen die Idylle einfügt, die dann aus dem Ganzen herausgeschält 
und als ‚,‚ Oberhof‘ lange Zeit gern gelesen wurde. Sie ist einer der wichtigen vorwärtsführenden 
Schritte, die kurz vor 1840 die deutsche Dorfgeschichte tut, durch die sie vielmehr zu selb- 
ständigem Leben gelangt. 

Novellen hatte das romantische Zeitalter gedichtet, lange ehe die ‚‚Wanderjahre‘‘ er- 
schienen, also auch lange vor Goethes ‚‚Novelle‘““. Goethe selbst war in den ‚‚Unterhaltungen 
deutscher Ausgewanderten‘ nicht nur zur Novelle gelangt, hatte hier auch schon Ansätze 
zu einer Lehre von der Novelle geboten. Die Brüder Schlegel meinten, den Begriff der Novelle 
aus alten und neuen Mustern der Gattung ableiten zu können. Boccaccio und Cervantes waren 
ihnen neben Goethe die wichtigsten Gewährsmänner. Wilhelm Schlegel und Tieck erblickten 
das Kennzeichen der Novelle in einem Wendepunkt, von dem aus der berichtete Vorgang 
sich unerwartet völlig umkehre. Klingt das nicht, als gründete es sich vor allem auf die kleinen 
Erzählungen Kleists ? In ihnen wird am fühlbarsten, was in Kleists Dichtungen überhaupt 
das Nacheinander des Vorgangs bezeichnet: ein Zickzackweg, der von Augenblick zu Augen- 
blick Erwartungen weckt und enttäuscht, um dann endlich mit überraschender Umkehr zu 
einem unerwarteten Ziel hinzuleiten. So weckt der ‚Zweikampf‘ schlimme Befürchtungen, 
die wie durch ein Wunder, und dennoch ohne Wunderbares in Bewegung zu setzen, einem 
guten, sogar einem gerechten Ausgang weichen. Das ‚‚Erdbeben von Chili“ scheint das Zickzack 
der Vorgänge zu einem versöhnenden und glücklichen Ende hinzuleiten; auch der Leser ge- 
winnt Zuversicht, wenn allmählich die Gefahren entschwinden, die den beiden Hauptgestalten 
der Erzählung drohen; mit einem einzigen Ruck wirft die Katastrophe alles über den Haufen. 
Das unerhört Dichte und Gedrängte von Kleists Dichtersprache steigert die Wirkung, die 
aus dem ungewöhnlichen Nacheinander der Handlung sich ergibt. Gegenständliche Kürze 
hindert nicht greifbare Anschaulichkeit. \Wie in seinen Dramen zeichnet Kleist Haltung und 
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Bewegung seiner Gestalten mit ein paar 
eingefügten Worten und weckt dadurch 
die Möglichkeit ungehemmtesten Mit- 
erlebens. Seine ‚‚Anekdote aus dem 
letzten preußischen Kriege‘“ weist alle 
diese Züge in engstem Rahmen. An 
solche Kunst reicht innerhalb der No- 
vellistik der Romantiker nur Bren- 
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tanos realistische „Geschichte vom 
braven Kasperl und dem schönen 
Annerl‘ heran. Übertriebenes Ehrge- 
fühl führt hier zu Verbrechen und 
Untergang; das ist von vornherein 
verwandt mit Kleists ‚‚Kohlhaas‘. Die 
Fähigkeit, dem Volk ins Herz zu sehen, 
die den Romanen Scotts dient, ist im 
„Kohlhaas‘‘ wie in Brentanos Novelle 
erreicht. 

Hoffmanns Novellistik bleibt 
seinen Märchen verwandt. Die Grenze 
zwischen Märchen und Novelle ist bei 
den Romantikern überhaupt nicht 
immer scharf zu ziehen. Sie lieben in 
der Erzählung, wie Kleist, das Grauen- 
hafte, Tiefaufwühlende. Kleist bleibt 
beim Erschreckenden und Entsetz- 
lichen stehen, geht selten zum Wunder- 
baren weiter und macht es nie wie das 
romantische Märchen zu einer beson- 
dern Erlebnisart phantasiebegabter 
Menschen. Um so besser kennt auch 
er die Gefahr der Sinnestäuschungen; Verkennen und Verwechseln ist ihm ja überhaupt 
eine liebe Quelle seines Dichtens. Romantischer faßt schon Hoffmann solche Täuschung, 
wenn er mit der Vorstellung des Doppelichs arbeitet und Menschen zeichnet, die unter 
dem Wahn leiden, auf Schritt und Tritt einem Doppelgänger gegenüberzustehen. Der 
Roman aus seiner Frühzeit, ‚Die Elixiere des Teufels‘‘ (1815/16), verwirrt — wohl mit 
Willen — den Leser so sehr, daß er kaum entscheiden kann, wieweit er Wunderbares oder nur 
falsche Annahme der Menschen der Erzählung vor sich hat. Später hält Hoffmanns Novelle 
immer noch Augenblicke des Grauens fest, die auf einem Wunder zu beruhen scheinen. Be- 
rührt doch selbst Goethe in den ‚‚Unterhaltungen‘ unbegreiflich seltsame Vorgänge, die ihm 
sicherlich wie etwas Lebensechtes erschienen und die er nicht zu deuten versucht. Seine No- 
vellen meiden seit den ‚‚Wanderjahren‘“ dies Gebiet. Der Schluß der ‚‚Lehrjahre‘‘, ja schon 
die Gesellschaft vom Turm weckt unbedenklicher die Erinnerung an Vorstellungskreise, die 
dem 18. Jahrhundert durch die Geheimen Gesellschaften geläufig geworden waren. Aber noch 
zielt es nicht auf stärkste Spannung. Tieck liebte von Anfang an den Kitzel schwerster 
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58. Jeronimo rettet sich über die Trümmer des zerstörten 
Gefängnisses. Steinzeichnung von Otto Hettner zu Kleists 
„Erdbeben in Chili“. Berlin 1914. (Verlag Cassirer) 
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59. Steinzeichnung von Lovis Corinth zu Arnims 60. „Der toll gewordene Kapellmeister Kreisler.‘* 
Novelle ‚‚Der tolle Invalide vom Fort Rattonneau‘' Zeichnung von E. T. A. Hoffmann 


Nervenerschütterung viel zu sehr, als daß er seinen Erzählungen nicht von früh auf das Be- 
drückendste und Erregendste aus der Vorstellungswelt der Geheimen Gesellschaften zugeführt 
hätte. Auf Schillers ‚‚Geisterseher‘‘ konnte er sich berufen, ebenso wie seine romantischen 
Nachfolger, ganz besonders E. T. A. Hoffmann. Die Annahme, daß ungreifbare Mächte un- 
widerstehlich das Leben des Menschen beeinflussen können, der aus solcher Annahme sich 
ergebende Glaube an eine schicksalartige Lenkung des Lebens lebt sich, wie in der Schicksals- 
tragödie, auch in der romantischen Novellistik aus. 

Den ruhigeren Ton von Goethes Novellen fand der alternde Tieck, ein — man darf wohl 
sagen — bekehrter Tieck, der nun manches belächelte, was er selbst einst romantisch vertreten 
hatte, mindestens Ansichten bekämpfte, die sich auf ihn und seine Genossen berufen konnten. 
Er tat das in seinen späten Novellen mit dem vollen Bewußtsein, rechte Gesellschaftsbildung 
zu lehren. Schon als er Dichtungen seiner Frühzeit in der Sammlung ‚‚Phantasus‘‘ (1812/16) 
zusammenfaßte (sie gaben neben den ‚‚Wanderjahren‘ andern Romantikern Anregung, eine 
größere Anzahl von Novellen zu einem geordneten Ganzen zu vereinigen), verfolgteder Rahmen 
diese Erzieherabsicht. Der Novelle schrieb er ausdrücklich vor, Gesinnung, Beruf und Meinung 
der handelnden Personen zu entwickeln, Raisonnement, Urteil, verschiedenartige Ansicht einzu- 
fügen. So werden seine späten Novellen wie zu einer Fortsetzung des Rahmens von ‚‚Phantasus‘“. 
Auch ihre Breite wurzelt in solchem Bedürfnis der Belehrung. Satire gegen Dichtung derZeit, auch 
gegen ihre Lebenserscheinungen, bleibt gut romantisch diesen Novellen erhalten. Ebenso den Er- 
zählungen Wilhelm Hauffs. Er war freilich beweglich genug, in parodistische Satire umzukehren, 
was er einem Beherrscher billiger Wirkung auf die Leser zuerst getreu nachgeahmt hatte. 
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61. Der Aufzug der Romanze. 
Nach dem Vorspiel von Tiecks ‚Kaiser Octavianus‘‘. Theatervorhang aus Dresden 


5. Drama 


Künstlerisches Selbstbesinnen treibt im Anschluß an den Klassizismus und in Ausein- 
andersetzung mit ihm auch der deutsche Romantiker auf dem Gebiet des Dramas. Allein der 
Erfolg ist gering, soviel tiefeindringende Kenntnis der schon längst allgemein bekannten 
Dramatik der Welt in den Romantikern besteht und soviel Spürsinn und Glück sie erweisen 
in dem Streben, damals noch unbekannte Gebiete der Bühnenkunst zu erschließen und hinzu- 
zugewinnen. Shakespeare wurde durch Wilhelm Schlegel und durch die andern, die mit ihm 
zusammen die sogenannte Schlegel-Tiecksche Verdeutschung Shakespeares besorgten (Tieck 
selbst ist da nicht beteiligt), endlich in recht echter Gestalt den Deutschen greifbar. Wilhelm 
Schlegel eröffnete auch den Reigen der Übersetzer des spanischen Dramas. Calderon gehört, 
vor allem dank W. Schlegel, die besondere Vorliebe der Romantik. Gerade indem das spanische 
Drama jetzt in den Gesichtskreis der Deutschen trat, wirkte es sich so kräftig aus wie zur Zeit 
des Sturm und Drangs Shakespeare. 
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Nur gerade das Drama der engeren Romantik selbst erringt wenig Erfolge. Die spitzen 
Worte, die von Goethe an Kleist gerichtet wurden und ihm vorwarfen, er warte auf ein Theater, 
das noch kommen solle, treffen viel stärker die eigentlichen Romantiker. Sie standen von 
Anfang an in Widerspruch zur bestehenden Bühne, indem sie den Kampf Schillers und Goethes 
gegen die Lieblinge des Publikums, zunächst gegen Kotzebue, eifrig fortsetzten. Sie taten 
noch einen Schritt weiter und klagten auch Schiller an, daß er um stärkerer Bühnenwirkung 
willen dem Bereich von Kotzebue sich zu gefügig nähere. Noch anderes und Gewichtigeres 
schied ihr Ringen um die Bühne von Schiller. 

Sie fanden auf der Bühne vor, was von Lessing, Goethe und Schiller erworben worden 
war. Lessing hatte das Bürgertum in die Tragödie eingeführt und im ‚‚Nathan‘‘ das deutsche 
Versdrama hohen Stils geprägt. Gegner der Franzosen und Herold Shakespeares, gestattete 
er dem Bau des Dramas dennoch nur geringe Freiheit. Etwas von der Strenge französischer 
klassischer Bühnenkunst blieb erhalten. Goethe paßte sich in ‚‚Iphigenie‘‘ und ‚‚Tasso‘“ noch 
mehr dem Seelendrama Racines an. Schiller hält in seiner reifen Zeit zum guten Teil diese 
Richtung fest. . Gab Lessing dem Gegenwartstück eine Gestalt, deren Umrisse sich noch um 
1900 nur wenig verändert wiederfinden lassen, so prägte Schiller die Urform des deutschen 
geschichtlichen Dramas in Blankversen mit so fester Hand, daß nach ihm auch die stärksten 
und unabhängigsten Dichter nur noch wenig Neues hinzutun konnten. Ein geborener Bühnen- 
beherrscher war er wie Lessing und unbedingter als Goethe. Indem Goethe mit Lessing und 
Schiller das deutsche Bühnenstück wie etwas Neues und noch nicht Dagewesenes in feste 
Form brachte und dadurch für alle Folgezeit ein bindendes Muster schuf, hatte er das eine 
Besondere hinzuzutun: die Ergründung der Frauenseele. Er war da ebenso Lessing wie Schiller 
überlegen. Überdies gab Schiller im Fortschreiten mehr und mehr den Anspruch auf, der 
Bühne eindringliche Seelenabzeichnung zuzumuten. Das entsprach den Grundsätzen, die er 
sich für seine Dramatik erobert hatte; sie wurzelten in der Antike. Die Tragödie des Sophokles 
und die Lehre des Aristoteles hatten für ihn gleich große Bedeutung wie für Lessing. 


Die Brüder Schlegel traten auf die Seite Platons und mißachteten Aristoteles. Das setzte ihre An- 
sicht von der Tragödie in Widerspruch zu Lessing und zu Schiller, beraubte sie der schlicht-verstandes- 
mäßigen Sicherheit, mit der wie Aristoteles Lessing Fragen tragischer Dichtung entschied. Schiller wagte 
sich weiter vor in das Bereich des Elementarästhetischen und wollte die Kunstlehre der Tragödie auf 
Weltanschauung aufbauen, bis er eines Tages erkannte, daß solches Streben noch viele Fragen tragischer 
Formung offen lasse. Nun ging er unmittelbar auf Erforschung des Handwerks der Bühnenkunst aus. 
Seiner überlegenen Geisteskraft glückte es, eine Handwerkslehre der Tragik zu gewinnen, die in seinen 
elementarästhetischen Überzeugungen ruhte und sich mit ihnen zu einer festen Einheit verband. Den 
deutschen Romantikern entging, was von Schiller da geleistetwordenwar. Sie hielten sich nur an das Äußer- 
lichste und warfen ihm vor, daß er auf der einen Seite zuviel sittliche Ansprüche verfechte, auf der 
andern Seite dem Schicksal zuviel Rechte zuerkannte. Wer Schillers eigentliche Absicht erfaßt hat, weiß, 
wieweit Mißverständnis diese Vorwürfe bedingt. 


Lessing hatte Shakespeare den Deutschen zum Muster gemacht, dennoch in seiner Lehre 
wie in seinen Werken sich recht wenig dem Vorbild Shakespeares angepaßt. Schiller kehrte 
sich seit ‚‚Wallenstein‘‘ merklich von Shakespeare ab und nahm fortan nur zögernd da und 
dort wieder Züge shakespearischer Art in seine Werke auf. Der Sturm und Drang hatte im 
Gegensatz zu Lessing ‚‚shakespearisiert‘‘, vielmehr alles, was Shakespeare von antiker und 
französischer Dramatik trennte, bis zu letzter Einseitigkeit weitergetrieben. Anarchie wurde 
schon damals im deutschen Drama fühlbar. \Veniger Gerstenbergs ‚‚Ugolino‘‘ als Goethes 
„Götz“ ist der Ausgangspunkt. Der Sturm und Drang übertrug diese Anarchie ins Gegenwart- 
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drama. In bezeichnendster Weise gestaltete Lenz den Typus dessen, was man später ‚deutsches 
Drama“ nannte. Kennzeichen sind zunächst Lockerung des Baus, Vorliebe für das Ausschöpfen 
einzelner starkbetonter Augenblicke des Seelenlebens, drastische Übersteigerung im Ver- 
knüpfen des Tragischen und Komischen, damit Neigung zur Groteske. Goethes ‚‚Götz‘‘ hatte 
an der Schöpfung dieses ‚‚deutschen‘‘ Dramas mitgetan ; was Goethe seit dem ‚‚Götz‘‘ brachte, 
kehrte bald zu beruhigterer und besser geordneter Gestalt zurück. Schiller unterwarf von 
Anfang an Wesenszüge des ‚‚deutschen‘‘ Dramas einer strengeren, zielbewußteren und bühnen- 
gemäßeren Baukunst. Schon in den ‚‚Räubern‘ bindet sich Shakespearisches mit der Über- 
sichtlichkeit des französischen Klassizismus. Bei der Abfassung des ‚‚Don Karlos‘‘ wurde der 
französische Stil noch stärker beachtet. So eröffnete sich die Bahn zu den eigentlichen Leistun- 
gen der Tragödie des deutschen Hochklassizismus. 

Die Romantiker neigten von vornherein zur deutschen Form. Noch unbedingter als 
der Sturm und Drang vergötterten sie Shakespeare. Tieck bezeichnet solche Stellung der’ 
deutschen Romantik greifbarer als die Dramen der beiden Theoretiker Wilhelm und Friedrich 
Schlegel. Aus Calderon holte Tieck nur, was sich mit Shakespeare verbinden ließ, vor allem 
Reichtum der Farben ; solchem Farbenreichtum diente auch Calderons bunte Fülle von dramati- 
schen und Iyrischen Versmaßen. Das gipfelt in Tiecks ‚Kaiser Octavianus‘‘ (1804). 

Es ist Tieck nicht geglückt, der Spielfolge der deutschen Bühne auch nur ein einziges 
seiner Stücke einzufügen. Ein Widerspruch, wie er vielleicht in keinem anderen Dichter gleich 
stark bestand, wird an Tieck offenbar. Er ist der geborene Schauspieler. Er hat ein ungewöhn- 
liches Verständnis für die Bühne. Er weiß als Kritiker Vorzügliches über Bühnenkunst zu 
sagen. Seine Dramen bewähren eine große Gabe, bühnengerecht gesprochenes Wort und Geste 
gleichmäßig geltend zu machen und miteinander zu verknüpfen. Dennoch will sich in seinen 
Dramen nichts zu Geschlossenem ballen. Soweit sie nicht ihre Vorbilder Shakespeare, Calderon, 
den jungen Goethe im einzelnen nachbilden, bleiben sie im Epischen stecken, sind sie ein 
Weitertreiben von ‚Wilhelm Meisters Lehrjahren‘‘, setzen sie die Abzeichnung des Lebens, 
aber auch den Weg zu rechter Lebenskunst in Gespräch, Auftritte und Aufzüge um. Arnim 
machte das nicht wesentlich anders, übertrumpfte Tiecks Undramatik noch in der Umdichtung 
von Andreas Gryphius’ Barocktragödie ‚‚Cardenio und Celinde‘‘, in dem weitschichtigen, mit 
zahllosen Motiven überfüllten Drama ‚‚Halle und Jerusalem‘ (1811). Brentano verdenkt 
seinem Freund Arnim solche Einschachtelungen. Aber seine Dramatisierung der Geschichte 
Libussas, ‚Die Gründung Prags‘“ (1815), spricht nur für seine außerordentliche Fähigkeit, 
sich in Mythos, Glauben, Lebensgefühl, Ausdrucksform anderer Völker einzuleben. Gerade 
Arnim und Brentano erkannten das Eigene und Neue der Dramen von Lenz, aber so wenig 
wie andere aus dem Kreis der eigentlichen Romantik förderten sie das ‚‚deutsche‘‘ Drama. 
Sie mußten das Dichtern überlassen, die unmittelbar auf die Romantik folgten und sich zu 
ihr schon in Gegensatz fühlten wie Grabbe und Büchner. 

Zielbewußter meinten die Romantiker das deutsche Lustspiel erneuern zu können. Trotz 
allem Widerstand gegen Schiller blieben sie ihm nahe in dem Kampf gegen das rührende Lust- 
spiel der Familiendramatiker, gegen solche Nachfolge der Comedie larmoyante. Es läßt sich 
nachweisen, daß Friedrich Schlegel vor Schiller den Gedanken einer reinen Komödie aufgriff, 
die sich mehr oder minder von der ganzen Entwicklung seit der nacharistophanischen Komödie 
abkehrte; in Aristophanes sah Schlegel den eigentlichen Vertreter eines bloßen Spiels der 
Freude. Indem Loslösung vom Alltag und freie Schöpfung der Phantasie zum Kennzeichen 
solcher Bühnenkomik gemacht wurde, setzte sich auch hier Schillers Grundsatz von der Idealität 
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der Bühne durch. Im Widerspruch 
zum Familiendrama von Schröder, 
Iffland und Kotzebue verficht die 
Romantik auch innerhalb der Tra- 
gödie mit Schiller Idealität. In der 
Komödie ließ sich das Bedürfnis, den 
Bühnenvorgang merklich von der 
Wirklichkeit zu entfernen, dem Zu- 
schauer das Bewußtsein zu erhalten, 
daß er Kunst und nicht das Leben 
vor sich habe, durch dauerndes Zer- 
stören der Bühnentäuschung leicht 
befriedigen. Es besteht bei Aristo- 
phanes, dann aber auch in aller 
Bühnenkomik, die mit dem antiken 
Mimus irgendwie verwandt ist. Sol- 
cher Komik brachte Tieck von An- 
fang an dauernden Anteil entgegen. 
Indem Friedrich Schlegel als Ver- 
teidiger des Aristophanes und als 
Vorkämpfer einer Wiedererweckung 
aristophanischer Komik, zugleich im 
Dienst ‚‚romantischer Ironie‘, die 
Illusionszerstörung zu einer notwen- 
digen Eigenheit der echten Komödie 62. Clemens Brentano. Bildnis von Emilie Lindner 
erhob, traf er mit einer Neigung (Nach Werckmeister, Das 19. Jh. in Bildnissen) 

Tiecks überein, die das Wesen von 

Tiecks Lustspiel bezeichnet. Bekanntester Beleg ist Tiecks ‚‚Gestiefelter Kater‘, noch 
unbedingter eine Stegreifleistung als andere Schöpfungen Tiecks. Sein ‚‚Zerbino‘‘ und 
seine ‚„Verkehrte Welt‘, Brentanos ‚Gustav Wasa‘, gerichtet gegen das gleichbetitelte 
Stück von Kotzebue, Spiele Eichendorffs und anderer schließen sich an. All das ist mit den 
Farcen des jungen Goethe verwandt, treibt wie sie Literatursatire, verhöhnt den Philister, 
spottet über Sentimentalität, greift zu Mitteln Carlo Gozzis und damit auch zu Bräuchen der 
Commedia dell’ arte, nutzt Holberg. Illusionszerstörung war auch der Farce des jungen Goethe 
nicht fremd. Zu lachen gibt es da genug, vor allem für den guten Kenner des Zeitalters. Allein 
an Aristophanes reicht dieser ganze Bestand auch nicht von ferne heran. 


Mit Recht heißt es, daß eine Erscheinung wie Aristophanes nur einmal da sein konnte, in der Blüte- 
zeit antiken Lebens. Damals fühlte sich Athen stark genug, einem Dichter die unbegrenzte Freiheit des 
Worts zu gestatten, die von Aristophanes in Anspruch genommen wird. In dem Augenblick, der dieses 
Kraftgefühl Athens zerstörte, war auch die Komödie aristophanischer Art unmöglich geworden; sie machte 
einem Spiel von zagerer Beschaffenheit Platz. Kein Witzblatt hat seitdem mit der Unverschämtheit des 
Aristophanes an allem seinen Spott geübt. Vorgänge des Tags, politische Ereignisse, Fragen äußerer und 
innerer Politik, die Kunst und die Philosophie: alles muß sich gefallen lassen, daß Aristophanes es ver- 
höhne. Sollte es auch besser geschützt sein als die Religion des Staats? Eine religiöse Feier war die 
Aufführung einer Komödie. Dem Gotte Dionysos galt sie. Und eben dieser Gott wurde von Aristoplıanes 
in kläglichsten, menschlich allzu menschlichen Zuständen auf die Bühne gestellt. Solcher Übermut 
arbeitete natürlich auch ohne Scheu mit dem Sexuellen. Ein großer Gedanke steht nicht im Hintergrund. 
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63. Der gestiefelte Kater. Freskogemälde von Moritz von Schwind 
im Tiecksaal der Münchener Residenz 


Aristophanes will die Gesellschaft nicht erziehen und nimmt den Spott, den er treibt, so wenig ernst, 
daß er auch bloßstellt, was er selbst schätzt. Willig drückt er sich herunter auf den Standpunkt der 
großen Menge, über die sein Blick sonst gern hinweggeht. Er meidet nicht den Anstrich des Philister- 
haften, den die vox populi leicht gewinnt. So kann alles und jedes seinem Witz dienstbar gemacht werden. 
Voraussetzung ist das Leben in einer großen Stadt, und zwar ein Leben, das sich nicht scheu in die Häuser 
zurückzieht, sondern auf dem Markt sich zeigt. Was von Aristophanes bewitzelt wird, ist seinen Zuschauern 
durchaus geläufig; keine Anspielung bleibt ihnen unverständlich. Diese gesellschaftliche Voraussetzung 
der Komödie des Aristophanes fehlt um 1800 auf deutscher Erde völlig. Bestenfalls war noch etwas Ver- 
wandtes in der einzigen großen Stadt zu entdecken, die ähnlich nach außen zu leben gewohnt war: in 
Wien; freilich war von der ungemessenen Freiheit des siegreichen Athens da wenig zu spüren. 


Neben dem echten Aristophanes wirkt die romantische sogenannte aristophanische Komö- 
die wie Schreibtischarbeit, bestimmt für Menschen, die ihrerseits am Schreibtisch sitzen. Ihr 
blieb als Gegenstand und als Ziel ihres Witzes nur die Literatur des Tages; daneben konnten 
im ‚‚Gestiefelten Kater‘ entfernte Anspielungen auf die Französische Revolution gewagt wer- 
den. Mangelte so die Voraussetzung des reichbewegten Treibens einer großen Stadt, so konnte 
diese romantische Komödie rechtes Leben nur für enge Kreise gewinnen, kann heute bloß noch 
zu dem sprechen, der sich für die Geschichte vergangener Literatur interessiert. 

Vergeblich trachtet Platen, den Ton des Aristophanes echter zu treffen, indem er dessen kunstvolle 
Maße nachbildet. Es gehört zum Wesen des Aristophanes, daß er seiner Komödie die hochgesteigerten 
Ausdrucksmittel der klassischen griechischen Tragödie dienstbar machte. Auch das taugte seinem parodisti- 
schen Witz. Platen blieb abermals bei Literaturhändeln stehen und verhöhnte in der ‚Verhängnisvollen 
Gabel‘ das Schicksalsdrama, im ‚‚Romantischen Ödipus‘‘ die Formlockerung der romantischen Tragödie 
überhaupt. Das ist höhnende Travestie, travestiert aber nicht einmal die Versmaße der Verhöhnten, son- 
dern bildet Rhythımus des Aristophanes nach. Selbsttäuschung wäre, die Ursache von Platens Versagen 
in der Tatsache zu suchen, daß die Zeit ihm Scherze über Politik verbot. Als später Robert Prutz in seiner 
„Politischen Wochenstube‘‘ (1843) den Stil von Platens Komödien zu einer politischen Angriffsdichturg 
verwertete, kam er nicht über Platen hinaus und nicht näher an Aristophanes heran, weckte vielmehr 
nur den Eindruck der Nachbildung einer Nachbildung. 

Noch mit andern Mitteln sollte die Komödie von dem sentimental-rührenden deutschen 
Lustspiel des 18. Jahrhunderts entfernt werden. Shakespeares Märchenlustspiele waren den 
Romantikern besonders ans Herz gewachsen. Das Traumhafte des Vorgangs, das Spiel mit 
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den Worten, dann die Melancholiker, die von Shakespeare 
gerade in dieses Bereich gern versetzt werden und mit 
ihrem Lebensüberdruß und mit ihrer Sehnsucht nach einem 
unerreichbaren Glück der tollen Lustigkeit des Spiels zur 
Folie dienen, fanden auch im romantischen Lustspiel ein 
Unterkommen. Das Shakespearisieren nimmt in ihm eine 
neue Gestalt an. Wie sehr diese Richtung romantischer 
Lustspiele den Absichten Schillers ebenso wie Friedrich 
Schlegels entgegenkam, erhärtet der Umstand, daß eine 
der bezeichnendsten Leistungen solcher Art, Brentanos 
„Ponce de Leon‘, durch ein Preisausschreiben veranlaßt 
wurde, zu dessen Veranstaltern Schiller zählte. Eichendorff, 
Immermann, auch noch Büchner in ‚‚Leonce und Lena“ 
trieben das weiter. Neben Züge der Märchenkomödien von 
Shakespeare traten vor allem bei Eichendorff noch Form- 
gebräuche von Calderons Lustspielen; Eichendorff fühlte 
sich durch Calderon stark gefesselt, übertrug auch einige 
seiner ‚‚Autos sacramentales‘‘. 

Auch die Lustspiele dieser zweiten Richtung betraten 64. Heinrich von Kleist. Miniatur. 
und betreten nur selten die Bühne. So hat die Romantik y\ber dieses Bildnis sereibt Kleist an Wil- 

Bi elmine von Zenge: ‚„‚Mögest Du es ähnlicher 
eine Übermenge von Witz und glücklichen Einfällen recht finden, als ich. Es liegt etwas Spöttisches 
erfolglos vertan und ihr Ideal einer reinen Komödie nicht rn an Mole er 

e mich ehrlicher gemalt. Dir zu Gefallen, 
siegreich verwirklicht. Fragen läßt sich 5 ob Kotzebues, des habe ich fleißig während des Malens gelächelt 
so viel Befehdeten, ‚Deutsche Kleinstädter‘‘ diesem Ideal 114° wenig ich auch dazu gestimmt war, so 
gelangesmirdoch, wennich an Dich dachte. 

nicht erfolgreicher sich nähern. Mit der Sicherheit des Genies 
traf das Wesentliche der Schöpfer des ‚„Zerbrochenen Krugs“. Zuviel Ernst warf die 
Romantik wie Schiller dem deutschen Lustspiel vor, also ein Arbeiten mit tragischen 
Möglichkeiten, eine Neigung, zu sittlich das Unsittliche zu verhöhnen und dadurch dem 
Sittlichen in der Komödie Spielraum zu schaffen. Auch Schiller wollte die Fragen der 
Vernunft und mit ihnen der Sittlichkeit in der Komödie nicht zulassen; alles ‚Praktische‘ 
(nach Kants Ausdrucksweise) sollte nur ‚‚theoretisch‘“ den Verstand fesseln. In der Tragödie 
dürfe unser Mitleid dem gehören, der wie Lear Undank erleidet; in der Komödie müsse der 
lächerlich gemacht werden, der irgendwelchen Dank erwartet. Molieres ‚‚Tartuffe‘‘ galt für 
Schiller nur als echte Komödie, soweit der Titelheld nicht abscheulich, sondern dessen Umwelt, 
die er betrügt, lächerlich erscheinen kann. Richter Adam wird im ‚‚Zerbrochenen Krug‘ nicht 
gerichtet. Rat Walter ist emsig zu verhindern bemüht, daß dem Entlarvten ein schlimmes 
Schicksal erstehe. Nicht nur von dieser Seite schaltet Kleist alles aus, was fröhliche Lustspiel- 
stimmung ins Tragische umkehren könnte. Entscheidend aber wirkt das eine, daß Richter 
Adam, der Lügner, der Trinker und Gefräßige, der Verdreher des Rechts, der Schürzenjäger, 
trotz all seinen schlechten Eigenschaften uns lieb genug bleibt, sein schamloses Spiel mit der 
Wahrheit mitzuerleben, als wären wir selbst an diesem Spiel beteiligt. Wenn irgendein Lust- 
spielheld, so kann Richter Adam mit der ‚‚absoluten moralischen Gleichgültigkeit‘“ hinge- 
nommen werden, die für Schiller in der Komödie herrschen soll. 

Ein reines Spiel des Verstandes ist der ‚Zerbrochene Krug“. Was vor dem Beginn des 
Stücks geschehen ist, tritt wie ein Rätsel vor uns hin. \er den Krug zerbrochen hat, enthüllt 
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sich freilich rasch ; sogar auf der Bühne ahnt man den wahren Sachverhalt. Um so mehr spitzt 
sich das Bühnenspiel auf die Frage zu, ob dem Richter Adam gelingen wird, die Wahrheit zu 
verdunkeln und sich aus der Schlinge zu ziehen, in die er geraten ist. Kleistisch dehnt sich das 
lange hin. Hemmnisse aufzubauen, die den Weg zum Ziel aufhalten, ist Kleist auch hier er- 
finderisch. Wenn endlich die Wahrheit unwiderleglich enthüllt ist, steht zwar ein Liebespaar 
versöhnt und vereinigt auf der Bühne. Doch nicht wie im Rührlustspiel wirkt das als das 
eigentliche Ergebnis, und vor allem soll es nicht Rührung wecken. Auch Frau Marthe Rull 
hält sich innerhalb der Grenzen, die von Schiller dem echten Komischen zugewiesen werden. 
Nicht daß sie recht hat, kommt in Betracht, sondern ihre unerschütterliche Streitsucht, ihr Be- 
dürfnis, sich in belfernden Worten auszutoben. Gleich dem Richter Adam ist sie ein komischer 
Charakter, bestimmt, uns lieb zu werden, noch wenn sie ins Widersittliche gerät. Ähnlich ver- 
hält es sich mit dem Schreiber Licht. Neben Adam ist Frau Marthe ungebrochenste Ver- 
treterin von Kleists Wortkunst und dadurch rechter Träger seiner Ausdrucksform. Ihr Schelten 
und Poltern gestattet Kleist, einer Lieblingsneigung nachzugehen und ein einzelnes Wort in 
steter Wiederholung über längere Strecken des Stücks hin herrschen zu lassen. Ein Wort, 
das von Mund zu Mund geht, trägt kleistisch gern das Gespräch. Das verbindet sich wirksam 
mit Kleists Neigung, die Menschen voll Ungeduld sich wechselseitig unterbrechen zu lassen. 
So wirkt sich starke Spannung aus. Einen Höhepunkt erreicht diese Gesprächsführung, wenn 
Ruprecht den nächtlichen Vorgang, in dem der Krug zerbrach, endlich berichtet. Was er 
sagt, muß jedem der Anwesenden wichtig sein; sogar Adam ist begierig zu hören, wie der Vor- 
gang eigentlich war, der ihm selbst übel mitspielte, ihm indessen in seinen Einzelheiten noch 
unklar ist. Der Schreiber Licht paßt auf jedes Wort, das ihm bestätigt, er vermute richtig, 
wenn er Richter Adam für den Schuldigen hält. Ruprecht erzählt: 


Zum Fenster eil’ ich hin, und find’ den Kerl 

Noch in den Pfählen hangen, am Spalier, 

‚Wo sich das Weinlaub aufrankt bis zum Dach. 

Und da die Klinke in der Hand mir blieb, 

Als ich die Tür eindonnerte, so reiß’ ich 

Jetzt mit dem Stahl eins pfundschwer übern Detz ihm; 
Den just, Herrr Richter, konnt’ ich noch erreichen. 


Adam: War’s eine Klinke ? 


Ruprecht: Was? 
Adam: Ob’s — 
Ruprecht: Ja, die Türklinke. 
Adam: Darum. 
Licht: Ihr glaubtet wohl, es war ein Degen ’? 
Adam: Ein Degen! Ich — wie so? 
Ruprecht: Ein Degen! 
Licht: Je nun! 
Man kann sich wohl verhören. Eine Klinke 
Hat sehr viel Ähnlichkeit mit einem Degen. 
Adam: Ich glaub’ — ! 
Licht: Bei meiner Treu! Der Stiel, Herr Richter ? 
65 Dorfrichter Adam zieht die Adam: Der Stiel! 
Amtsrobe an. Holzschnitt von Ruprecht: Der Stiel! Der war’s nun aber nicht. 
Adolf von Menzel in der Illu- Der Klinke umgekehrtes Ende war’s. 
strierten Ausgabe des ‚‚Zerbroche- Adam: Das umgekehrte Ende war’s der Klinke! 
nen Kruges‘‘. Paris 1884 Licht: So! So! 
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Ruprecht: Doch auf dem Griffe lag ein Klumpen 
Blei, wie ein Degengriff, das muß ich sagen. 
Adam: Ja, wie ein Griff. 
Licht: Gut. Wie ein Degengriff. 
Doch irgend eine tück’sche Waffe mußt’ es 
Gewesen sein. Das wußt’ ich wohl. 
Rat Walter schließt die Episode ab mit dem Satz: ‚Zur Sache stets, ihr Herren, doch! Zur Sache!“ 

Brentano hatte solche Stellen im Sinn, wenn er von der Schwerhörigkeit der Gestalten Kleists an 
Arnim (3. Februar 1816) schrieb: ‚Er denkt sich alle Personen halb taub und dämlich; so kömmt dann 
durch Fragen und Repetieren der Dialog heraus.‘‘ Sollte Brentano übersehen haben, daß Bühnenkomik 
mit verwandten Mitteln längst Spannung zu wecken gewohnt war ? 

Darf der ‚Zerbrochene Krug‘ als glücklichste Erfüllung des Gedankens einer reinen 
Komödie gelten, mag selbst Kleist durch Adam Müller auf diesen Gedanken hingewiesen 
worden sein, dem romantischen Lustspiel steht er doch sehr fern. Gestritten hat man, ob 
Kleist Romantiker war oder nicht. Seine größere oder geringere Verwandtschaft mit Wesens- 
zügen des engeren Kreises der Romantik fällt bei weitem nicht so schwer ins Gewicht wie der 
überstarke Gegensatz, der zwischen seiner Bühnenkunst und dem Drama der Romantiker 
besteht. Einzelheiten, vor allem in der Wahl der Motive, sind freilich beiden Teilen gemeinsam. 
Im ‚‚Käthchen von Heilbronn‘‘ kommt Kleist dem Stoffbereich der Romantik am allernächsten. 
Allein mit Schiller verbindet ihn weit mehr. Und soweit er über Schiller hinausgelangt ist, 
dankt er das nicht der Romantik, sondern dem Mut, seine Anlage zu bühnengemäßer Dar- 
stellungskunst an den Dramen der Antike und Shakespeares zu schulen. 

Kleists reifstes Werk ‚Prinz Friedrich von Homburg‘ überwindet manches, was er 
früher geschaffen hatte; es gibt indes auch echt Kleistisches preis. Ungebrochener erklingt in 
„Penthesilea‘ sein eigenster Ton. Bewundernswert bleibt, in welchem Maße Kleist sich auf dem 
Wege von ‚„Penthesilea‘ zu ,,Homburg‘‘ bändigen gelernt hat. So gelangt er zu dem Stück, das 
in seiner Gestaltung wie in seinem sittlichen Gehalt mit den Tragödien des reifen Schiller am 
verwandtesten ist, überdies den Grundriß des ,‚Kampfs mit dem Drachen‘ hat. Die Blicke aber 
vor allem auf ‚, Homburg‘ richten, heißt, sich die Möglichkeit erschöpfender Einsicht in Kleists 
Kunst verbauen. Es war einer der Schritte, die zu Schiller hin Kleist tat, daß er im ‚Homburg‘ 
die übermächtige Dämonie seiner Menschen einschränkte. 

Als Schiller den Dramen, die mit ‚,‚Wallenstein‘‘ beginnen, immer mehr zum Gesetz machte, 
eindringliche Seelenzeichnung preiszugeben, wich er nicht nur von Shakespeare ab; er zog 
zugleich die letzten Folgerungen aus der Form des Tragischen, die dem 18. Jahrhundert, dem 
Zeitalter der Aufklärung, entsprach und schon von Lessing festgestellt worden war. Wurzel 
der Tragik ist für Shakespeare die unbezwingliche Leidenschaft seiner Menschen; sie allein 
bestimmt alles, auch die innere Notwendigkeit des Bühnenvorgangs, unbekümmert um das 
Wohl und Wehe anderer. Dem 18. Jahrhundert sind die Pflichten, die der Mensch gegen seine 
Mitmenschen hat, zu heilig, als daß es dem Dämon, der den Menschen treibt, gleiches Recht 
zubilligen dürfte. Lessings Gestalten kennen die Verantwortung, die ihnen von der Gesellschaft 
auferlegt wird. Schiller schenkt seinem Karl wie seinem Franz noch etwas von einer Dämonie, 
die sich um den Mitmenschen nicht kümmert. Ungebrochener erweist sich das in Franz, dieser 
Studie nach Shakespeare, während Karl zwar zum Räuber und Mörder wird, aber auch noch 
in solcher Gestalt den Menschen Glück zu bringen meint. In ‚Don Karlos‘‘ arbeitet die Hand- 
lung dauernd mit dem Traum, ganze Völker zu beglücken. Dann gewinnt Schillers Lehre von 
der Tragödie dank Kants kategorischem Imperativ noch eine schärfere Formung von Lessings 
Ansicht: der tragische Mensch wird den Pflichten gerecht, die ihm innerhalb der Gesellschaft 
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die Sittlichkeit vorschreibt, indem er noch im Unter- 
gang und gerade im Untergang seine freie Selbstbestim- 
mung wahrt. Dämonische Leidenschaft war damit aus 
_—— der Tragödie herausgenommen, konnte auch nicht 
länger die Motivierung tragen. Den Menschen zu dem 
Ziel zu geleiten, das Schiller in der Tragödie ihm zu- 
u wies, war es demgemäß unnötig, ihm ein starkbetontes, 
von einer Leidenschaft einseitig bestimmtes Seelen- 
leben zu schenken. 

Die Romantik berief sich gegen Schiller auf Shake- 
speare. Aber ihr lag nicht, Menschen von unbeirrbarer 
Kraft der Leidenschaft ins Werk zu setzen. Sie über- 
R ALLWA ließ es Kleist, unter das Drama des 18. Jahrhunderts 


Penthesilea. 


Ein Trauerspiel 


Heinrich ve. Kleist. 


2. N. einen Strich zu ziehen und da wieder zu beginnen, wo 

Shakespeare stand. So erfüllte er, was seit Gerstenberg 

Deren der Sturm und Drang verlangt hatte. Durch Gersten- 
Bureau berg war ja Shakespeare zum Seelenzeichner gestempelt 


Gedruckt bei Carl Gottlob Odrtnen 


worden. Die Forderung, die später von Otto Ludwig 
66. Heinrich von Kleists „Penthesilea‘ am klarsten und unbedingtesten verfochten wurde, 
Titel der Erstausgabe Tragik shakespearisch nur aus der Seele eines Menschen 
abzuleiten, war notwendige Folgerung aus Gerstenbergs 
Ansicht. Doch auf dem ganzen Wege von Gerstenberg bis Otto Ludwig, ja noch später, wollte 
es keinem so wie Kleist glücken, diese Aufgabe zu lösen, weil keiner, auch Otto Ludwig nicht, 
gleich shakespearisch seinen Menschen einen hemmungslosen Drang einzuflößen wußte, der 
stark genug war, dem Ablauf einer Tragödie unbestreitbare Notwendigkeit zu schenken. 

Am stärksten erfüllt sich das in ‚Penthesilea‘‘. Ungeheures, Entsetzliches geht auf der 
Bühne vor, aber Schritt für Schritt entwickelt sich alles aus der Seele Penthesileas, mit einer 
Folgerichtigkeit, die keinen Einwand zuläßt. In der ‚Familie Schroffenstein‘ bleibt es bei 
dem Ansatz zu Verwandtem. Der spätere Ablauf des Stücks verwertet Zufälle, die das Moti- 
vieren beeinträchtigen. ‚‚Käthchen von Heilbronn‘ ist folgerichtiger, soweit die unbeirrbare 
Sicherheit der Titelheldin durch den Ausgang bestätigt wird ; aber auch hier drängt sich zuletzt 
manches Beeinträchtigende auf. Im ‚‚Homburg‘' kehrt Kleist vollends zu Schillers tragischem 
Menschen zurück, den das Schicksal erhebt, gerade indem es ihn zu zermalmen droht. Selbst- 
überwindung führt zu dem glücklichen Ausgang. Nichts liegt der Amazonenfürstin ferner als 
Selbstüberwindung. Sie bewährt sich als urverwandt mit Romeo und Othello, mit Antonius 
und Kleopatra. 


Ob auch in „Robert Guiskard‘“ unbeirrbare Leidenschaft das Stück bis zum Ende getragen hätte, 
wer wagt das zu entscheiden ? Nur das Eingangsportal ist erhalten geblieben, eine Probe für Kleists frühe 
Meisterschaft, in wenige Verse eine Fülle von Leben zu senken und schon im Anfang eines Dramas bange 
Ahnungen kommender Traeik wachzurufen. Zugleich ein Beweis, mit wie sicherem Griff Kleist seinen 
Helden mitten in einen weiten Umkreis von Menschen hineinversetzt und aus diesem Umkreis ihm treue 
Anhänger wie Gegner erstehen läßt. Daß neben Shakespeare auch Sophokles ihm viel bedeutet, läßt sich 
hier rasch erkennen. Die beiden Stücke aus dem Stoffkreis der Antike, ‚Ampbitryon‘ und ‚Pen- 
thesilea‘, weisen weniger greifbar Züge des Sophokles auf. Minder schwer als man anzunehmen pflegt, wiegt 
die Tatsache, daß ‚‚Penthesilea‘“ auf Einteilung in Aufzüge verzichtet. Schon als Schiller dem Vorbild des 
Sophokles am nächsten kommen wollte und die ‚Braut von Messina‘ schuf, führte er mır nachträglich 
Scheidung in Akte ein. Überdies hielt er am Chor fest; Kleist wagte das nur im „Guiskard‘“, zaghaft 
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genug, teilte dann die Umwelt 
Achills und noch mehr die Pen- 
thesileas in eine Reihe von Spre- 
chern auf. (Der Chor der Barden 
in der „Hermannsschlacht‘‘ steht 
auf einem andern Blatt.) 

Wie Goethes Dramen deu- 
tet ‚„„Penthesilea‘‘ eine Frauen- 
seele. Gleiches geschieht in 
„Amphitryon‘ und in ‚Käth- 
chen von Heilbronn‘; ‚‚Her- 
mannsschlacht‘‘ und ‚Hom- 
burg‘ sind wesentlich Männer- 
dramen und lassen der Frau 
wenig Wirkung übrig auf die 
Entscheidungen der Männer. 
Goethes Frauen erleben freilich 
keine so umstürzenden Er- 


regungen wie Penthesilea ; auch R RER Per va a Kar 
Cretchen nicht. Erkannte doch 67. Bühnende DEAKON. von Ludwig Siewert fur eine Aufführung 
4 R der ‚„‚Penthesilea‘‘ in Frankfurt a.M. September 1921 
(Goethe selbst fortschreitend, 


wie es ihm untragbar gewesen wäre, als Dichter letzte tragische Aufwühlungen seiner Men- 
schen zu gestalten; es hätte ihn zerstört. Deshalb wehrte er sich auch gegen Kleists Stück, 
in dem er von seinem Standpunkt aus nur etwas Pathologisches sehen konnte. Von der 
tragischen Wucht der großen Dramen der Welt ist freilich in ‚‚Penthesilea‘‘ weit mehr als 
in Goethes Bühnenschöpfungen, schier zu viel. 


Fast könnte ‚Penthesilea‘ schon eine Tragödie der unverstandenen Frau heißen, wäre die Heldin 
nicht Amazone und deshalb dem Fühlen der Frau von Anfang an ferngerückt. Ihre Tragik wurzelt zunächst 
in dem Gegensatz zwischen den Lebensbräuchen der Amazonen und dem, was sonst in der Welt und auch 
bei den Griechen das Gegebene und Selbstverständliche darstellt. Neben diesen äußerlichen Konflikt 
tritt noch ein innerlicher. Erstens fordert das Gesetz der Amazonen, daß die Frau sich den Gatten gewinne, 
indem sie ihn im Kampf zu ihrem Gefangenen macht. Beleidigend zugleich und in der liebevollen Absicht 
unverständlich ist das allen Männern. Sie meinen eine blutgierige Feindin vor sich zu haben, während ihnen 
aus der Niederlage doch nur schönstes Glück erstehen soll. Verstehen die Griechen den Sinn des Brauchs 
der Amazonen nicht, so bleibt den Amazonen gleichfalls das Gebaren der Griechen unbegreiflich. Achill 
denkt groß genug zu sein, um mit einer einzigen Wendung all diese Hemmnisse zu beseitigen. Eine Frau 
ernst zu nehmen, ist ihm nicht gegeben; so erfüllt er zum Schein, was von Penthesilea ersehnt wird, tut, 
als hätte sie ihn besiegt und bereitet sich durch die gutgemeinte Unwahrheit sein Schicksal. Zweitens steht 
nicht nur Brauch der Amazonen gegen Brauch der Griechen; Penthesilea selbst gerät in Widerspruch zum 
Amazonentum. Es gewährt nur die eine Wahl, den besiegten Gegner zu freien, nicht aber darf Jiebesleiden- 
schaft mitreden und die Amazone verleiten, in dem leidenschaftlich Begehrten ihren Gegner zu suchen. 
Penthesilea ist Amazone und handelt gleichwohl ganz als Weib in einem Sinn, der dem Amazonentum 
fremd ist. Darum wird ihr entscheidend wichtig, ob Achill sie liebt oder nicht. Weil sie sich von ihm für 
betrogen hält, erwacht echt weiblich in ihr bitterer Haß. Achill stellt sich ihr, abermals wie im Spiel, un- 
gerüstet zum Kaınpf, um sich von ihr besiegen zu lassen und dadurch die Bedingung des Amazonengesetzes 
zu erfüllen. Wie eine Sinnberaubte überfällt sie den Wehrlosen und zerfleischt ihn, wetteifernd mit ihren 
Hunden. Grauenhafter kann sie der Absicht des Amazonengesetzes nicht zuwider handeln. 


Gefühlsverwirrung ist die Folge, wenn Amazone und Grieche einander nicht begreifen. 
Gefühlsverwirrung ist die Voraussetzung, wenn die Amazone das Gebot ihrer Heimat verletzt. 
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rei In der Gefühlsverwirrung hat 
Zr Goethe den Mittelpunkt von 
en > N Kleists Schaffen festgestellt. 

| = Auch in Kleists Erzählungen 

ruht Tragik auf diesem Boden. 


Verwirrt wird vollends Alk- 
menens Gefühl durch einen 
Jupiter, der ihr in der Gestalt 
ihres Gatten Amphitryon er- 
scheint und doch mehr und 
Besseres ist als Amphitryon. 
Verwirrt wird das Gefühl Hom- 
burgs, wenn er im stolzen Be- 
wußtsein des Siegers sich auf 
Leben und Tod angeklagt und 
verurteilt sieht. Unbeirrbar 
bleibt nur das Gefühl Käth- 
chens; ihr wird auch zuteil, 
was ihrem Fühlen als letztes 
und schönstes Ziel sich offen- 


68. Bühnendekoration von E. T. A. Hoffmann zu Kleists bart. Alkmenens Dasein ist 
„Käthchen von Heilbronn‘. Der Burgbrand durch den Wundervorgang zer- 
| stört; nicht sie, nur Amphi- 
tryon vernimmt die hohe Botschaft von dem Kinde Herakles, das sie gebären soll; sie selbst 
wird in Amphitryon nie mehr erblicken, was er ihr einst gewesen war, und so kann sie das 
Stück nur mit dem klagenden Seufzer ‚‚Ach!‘ beschließen. Homburg findet aus dem ver- 
wirrten Gefühl den Weg zurück zur Selbstbesinnung und zur Selbstüberwindung; zuletzt 
wird auch ihm gewährt, was zu Beginn des Stücks ihm wie ein schöner, aber überkühner 
Traum erschienen war. 

Den Stoff des ‚Amphitryon‘ hatte vor Kleist die Komödie verwertet. Erst Kl&ist bindet 
Drastisch-Komisches der alten Verwechslungsposse mit der Tragik einer Frauenseele. Ver- 
kennen und Verwechseln bleibt wie in den vorkleistischen Komödien von Amphitryon der 
Ausgangspunkt. Aber aus einer Komödie der Irrungen wird eine Tragödie; sie bewegt sich 
also innerhalb des Bereichs, das — nicht nur von Schiller — der Komödie zugewiesen wird 
und auch im ‚‚Zerbrochenen Krug‘‘ besteht. ‚‚Theoretisches‘‘ Fehlgreifen, im Gegensatz zu 
den ‚‚praktischen‘‘ Anliegen des Trauerspiels, ist in allen ernsten Dramen Kleists anzutreffen. 
Schon in den ‚‚Schroffensteinern‘“ wird ausdrücklich alles auf ‚‚Versehen‘‘ zurückgeführt. In 
„Amphitryon‘ reiht sich eine Verwechslung an die andre. ‚‚Homburg‘‘ beginnt gleich mit 
dem Mißverstehen des Schlachtbefehls. Graf Wetter vom Strahl kann glauben, im Fieber- 
traum nicht zu Käthchen, sondern zu Kunigunde von Thurneck vom Cherub geführt worden 
zu sein. Theoretisches Irren läßt Kohlhaas im Kampf um sein Recht zum Verbrecher werden. 
Andere Erzählungen Kleists arbeiten mit demselben Mittel. 

Indem Kleist einen Wesenszug der Komödie seinen tragischen Dramen dienstbar macht, 
geht er beträchtlich ab von einem guten Teil der Weltdichtung. Konflikte, die durch Miß- 
verstehen oder durch Verwechseln entstanden sind, wären zu beheben, wenn rechtzeitig das 
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Mißverstehen beseitigt und die Verwechslung richtiggestellt würde. Was Antigone zu Kreon 
in Gegensatz bringt oder was das Schicksal Macbeths bedingt oder den Gegensatz Hamlets zu 
seiner Umwelt, was zwischen Karl und Franz Moor liegt, zwischen Wallenstein und dem Hause 
Habsburg, zwischen Maria und Elisabeth, auch zwischen Egmont und Alba: all das wäre nicht 
zu beseitigen durch den Nachweis, es ruhe nur auf einem Mißverständnis. Nur am letzten Ende 
von ‚Romeo und Julia‘ waltet vernichtende Täuschung. Ebenso hätte Ferdinand nicht Luise 
das Gift gereicht, wenn ihm rechtzeitig klargeworden wäre, daß nur Lüge Eifersucht in ihm 
geweckt habe. Vielleicht kündigt sich auch in ‚‚Tasso‘‘ Verwandtes an; wäre Tasso dem wohl- 
gemeinten Rat seiner Umgebung zugänglicher, er verfiele nicht den Beirrungen, die sein Lebens- 
glück vernichten. Ist Tragik, die im Mißverstehen und Verwechseln wurzelt, also im Theoreti- 
schen, wirklich ein Ergebnis neuerer Kultur? Lessing vertritt sie noch nicht, weder in ‚‚Miss 
Sara Sampson‘‘ noch in ‚‚Emilia‘‘. Von anderer Seite erweist sich in solcher Tragik des Miß- 
verstehens und der Verwechslung jüngeres Lebensgefühl. Sie hemmt die Scheidung zwischen 
guten und schlechten Menschen, sie wirkt sich am besten da aus, wo Persönlichkeiten mit- 
einander in Konflikt geraten, deren Standpunkt etwas gleichmäßig Berechtigtes in sich trägt. 
Solche Konflikte gehen wesentlich von Goethes ‚‚Clavigo‘‘ aus, wie schon Schopenhauer er- 
kannt hat. Hebbel tritt unbedingt auf ihre Seite. Wirklich ließe sich auch die Tragik einzelner 
Stücke Hebbels überwinden, wenn deren Träger rechtzeitig ihren Verstandesirrtum einsehen 
und die Wahrheit erkennen könnten. Ein Beleg ist ‚,‚Herodes und Mariamne‘“. Kleist steigert 
das in „‚Penthesilea‘‘ zur Höhe. Penthesilea und Achill lieben einander. Achill ist sogar bereit, 
Penthesilea ihren Willen zu lassen und, wäre es auch nur für kurze Zeit, den Bräuchen der 
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Amazonen sich zu unterwerfen. Nur 
weil Penthesilea diese Absicht Achills 
mißversteht, vergreift sie sich an ihm. 
Homburg und der Große Kurfürst stehen 
einander nicht wie Schwarz und Weiß 
entgegen; weil Homburg die sittliche 
Größe des Kurfürsten verstehen lernt, 
und weil der Kurfürst fähig ist, den 
sittlichen Adel des Prinzen zu voller 
Kraft zu wecken, ergibt sich ein ver- 
söhnliches Ende. Wäre es möglich, das 
Erziehungswerk an dem Prinzen zu lei- 
sten, wenn hier nicht Gut gegen Gut 
stünde ? Inden ‚‚Schroffensteinern‘‘ ver- 
harrt Kleist freilich noch auf dem andern 
Standpunkt; zwischen Rupert und Syl- 
vester besteht sittlich eine weite Kluft. 
Noch stärker überspitzt ist der Gegen- 
satz Käthchen und Kunigunde. Es kann 
befremden, daß Kleist ein Zerrbild von 
Widersittlichkeit und Häßlichkeit ge- 
stalten konnte wie Kunigunde. Gerecht- 
fertigt wird das nur durch den Märchen- 
ton des ganzen Stücks. Allein gerade 
dies Märchenhafte hatte Kleist auf den 
Rat anderer, dem Publikum entgegen- 


70. Mutmaßliche Bildnis-Maske Kleists, wahrscheinlich zukommen, beträchtlich eingeschränkt 


über dem lebenden Gesichtgeformt. Düsseldorf, Akademie und dadurch um die rechte künst- 
(Nach Jahrbuch d. Kleistgesellschaft 1921) 


lerische Wirkung gebracht. So ergibt 
sich heute nur der ungünstige Eindruck, daß Käthchen einer ebenbürtigeren Gegen- 
spielerin würdig gewesen wäre. Auf Kunigunde ist so viel Schlechtes gehäuft, daß sich Graf 
Wetters langwährende Unentschiedenheit der Wahl kaum begreifen läßt. Geht vielleicht auf 
gleichen unglücklichen Rat auch die Tatsache zurück, daß nicht Käthchens unbeirrbar reine 
Persönlichkeit allein sie würdig macht, Gräfin Wetter zu werden, daß noch ein Kaiser auf- 
geboten werden muß, der in ihr seine natürliche Tochter erkennt ? 

In „Käthchen von Heilbronn‘ bleibt echt kleistisch der Zickzackweg des Ablaufs der 
Handlung bestehen. Heißt es doch, Kleist narre gern, vor allem in der Erzählung, seine Leser, 
indem er in steter Wiederholung Ausblicke auf einen Schluß eröffnet, der ganz anders ist als 
der tatsächliche. Oder aber indem er immer wieder die endgültige Lösung in greifbarste Nähe 
rückt, um sofort neue Hindernisse aufzubauen. In ‚‚Amphitryon‘ gibt Jupiter mitten im Stück 
beinahe schon die Lösung des Rätsels, dennoch können Irrtum und Spannung sich noch durch 
lange Zeit lebendig erhalten. Durchaus Verwandtes vollzieht sich im ‚‚Zerbrochenen Krug“. 
Es ist der Rhythmus sogar von Kleists Sprache. Sie schreitet nicht folgerichtig Schritt für 
Schritt vor, sie bewegt sich von Pol zu Pol. Zu festen Massen zusammengeballt, wechselt 
Ausdruck gegensätzlicher Stimmung. Wie etwas Unerwartetes folgt auf einen Satz der nächste. 
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Wenn Odysseus berichtet, wie das erste Zusammentreffen von Penthesilea und Achill verlaufen 
ist, besagt jedes neue Wort und jede neue Gebärde Penthesileas das Gegenteil von dem, was 
nach dem Vorausgehenden zu erwarten war. Dieser Zickzackweg hebt die Folgerichtigkeit 
des Gesamtablaufs nicht auf, am wenigsten in ‚Penthesilea“. Hier vor allem läßt die Wucht 
der Leidenschaft ein anderes Ende nicht erwarten. 

Analytische Form nutzt der Lustspieldichter Kleist im ‚‚Zerbrochenen Krug‘, nutzt nicht 
der Tragiker. Er benötigt solche Stütze der Motivierung nicht, er ist ein Seelendramatiker, 
der glaubhaft macht, was auf der Bühne sich abspielt, weil er seinen Menschen einen unwider- 
stehlichen Drang leiht, der nur dies eine Ende möglich erscheinen läßt. In solchem Sinne ist 
abermals Penthesilea eine tragische Persönlichkeit, deren Zuviel ein versöhnendes Ende aus- 
schaltet. ‚‚Homburg‘' dagegen erweist sich auch von dieser Seite als ein Schritt, hingetan zu 
Schiller. Nur Selbstüberwindung führt zu dem glücklichen Ende. Homburg ist bekehrbar. 
Die ‚‚Hermannsschlacht‘‘ weist um so reiner kleistisch einen Helden, der jenseit von Gut und 
Böse sein Befreiungswerk in Gang bringt und, ohne auch nur einen Schritt von seiner Bahn ab- 
zuweichen, durchsetzt. 

Vom Standpunkt der Bühne ist Kleists Drama weit mehr gesehen, als das oft angerufene 
Wort Goethes an Kleist erwarten ließe. Theatralik, wie Schiller sie besaß, und wie die Roman- 
tiker sie mißachteten, trägt Kleists Stücke. Schillers Kunst, Stimmungskurven durchzuführen, 
ist auch Kleist eingeboren. Ihr dient noch der Zickzackweg seiner Darstellung. Er kann im 
Finale ebenso zu einem Fortissimo hinauf steigen (,,In Staub mit allen Feinden Brandenburgs!‘') 
wie herab zum leisesten Ausklingen (Alkmenes,,Ach!‘“). Am reichsten ist der musikalisch gefühlte 
Stimmungswechsel in ‚Penthesilea‘'; hier tönt es versöhnend beruhigt aus, nachdem kurz 
vorher ein Höhepunkt der Steigerung erreicht ist, der auf der deutschen Bühne wohl allein 
dasteht. 

Bewußter als Schiller und mit tieferm Einblick in die Musiklehre formte Kleist seine 
Schöpfungen im Sinn musikalischer Baukunst. Im Gegensatz zu Schiller verfügte er über 
eindringliche Fachkenntnisse. Vielleicht hinderten nur Zufälle ihn, auch Tonstücke zu ge- 
stalten. Im Sommer 1811 erklärte er ausdrücklich, er habe von frühester Jugend an alles 
Allgemeine, das er über Dichtung gedacht habe, auf Töne bezogen. Er fügte hinzu: ‚‚Ich 
glaube, daß im Generalbaß die wichtigsten Aufschlüsse über die Dichtkunst enthalten sind.“ 
Hätte doch Kleist diese Behauptung näher erläutert und begründet. Sicherlich muß sie ganz 
ernst genommen werden. Gut genug kannte Kleist das Handwerk des Musikers. Die Themen- 
führung seiner Werke gemahnt den Tieferdringenden immer wieder an Verwandtes in Werken 
der Musik. Am stärksten erweckt solchen Eindruck das Bruchstück des ‚‚Guiskard‘‘. Wirkt 
Dichtung hier wie Musik, sie wirkt nicht wie ein Operntext. Kleist schafft nicht Verton- 
bares, das nach dem Komponisten ruft, sondern Wortkunst, die nıit Musik in Wettbewerb tritt. 
Freilich kann die Musik von Kleists Versen sich nur einem Zeitalter vernehmlich machen, 
in dem hohe Kunst des Versesprechens besteht. Weil das heute nicht der Fall ist, greift die 
Spielfolge der deutschen Bühne recht selten zu seinen Werken. 

Ein Meister der Theatralik ist in romantischer Zeit und wie Kleist in Gegensatz zu den 
andern Romantikern Zacharias Werner. Der Theaterleiter Goethe erkannte das von Anfang 
an, während er Kleists Bühnenbegabung nicht begriff. Iffland, der unbedingter als Goethe 
Bühnenwirkung zum Wertmaßstab machte, setzte gleichfalls große Hoffnungen auf Werner. 
Er verspürte die Verwandtschaft mit Schiller, dem ja die Romantiker vorwarfen, daß er sich 
zuweilen mit Kotzebue berühre. \Verners ‚Martin I,uther‘‘ (1807) darf beinah als Leistung 
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71. Handschrift Zacharias Werners. Absatz aus der Vorrede zur ‚Mutter der Makkabäer‘“‘. 
Berlin, Staatsbibliothek 


eines ‚‚Schillerdramatikers‘‘ gelten. Die Mittel von Schillers großen geschichtlichen Dramen 
sind da ins Werk gesetzt, nicht zuletzt die meisterhafte Verwertung einer großen Menge von 
Bühnengestalten, die Kunst der Ensembleszene. Wie Schiller vertritt auch Werner eine Welt- 
anschauung auf der Bühne. Ihm glückt es aber nicht, Weltanschauung und künstlerische 
Gestalt der Tragödie zu einer Einheit zu verknüpfen. Vielmehr verdirbt ihm, was er zu künden 
hat, auf Schritt und Tritt sein Bühnenkonzept. Schon Iffland, dann Goethe wollte ihm aus- 
treiben, was in ihren Augen allein geschlossene künstlerische Wirkung hinderte. Das Drama 
von Luther kam in Gegensatz zu Werners Erstling, dem Doppeldrama ‚‚Die Söhne des Tals‘‘, 
sogar manchem Wunsche Ifflands nach. Doch auch diesmal gipfelt ein Werk Werners in dem 
Gedanken, den er lange Zeit verficht, und widerspricht dadurch dem Geist eines L,utherdramas. 
Weitab liegt ja alles, was von Luther gedacht und geleistet worden ist, von Werners Liebes- 
evangelium. Gleich Platon erblickt Werner in den beiden, die sich lieben, ein Paar, das einst 
ein Ganzes gewesen war. Metaphysisch ist damit die Liebe begründet. Was einst zusammen- 
gehörte, will wieder eins werden. So nimmt Werner das Androgynenproblem auf, das noch 
in ganz anderm Sinn den Romantikern viel bedeutet. Im vierten Aufzug von Werners ‚‚Wanda‘ 
berichtet der Geist Libussas: 


Alles was erschaffen ward, Jedes sucht im schnellen Lauf 
Ist von Ewigkeit gepaart; Das für ihn Erschaffne auf. 
Ob die Vereinigung im Diesseits geschieht, fällt nicht ins Gewicht. Libussa deutet: 
Leben ist der Liebe Spiel, 
Tod der Liebe Weg zum Ziel. 


Novalis bereitete das vor. Verständlich wird, warum Werner sich für die ‚‚Wahlverwandt- 
schaften‘ begeistern konnte. Ihr Ausklang, der Blick in ein Jenseits, in dem die beiden Lieben- 
den einander gehören dürfen, bestätigte ihm, was er selbst vertrat. 
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‚Wanda, Königin der Sarmaten‘“ (1810), einer 
der Vorstöße Werners in das Stoffgebiet des Ostens 
von Europa, zählt zu den geschlossensten, auch den 
kürzesten seiner Stücke. Goethe führte es in Weimar 
auf. Ein Amazonendrama aus dem deutschen Mittel- 
alter, im gleichen Jahr veröffentlicht wie Kleists 
„Penthesilea‘‘, bei aller Verwandtschaft des Stoffs 
gründlichst von dem Stücke Kleists unterschieden, 
das den Beifall Goethes nicht gefunden hatte. Die 
Motivierung ruht lediglich auf Entschlüssen, die 
von der Titelheldin und von ihrem Partner vor- 
schnell zu Beginn des Stücks gefaßt werden. Eine 
Zwangslage wird geschaffen, die sie von ihm trennen 
muß. Einst haben sie sich kennengelernt und sich 
auf den ersten Blick geliebt. Jetzt sucht er sie wie- 
der auf; sie ahnt sein Kommen nicht und kann 
deshalb sich verpflichten, zum Heile ihres Landes 
keinen Mann zu ehelichen. Er aber entbindet seine 
Vasallen ihrer Pflicht, wenn seine Werbung abge- 
lehnt wird und er dann im Kampf mit den Ama- 
zonen nicht siegt. So muß sie ihn abweisen, auch 
nachdem sie ihn wiedererkannt hat; er aber wird 
ganz machtlos nach dem Sieg der Amazonen. Um 
das Ziel zuerreichen, das nach Libussas Worten dem 
Dichter als das schönste erscheint, benötigt es allerdings einer Lage von solcher Aussichts- 
losigkeit. Wanda tötet den Geliebten und sich; in einer höheren Welt werden sie sich vereinigen. 
Theatralik herrscht auch hier. Werners Neigung, ins Opernhafte überzugehen, lebt sich im 
Einzelnen wie im Ganzen und am stärksten im Finale aus. Lange Versreihen rufen nach Ver- 
tonung. (So weit geht weder-Schillers noch Kleists musikartiger Stimmungswechsel. Aber es 
dürfte sich auf Schiller berufen und auf die Hoffnung, die er der Oper entgegenbrachte; sie 
wahrt ja noch unbedingter als ein Chordrama von der Art der ‚‚Braut von Messina‘ die Ent- 
fernung zwischen Wirklichkeit und Kunst.) Spätere Dramen Werners wurden noch opern- 
hafter. An Richard Wagners ‚‚Tristan‘‘ mahnt ‚‚Wanda‘“, wie alles Verwandte in Werners 
Schaffen, schon durch den Ausblick in eine beglückende höhere Welt, die das Erdenleid zweier 
Liebenden überwinden wird. Etwas echt Romantisches kündet sich da an. Schon Novalis 
legt das Hauptgewicht nicht auf das diesseitige Leben der Menschen, sondern auf das künftige 
jenseitige. Er beruft sich auf die christliche Lehre. Der Antike war das Leben auf dieser Erde 
sinnerfüllt genug, um ihr auch in der Tragödie das Sterben zu einem Abschluß von höchster 
Wichtigkeit zu erheben. Noch christlich gedachtes religiöses Drama hatte den Ernst dieses 
Abschlusses stark empfunden, vollends alle ungeistliche Dramatik, auch die Schillers, mochte 
Schiller immer im Leben nicht der Güter höchstes erblicken. Die Romantik untergräbt dies 
Gefühl. Ihr wird — wie Herbert Cysarz richtig sagt — der Tod zu einem Übergang. Für 
Wagner wird er zu einer Offenbarung. Doch Wagner wie Zacharias Werner zerstört von 
dieser Seite den alten Sinn der Tragödie. Hier wird mehr erschüttert als aufgebaut. Auch 
da gibt romantische Dramatik das Feste und Sichere alter Bühnenkunst auf. 


72. Zacharias Werner, 
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73. Kupferstiche zu Zacharias Werners ‚Söhnen des Tals‘‘ 


Solche Absichten benötigten nicht eindringlicher Seelendeutung. Menschen stellt Zacharias 
Werner überhaupt nicht auf die Bühne, nur Träger von Ideen oder vielmehr Träger seiner 
Heilslehre. In dem Bedürfnis, jähen Übergang von einer Stimmung zur entgegengesetzten 
aufzuzeigen, nimmt er freilich Züge des Menschen seiner Zeit auf und dem kommenden Drama 
viel vorweg. Werners Attila treibt schon das Hin und Her, das in Karl Moor durch den Wechsel 
von Titanismus und Empfindsamkeit sich auswirkt, weiter zu Augenblicken, in denen weiche 
Rührung und Mordsucht eiligst aufeinander folgen. Ähnliches spielt sich in Kaiser Heinrich II. 
ab, dem Gatten Cunegundens der Heiligen. 

Noch Werners berühmtestes und nachwirkungsreichstes Stück, ‚Der 24. Februar“, ge- 
druckt erst 1815, arbeitet nicht mit echtem Menschentum, allerdings auch nicht mit Werners 
Heilslehre. Goethe hatte ihm eine Bühnenaufgabe gestellt, die sichtlich auf Schillers tragischer 
Theorie ruhte. Schon daß Analysis im ‚‚24. Februar‘ eine Rolle spielt, verrät den Zusammen- 
hang. Schillerisch besteht dank einer langen Vorgeschichte von Anfang an eine Zwangslage. 
Vom Schicksal ist mindestens so viel die Rede wie bei Schiller. Aber weit mehr ist das 
Handeln der Bühnengestalten nur Ergebnis einer rätselhaften Macht, die nicht in ihnen 
ruht und sie unaufhaltsam ins Verderben treibt. Triebhaft hat man einst gesündigt und 
Nächststehende getötet, der eine, indem er Anlaß des Schlaganfalls wird, dem sein Vater 
erliegt, der andere, indem er in kindlichem Spiel sein Schwesterchen schlachtet. Wenn jetzt 
nach Jahren die beiden Schuldigen wieder zusammentreffen, kommt es vollends zu einer ge- 
wollten Mordtat: Der Vater ersticht, verzweifelt wegen seiner Mittellosigkeit, den eigenen 
Sohn, ohne ihn wiederzuerkennen; retten soll ihn das Geld, das er bei dem Sohn vermutet; 
tatsächlich bleibt dem Mörder nur der Weg zum Gericht. Noch ist auf der Bühne, trotz 
der analytischen Anlage des Stücks, die letzte Mordtat zu motivieren. Wirklich holt Werner 
von allen Seiten Mittel der Begründung heran; nicht bloß den Fluch, der auf dem Hause 
lastet, auch die düstere Stimmung, erzeugt durch die Notlage, fühlbar gemacht durch das 


winterliche Grauen der Alpen- 
welt, in der das Stück spielt. 


Persönliches in der Anlage ER 
der Gestalten zieht gewiß De” 


auch seine Folgen. Daneben 
kündigt sich indes schon das 
Magische eines fluchbelade- 
nen Requisits an: des Messers, 
das bei allen Greuelvorgän- 
gen mitgetan hat. Aberglaube 
drängt sich dergestalt un- 
schillerisch in die Motivie- 
rung ein. 

Das lange Gefolge des 
„24. Februar‘ lenkt noch 
weiter von Schiller ab; es 
umfaßt sogar Grillparzers 
Erstling, ‚Die Ahnfrau‘. 
Stärker wird in diesen Stük- 
ken die Macht des Requisits, 
die Auswirkung der Umwelt, 
die Willensohnmachtder Büh- 
nengestalten. Die Romantik, 
voran Tieck, bekämpfte das 
Schicksalsdrama, ebenso Pla- 
ten und Börne. Romantische 
Sittlichkeit in ihrer reinsten 
Form, wie Schleiermacher sie 
vertrat, hat freilich Besseres 
zu künden. Dennoch war 
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74. Theaterzettel für eine Aufführung der ‚Weihe der Kraft‘ 
von Zacharias Werner mit eigenhändigen Bemerkungen des Dichters 


manches in der Schicksalstragödie mit dem Lebensgefühl der Romantik eng verknüpft. 
Tieck selbst hatte in Märchen und Erzählungen von früh an Verwandtes geboten: Menschen, 
unfähig der Selbstbestimmung, lassen sich von ihren Trieben oder vollends von einer Macht leiten, 
die sie wie etwas Überwirkliches empfinden und als unwiderstehliche Erfüllerin heimlicher 
schlimmer Gedanken des Menschen. So stimmt in der Schicksalstragödie viel mit der Romantik 
überein, viel Romantisches widerspricht ihr auch. Sie liebt den vierfüßigen Trochäus, der von 
der Romantik aus dem spanischen Drama übernommen und den Deutschen zugeführt wurde. 
Sie arbeitet zugleich mit dem blühenden Reichtum und mit der Musik von Schillers Wort- 
kunst. Wie die Dramatik Werners nutzt sie die starken Farben- und Belichtungsgegensätze 
des Barocks. Barockhafter ist das noch als manches in Kleists Dichtung, es überspannt die in 
„Kleists Werken waltende Antithetik. Wie bei Werner besteht in der ganzen Schicksalstragödie 
merkliche Verwandtschaft mit dem Drama des 17. Jahrhunderts. Vorweggenommen wird 


manches Barockhafte des Expressionismus. 


Stimmungsgewalt setzt sich durch, die noch über 


Shakespeare hinausdringt. Wo immer später verwandte Macht der Stimmung auf der Bühne 
sich auswirkt, meldet sich Erinnerung an Werner und sein Gefolge. 
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Immer drückender und lastender prägte Werner Barockhaftes, je mehr er sich zum Katholizismus 
hingezogen füllte. Es war, als wollte er die Überlieferung des katholischen Dramas aus dem 17. Jahr- 
hundert mit Willen weiterleiten. Calderons Motiven und den Seelenerlebnissen von Calderons Menschen 
hat kein anderer damals im Drama gleichen Raum gelassen. „Cunegunde die Heilige, Römisch-Deutsche 
Kaiserin“, noch vor der Bekehrung verfaßt, spiegelt romantisch das Leben des Mittelalters: Kaisermacht, 
die um Italien ringt, und ihre Widersacher deutscher wie italienischer Abkunft. Das Stück schaltet frei 
mit einer Legende und stützt die innere Notwendigkeit des Bühnenvorgangs fester auf das Vertrauen, 
rechter Glaube an Gott könne Wunder wirken, als auf die peinlich errechnete und verwickelte Abfolge 
der Ereignisse, die dauernd neue, wenig stichhaltige Mittel in Bewegung setzen muß. ‚‚Die Mutter der 
Makkabäer‘“ gipfelt in dem langen Auftritt, der den Märtyrertod der Söhne Salomes vorführt, und in dem 
gottvertrauenden Stoizismus der Mutter, die ihre Kinder zum Opfertod treibt und ihn zuletzt selbst er- 
leidet. Ekstase hebt Cunegunde und Salome über alles Irdische empor. Beide Dramen zählen auf Zuhörer, 
die solche Stimmung mitzufühlen fähig sind. Werners Bühnenbegabung erweist sich an der ‚Mutter 
der Makkabäer‘ noch einmal durch die Tatsache, daß Otto Ludwig wesentliche Eingriffe in die Über- 
lieferung des Stoffs nicht viel anders als Werner zu gestalten vermochte. 

Die Schicksalstragödie stellt den größten äußeren Erfolg dar, den die Dramen aus dem 
Umkreise der Romantik erreicht haben. Nur noch an einer einzigen anderen Stelle fiel der 
Romantik eine gleich starke Nachwirkung auf der deutschen Bühne zu. Nicht durch ein 
Kunstwerk der Romantik, auch nicht durch kritische Erörterungen, nur durch Wilhelm 
Schlegels Hinweis auf die Bedeutung von Shakespeares Historien wurde das Drama wach- 
gerufen, das nach Shakespeares Vorbild Vorgeschichte deutscher Heimat verklärt. Als Wilhelm 
Schlegel in seinen Wiener Vorlesungen am Ende des ersten Jahrzehnts des Jahrhunderts den 
deutschen Dichtern solche deutschen Historien ans Herz legte, erfüllte ihn schon das Lebens- 
gefühl der kommenden Befreiungskriege. Einzig Schillers ‚‚Tell‘‘ wies ihm, was er verlangte. 
(Darum fand dies Stück Gnade bei ihm, der sonst den Dramen Schillers nicht viel Gutes nach- 
zusagen hatte.) Scharf schied Wilhelm Schlegel, was er erstrebte, von den lokalpatriotischen 
Ritterstücken des ausgehenden 18. Jahrhunderts. Aus Shakespeares Werken war ihm als 
eigentlicher Sinn der Historie aufgegangen, daß sie aus der Vergangenheit holt, was für die 
Gegenwart fühlbare Bedeutung hat. Freilich schrieb er solche Bedeutung allzuwillig den 
Hohenstaufen und dem Hause Habsburg zu. Er konnte nicht ahnen, daß Kleist demnächst 
in seinem ‚„Homburg‘' das Wesentliche viel glücklicher und sicherer treffen werde. 

Die Hohenstaufentragödie entwickelte sich bald überreich, am umfangreichsten bei 
Raupach. Er hatte das Erbe Kotzebues angetreten, ein gewandter Beherrscher der Bühne, 
stets bereit, den Wünschen des Publikums nachzugeben. Ein erfolgreicher Stoffinder, brachte 
er auch als erster den Stoff des Nibelungenlieds auf die Bühne (Fouques ‚‚Held des Nordens‘ 
hatte die nordische Überlieferung des Stoffs zur Grundlage genommen). Die vielen Hohen- 
staufenstücke Raupachs stellen sogar unmittelbar einen Zusammenhang zwischen der preußi- 
schen Politik des Tages und dem Mittelalter her, nutzen die Verwandtschaft zwischen zeit- 
genössischem Gibellinentum und dem Kampf der Hohenstaufen gegen die Kirche. Gleichwohl 
bedingen sie am stärksten die scharfe Verurteilung, die dem Hohenstaufendrama bald zuteil 
wurde; Hebbel überschüttete es mit Hohn. 

Tatsächlich hatten Immermann und Grabbe, sogar Eichendorff schon vor Raupach 
Hohenstaufendramen verfaßt. Stoffquelle war für alle Friedrich Raumers ‚Geschichte der, 
Hohenstaufen‘ (1823—25). Immermann traf das Wesen einer Historie Shakespeares noch 
besser, als er den Kampf Tirols gegen Napoleon und gegen das mit Napoleon verbündete 
Bayern auf die Bühne stellte. Seinen geschichtlichen Dramen ist von Schiller der Weg vor- 
gezeichnet. Immermanns ‚‚Trauerspiel in Tirol‘ (1828) wandelte sich in einen ‚‚Andreas Hofer“ 
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(1835) und verzichtete dabei sogar auf man- 
ches, was nur Übersteigerung der wunderbaren 
Motive von Schillers ‚Jungfrau von Orleans‘ 
war. Seine große Trilogie ‚‚Alexis‘‘ (1832) be- 
schreitet den Boden von Schillers ‚‚Deme- 
trius“ und nimmt in dem Gegensatz Peters 
des Großen zu seinem Sohn Alexis das Thema 
des ‚‚Don Karlos‘“ auf, überwindet allerdings 
mit Willen die allzu nahe Verwandtschaft, in- 
dem sie nicht den Sohn, sondern den Vater 
zum Träger der Tragik macht. 
Immermann, der ausgezeichnete Drama- 
turg, hatte mehr Andacht für das bestehende 
deutsche Drama als sein Schützling Grabbe, 
ein bewußter Umstürzler. Weder Schiller noch 
Shakespeare fand vor Grabbes Auge Gnade, 


Tiecks unentwegter Kampf für Shakespeare in | \ FRE | 

Grabbe einen Gegner, der freilich immer noch er 

genug vonShakespeares Kunst mitnimmt. Sein : _ 

eigentlicher Beruf war, eine Form des Tragi- 75. Dietrich Grabbe. Lithographie 


schen zu gewinnen, die gut deutsch ihr Ge- 

setz nur in dem geistigen Gehalt des Stoffs sucht, also nur innere Gesetzlichkeit und nicht die 
überindividuellen Formbestimmungen des antiken, aber auch des neuen klassischen Dramas an- 
erkennt. Nun sollte endgültig durchgeführt werden, was man gemeint hatte, als die organische 
Gesetzlichkeit des Kunstwerks verfochten wurde. Allmählich nur erreichte Grabbe den Weg, 
der sich seinem Ziel näherte. Er beschritt ihn in den losen Szenenfolgen seines ,‚, Hannibal‘ und 
seiner ‚„‚Hermannsschlacht‘‘. Die ‚‚deutsche‘‘ Form, die sich hier bildet, verzichtet auf Ein- 
teilung in Aufzüge, holt aus dem geschichtlichen Vorgang desto sicherer die großen und ent- 
scheidenden Augenblicke heraus. Realistisch ist alles gesehen, auch der Gegensatz zwischen 
groß und klein, zwischen tragisch und komisch. Mitten in die weltgeschichtlichen Augenblicke 
von Hannibals Dasein fügt sich das Spottweckende einer Duodeztyrannennatur, des Königs 
Prusias von Bithynien, ein. Vorweggenommen werden die spitzen Scherze, die sich um 1900 
Serenissimus gefallen lassen mußte. Bedeutungsvoller noch als bei Shakespeare wird hier der 
Wechsel von Komik und Tragik. 

Nicht unbedingt verknüpft mit dem Gedanken einer organischen deutschen Form, sondern 
Ergebnis von Grabbes Geistesart sind andere Züge seiner Dramen. Er war Verfallmensch. 
So kann er auch noch einer Heldengestalt von Hannibals Größe Merkmale krankhafter Ent- 
artung schenken. Beim Abschied von Italien fühlt Hannibal sich zu wohl und fürchtet eben- 
deshalb fast, es stehe ihm ein Unglück bevor. Tatsächlich wirft ein verkleideter Römer ihm 
alsbald den Kopf seines Bruders Hasdrubal vor die Füße. Hannibal nimmt das mit der stoisch- 
kalten Bemerkung hin: ‚‚Gut! Das Schauspiel endet, wie es muß! Mit einem Theaterstreich!“ 
Das ist der Stoizismus des Verfallmenschen, der sich schon bei Werner ankündigt. Ihn ver- 
treten bei Grabbe noch drastischer seine ersten Helden, Gothland, aber auch Heinrich der 
Sechste. Vor allem enthüllt sich dieser Hohenstaufe als innerlich überweicher und feinfühlig 
empfindender Mensch, der indes den andern nur wie ein gefühlloser Stoiker erscheinen möchte. 
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2 Ny So geht es auch bei ihm wie bei Werner 
. hin und her zwischen erschütternder 


e L So . j a Rührung und gewissenloser Grausam- 
“wuv, Auen) 


keit. Etwas von den Menschen Hebbels 

: } : ist da vorweggenommen. So geartet ist 

T er. 2 Ga Meister Anton, so verhüllt Mariamne ihr 

‚ ä Herz sogar vor den Augen des Gatten 

Ye Br (6 Fa Ep Herodes und läßt sich lieber verkennen, 
als daß sie verriete, was sich eigentlich 

up 1 in ihr abspielt. Bei Grabbe gerät das, 
nicht nur im ‚‚Gothland‘‘, immer der 

Een une Groteske nahe. Etwas Übersteigertes 

j } und Überspanntes besteht bei ihm, auch 

Veh eu Ya zur CA Lin +. wennerDon Juan und Faust zusammen 
auf die Bühne bringt. Die Neigung zur 


Ua fa Vo fnudae Asa tee Groteske gibt dem Spiel ‚‚Scherz, Satire, 


Ironie und tiefere Bedeutung‘‘ noch ein 


it , paar Züge, die dem romantisch -aristo- 


phanischen Drama sonst fehlen. Auch 


2 Ay das Übermaß von Reflexion, in ‚‚Goth- 

wa land‘‘ zu zernichtendem Pessimismus 

Alar n i gesteigert, war nicht dem Gedanken 
| fer ——. Aa pH einer organischen Tragödie eingeboren. 

y Noch die Hohenstaufen reden zuviel von 


ihrem Hohenstaufentum. Das klingt zu- 

Rt weilen, als spräche ein Geschichtsdar- 
; . steller des 19. Jahrhunderts und nicht 
fer. 4 i ein Hohenstaufe aus, was die Stellung 
un an Ken der Hohenstaufen in der Geschichte be- 

stimmt. Grabbes ‚‚Napoleon‘‘ nimmt 

fr iu u eine Zwischenstellung zwischen den 


A Hohenstaufendramen und den letzten 
Mr, Stücken ein. Grundsätzlich zeichnet 
. Fast 7 Grabbe den Napoleon der hundert Tage 
2 nach der Legende, nimmt die Worte 
2 ‘ und die Gebärden Napoleons, aber auch 


seiner Anhänger und seiner Gegner so 


=. Alu auf, wie sie der Welt geläufig waren und 


zum Teil noch geläufig sind. Realistisch, 


(a) 
Sayaht.. daß es der Bühne von damals undar- 


FR, a EEE J: # stellbar blieb, ist die Gestaltung der 
nu allen) ° Fr a uf. Kämpfe hier wie auch noch in der ‚‚Her- 

Le mannsschlacht‘‘. Auch heute könnte nur 

76. Handschrift Dietrich Grabbes. Seite aus der der F ilm alle Ansprüche Grabbes be- 
„Hermannsschlacht‘‘. Berlin, Staatsbibliothek friedigen. Neben solchem Realismus ge- 
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stattet sich das Drama von Napoleon auch raschen Wechsel in der Entfernung zwischen Wirk- 
lichkeit und Bühne. Das weite Bereich, das in einer Schlacht von den gegnerischen Truppen 
eingenommen wird, schrumpft unversehens genug zusammen, um über tatsächlich große Ent- 
fernungen weg ein Gespräch zwischen den Führern der feindlichen Armeen zu gestatten. Später 
gibt Grabbe dergleichen auf. Mehr und mehr holt er nur die Augenblicke heraus, die am stärksten 
erfüllt sind von weltgeschichtlicher Bedeutung und von Gefühlswirkung. Die Bruchstücke, die 
für ein Stück ‚‚Alexander der Große‘‘ bestimmt waren, erinnern in der Kühnheit, mit der sie 
den starken Augenblick auf wenige Verse zusammendrängen, an die ‚‚Fetzen‘‘ der Frankfurter 
Fragmente des jungen Goethe; Goethe wahrt auch da immer noch mehr künstlerische Dämp- 
fung als Grabbe, der vielleicht, gerade weil er sich als kränklichen Verfallmenschen empfand, 
gern überdeutlich die Haltung eines weltbezwingenden Genies spüren ließ und deshalb dem 
Vorwurf der Großmannssucht verfiel. Ein gewollt genialer Gestalter genialer Menschen, 
kennt Grabbe schon die Tragik des Genies: es leistet Unerhörtes und bricht eines Tags zu- 
sammen; es vergeht, während die Vielzuvielen bleiben. Hannibal steigt zur Höhe empor und 
stürzt von ihr herab, aber in Karthago verändert sich daneben nicht viel. Der Junge, der dort 
heute, weil Hannibals Name in aller Mund ist, seine Fische als ‚‚Hannibals‘‘ ausruft, ist unaus- 
rottbar; er wird morgen seinen Fischen nur einen andern Namen geben. Die Menge macht 
sich schon in den Hohenstaufendramen Grabbes neben den großen einzelnen erkennbar. Sie 
. kann zuweilen sogar recht haben, wenn etwa die Westfalen Heinrichs des Löwen sich in Italien 
nach der nahrhaften Kost der Heimat sehnen und damit in ihrer Sprache ausdrücken, was 
ihr Fürst gegen hohenstaufisches Ringen um Italien einzuwenden hat, das der deutschen 
Heimat zu wenig Aufmerksamkeit übrig läßt. 

Georg Büchner geht weiter zu einer ganz pessimistischen Wertung des Genies. 

Grabbes Gestalten sind — mit Goethe zu reden — nur gedacht. Georg Büchner stellt 
lebendige Menschen auf die Bühne. Bruder des Materialisten Ludwig Büchner, ist er geneigter 
als Grabbe, die Wirklichkeit zu erfassen, sie nicht gleich Grabbe zu vergewaltigen; doch rechte 
Wirklichkeitsfreude setzt sich bei ihm noch nicht durch. Schon vom Standpunkt der Staats- 
und Gesellschaftslehre hat dieser Sohn Hessens gegen die bestehenden Zustände zuviel einzu- 
wenden, als daß er, was seine Sinne ihm weisen, schlechthin zu bejahen fähig wäre. Kämpfer- 
haltung ist ihm angeboren gegen die Zustände eines der reaktionärsten Länder von damals. 
Dann aber auch gegen eine Weltanschauung, die das Lebendige preisgibt, um sich der Ideal- 
welt desto unbedingter zu verschreiben. So geht für Büchner jede Möglichkeit verloren, sich 
in großem Sinne zu fassen, ebenso auch die Welt in großem Sinne zu sehen. Ihm werden die 
Träger der Weltgeschichte zu Paradegäulen und Eckstehern. Wenn Hegel das Los der großen 
geschichtlichen Persönlichkeit beklagt, weil sie von dem Werdegang der Menschheit in dem 
Augenblick vernichtet wird, in dem sie ihre geschichtliche Aufgabe gelöst hat, so sagt Büchner 
dem Genie nach, sein Ringen mit dem ehernen Gesetz des Werdegangs der Menschheit sei 
lächerlich, sei nur ein Puppenspiel. Darum liegt es ihm, die Träger der Geschichte vom Stand- 
punkt des Kammerdieners zu sehen, nur ihr beengt Menschliches vor Augen zu haben und es 
ihren Ansprüchen auf Unsterblichkeit entgegenzuhalten. Solcher Wertung war das Revolu- 
tionsgenie Danton ein willkommener Stoff: Einer, der zeitweilig glauben konnte, den Zeiger 
der Weltuhr weitergerückt zu haben, und der dennoch alsbald einem anderen, Robespierre, 
erliegt. Allein der Künstler Büchner hatte für das Menschentum des allmählich zusammen- 
brechenden Danton so reiche Farben bereit, daß ein Kunstwerk der Menschengestaltung 
zustande kommen konnte. Dantons Gegenspieler Robespierre mochte daneben sich mit den 
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harten und scharfen Umrissen eines nüchternen Doktrinarismus begnügen. Robespierres 
Reden nach dem Wortlaut, in dem sie bei den wissenschaftlichen Darstellern der Französischen 
Revolution erschienen, brauchten nur übernommen zu werden, sein Wesen zu kennzeichnen. 
Neben ihm steht Danton als ‚‚Sensualist‘‘ (nach Heines Begriffscheidung), als der Sinnenfrohe, 
als Mensch voll Leben und voll Erlebensfreude. Ihn umgibt erotisch-schwüle Luft. Welcher 
Deutsche hat vor Büchner die sinnliche Glut einer Hetäre gleich greifbar gemacht? Und wenn 
alles, was von dieser Seite in Büchners ‚‚Danton‘‘ gesagt wird und geschieht, an Brentano 
gemahnt, so wird nur noch fühlbarer, wie sehr auch Büchner Erotik als sinnlich-übersinnlicher 
Freier empfand. Romantische Sehnsucht, hinter der sich innere Leere verbirgt, Liebe, die 
dem Leben Inhalt gibt, waltet wie in Brentano auch in Büchners Danton. Romantisches 
Gefühl ist da schon bei weltschmerzlicher Blasiertheit angelangt und kann über das Einerlei 
des Lebens drastisch genug klagen, über die Pflicht, immer das Hemd zuerst und dann die 
Hose darüberzuziehen und des Abends ins Bett und morgens wieder herauszukriechen und einen 
Fuß immer vor den andern zu setzen. Ähnliche Stimmung trägt Büchners Lustspiel ‚‚Leonce 
und Lena‘, eine Steigerung von Brentanos ‚‚Ponce de Leon‘. Dem Revolutionsstück verwandt 
wird dies Lustspiel, indem es mit der Vorstellung eines kommenden Dritten Reiches froher, 
beglückender Sinnlichkeit spielt. Lustspiel wie Tragödie bewegen sich zwischen den beiden 
weit auseinanderliegenden Polen: blasierter Weltschmerz und Eröffnung des Weges in eine 
neue, bessere Zukunft des Gesellschaftsiebens. Schwerer als beide Stücke wiegt ‚Woyzek‘“,. 
ein Bruchstück, rasch hingekritzelt, doch gerade in solcher Gestalt ein in sich geschlossenes 
Bild des Lebens, urverwandt der Darstellungsform, die sich viel später im Expressionismus 
durchsetzen sollte. Nur die entscheidenden Augenblicke sind, noch viel sprunghafter als in 
Grabbes Spätlingen, herausgeholt und aneinandergereiht. Sie spiegeln das Schicksal eines 
Unterdrückten, dessen Gefühl überempfindlich ist und dämonisch zu Untaten treibt, wenn es 
sich tief verletzt sieht. Dumpfer noch und wuchtender lastet Sinnlichkeit auf den Menschen 
dieses Stücks als in ‚‚Danton‘‘ oder ‚‚Leonce‘‘. Viele Worte stehen diesen Triebmenschen nicht 
zu Gebote; nur wer, Karikatur mehr als Mensch, die Gegenseite vertritt, drückt sich breiter 
aus. Ein dramatisiertes Volkslied, gestaltet von einem, dem romantisch das Volkslied lieb war, 
zumal da, wo es den Stimmungen von Bürgers ‚Lenore‘‘ nahekam. 

Der geringe Raum, den dieses Handbuch für die Darstellung der deutschen Romantik gewährt, kann 
um so eher eingehalten werden, als ja eine ältere Darstellung von mir vorliegt, deren Einzelheiten hier 
nicht wiederkehren sollen. Sie umfaßt die Bände 232 und 233 der Sammlung ‚‚Aus Natur und Geisteswelt‘“, 
ist 1908 zum erstenmal ausgegeben worden und hat jetzt die 5. Auflage erreicht: ‚Deutsche Romantik 
I. Welt- und Kunstanschauung‘ (Leipzig und Berlin 1923) und ‚II. Die Dichtung‘‘ (ebenda 1926). Die 
oben (S. 31) erwähnte Gefahr, in einer Beschreibung der deutschen Romantik mehr von Weltanschauung 
als von Dichtung zu reden, ist diesmal ohne Bedenken zu meiden, weil auf den ersten Teil der älteren 
Arbeit hingewiesen werden kann. Das Nachwort der 5. Auflage des zweiten Teils (S. 95ff.) nimmt 
Stellung zu der neueren Erforschung der deutschen Romantik und faßt knapp zusammen, was aus- 
führlich in GuG dargelegt wird, vor allem in Auseinandersetzung mit Fritz Strich und mit dessen ver- 
wandter und doch auch verschiedener Deutung. Sie ist enthalten in dem Werk ‚Deutsche Klassik und 
Romantik oder Vollendung und Unendlichkeit‘ (zuerst München 1922). 

Ein Stück Bibliographie der deutschen Romantik findet sich in meiner Ausgabe von R. Hayms Werk 
„Die romantische Schule“ (S. 929ff.). Für die 5. Auflage (Berlin 1928) hat Josef Körner dieses Ver- 
zeichnis ergänzt. Einem weiteren Umkreis deutscher romantischer Dichtung dient Körners Bibliographie 
zu Wilhelm Scherers und Oskar Walzels ‚Geschichte der deutschen Literatur‘ (4. Auflage, Berlin 1928, 
S. 836ff.). — Eine wertvolle Würdigung der neueren Arbeiten über deutsche Romantik ist Julius Petersens 


‚‚Wesensbestimmung der deutschen Romantik‘ (Leipzig 1926). 
S. 25ff. Richard Ullmann und Helene Gotthard, Geschichte des Begriffes ‚,,Romantisch‘“ in Deutsch- 
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land (Germanische Studien, hrsg. von E. Ebering, Heft 50, Berlin 1927). Diese Frankfurter Dissertation möchte 
ausführlich begründen, was von Franz Schultz in der Deutschen Vierteljahrsschrift für Literaturwissen- 
schaft und Geistesgeschichte 2, 349ff. gegen die wissenschaftliche Benutzung des Wortes ‚Romantik‘‘ vor- 
gebracht worden war. Der Wert der Arbeit liegt in der reichen Fülle von Belegstellen für die Geschichte 
des Wortes ‚romantisch‘. Dagegen vergreift sie sich aus Mangel an Weitblick, soweit sie aus diesem 
Stoff Folgerungen zieht. F. Schultz’ Artikel ‚Romantik‘ R 3, 107ff. tut einen Schritt zurück, indem 
er (S. 110) eine recht brauchbare Begriffsbestimmung im Sinn einer ‚‚Arbeitshypothese‘‘ vorträgt; über- 
haupt ist der Artikel minder umstürzlerisch, als nach älteren Äußerungen des Verfassers zu erwarten 
wäre, nimmt aber zu manchem nicht Stellung, was in jüngster Zeit über Romantik gesagt worden ist. 

$. 26. Künstlerische Absicht: GuG S. 67ff. — Haptik und Optik: Hermann Friedmann, Die Welt 
der Formen, System eines morphologischen Idealismus, 2. Aufl., München 1930; vgl. GuG S. 410. 

S. 26ff. Josef Nadler, Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften, Regensburg 
1912—18; 2. Auflage ebd. 1923—28. Der dritte Band enthält die Darstellung der Romantik bis 1814. 
J. Nadler, Die Berliner Romantik 1800—1814, ein Beitrag zur gemeinvölkischen Frage: Renaissance, 
Romantik, Restauration, Berlin 1921. Vgl. O. Walzel, Deutsche Romantik in neuem Licht (Zeitschrift 
für Bücherfreunde, N.F. 14, 8ft.). 

S. 27. Erweckung nichtdeutscher Romantik durch die deutschen Romantiker: Josef Körner, Die 
Botschaft der deutschen Romantik an Europa (Schriften zur deutschen Literatur, für die Görresgesell- 
schaft hrsg. von Günther Müller, Bd. 9, Augsburg 1929). 

$. 28. Brüder Boisseree: vgl. O. Walzel, Göttingische gelehrte Anzeigen 1918 S. 447ff. 

S. 29. Wilhelm Schlegel, Umrisse, entworfen auf einer Reise durch die Schweiz (Sämtliche Werke, 
Leipzig 1846, 8, 154ff., bes. S. 161ff.). 

S. 30. Ricarda Huchs Romantik: A 2, S. 337ff. 

S. 31ff. Carl Schmitt, Politische Romantik, 2. Aufl. München 1925. 

S. 34. Der Dichter als Wissender des Unbewußten: vgl. O. Walzel, Richard Wagner in seiner Zeit 
und nach seiner Zeit, München 1913, bes. S. 77ff. 

S. 35. Diltheys Typen: s. oben zu S. 12. 

S. 38f. Hier ist nur kurz angedeutet, was in GuG S. 328ff., in dem Kapitel ‚Deutsche Gotik und 
deutsche organische Form“, dargelegt und daher hier nicht wiederholt wird. Vgl.auch A 2 S. 85ff.und 114ff. 

S.40f. ‚‚Aufdem See‘ :oben 1,234 zu S. 225.-— Lieder aus Tiecks ‚‚Magelone‘‘: A 2 S. 102ff.; GuG S. 341ff. 

S. 45ff. Wortausdruck der Romantik: Hermann Petrich, Drei Kapitel vom romantischen Stil, Leipzig 
1878, S. 96ff. — Farbe: Walter Steinert, L. Tieck und das Farbenempfinden der romantischen Dichtung, 
Dortmund 1910. 

S. 48. Musikalität und Promusikalität: GuG S. 352ff. 

S. 50. W.Schlegel und Bernhardi über Sonett und Verwandtes: GuG S. 181ff. 

S. 51f. Laurence Sterne: oben 1, 140f., 145f. 

S. 52. Jean Pauls Inhaltsverzeichnisse: W S. 130f. 

S. 53ff. Hermann Pongs, Das Bild in der Dichtung, Marburg 1927, 1, 388 zu ‚Hesperus‘‘, Hunds- 
posttag 34. — Morgenstern: vgl. O. Walzel, Ironische Umkehrung des Wortsinns (Zeitschrift ‚Die Böttcher- 
straße“, Heft 10, April 1929 S. 9ff.) — ‚‚Jetzt legte er den schönen Weg .. .“: „„Hesperus‘‘, Hundspost- 
tag 28, Dritter Osterfeiertag (kurz vor dessen Ende). 

S. 55. Introvertiert und extravertiert: GuG S. 397 zu S. 79. 

S. 56. Fritz Brüggeniann, Die Ironie als entwicklungsgeschichtliches Moment, Jena 1909; vgl. 
O. Walzel, Deutsche Romantik, 5. Aufl. 1, 18ff. 

S. 59. Lyrische Einlage: P. Neuburger, Die Verseinlage in der Prosadichtung der Romantik, Leipzig 
1924. — ‚Ofterdingen‘: GuG S. 205ff. 

5. 67. Wanderjahre; oben 1, 348ff. — Novelle: W S. 231ff. 

S. 71. Schillers Lehre von der Tragödie: oben 1, 310ff. 

S. 72. Gebärde bei Tieck: Ignaz Gentges, Tiecks Märchenbühne, die Geste als Wort und Gebärde 
im Drama Ludwig Tiecks (Jahrbuch ‚‚Das deutsche Theater‘ 1, 144ff. Bonn und Leipzig 1923). — 
Romantische Komödie: O. Walzel, Zeitschrift für den deutschen Unterricht 30, 481ff. 

S. 75ff. Vgl. O. Walzel, Heinrich von Kleists Kunst, Bonn 1928. 

S. 77f. Tragik im Zeitalter der Aufklärung: oben 1, 30. 

S. 85. Herbert Cysarz, Literaturgeschichte als Geisteswissenschaft, Halle a. d. S. 1926 S. 297. 
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II. ZWISCHEN JULI- UND MÄRZREVOLUTION 
1. Jungdeutsches Wesen und Kämpfen 


1830 und 1848 vollzieht sich in Paris ein Umsturz. Beidemal wird das Muster der großen 
Französischen Revolution nachgebildet. Doch was geschieht, greift weit weniger tief und 
wirkt sich in viel bescheidenerem Maßstab aus. Die Fortschrittsfreunde in Deutschland be- 
gnügen sich 1830, bewundernd und zustimmend ihre Blicke nach Paris zu richten. Erst 1848 
wagen sie zu tun, was schon 1830 in Paris getan worden war. Sie unterliegen, und während 
in Frankreich beidemal ein Schritt nach vorwärts getan wird, gewinnt auf dem gesamten 
deutschen Boden der Rückschritt nur noch stärkere Macht. Die Umstürzler kommen ins 
Unrecht. Man verdenkt ihnen minder, daß sie nichts erreicht, als daß sie falsche Mittel in 
Bewegung gesetzt haben. So stellt sich, was nach 1848 im deutschen Geistesleben die Ober- 
hand gewinnt, gegen die Vorbereiter und Träger der Revolution von 1848. 

Allein schon in den achtzehn Jahren zwischen Juli- und Märzrevolution fällt den politi- 
schen Fortschrittsdichtern durchaus nicht die gesamte Führung des deutschen Geisteslebens 
zu. Das ‚Junge Deutschland‘ und die ‚‚Politischen Dichter‘ stoßen sofort auf eine Gegen- 
bewegung. Sie bereitet vor, was dann nach 1848 den Kampf gegen die erfolglosen Umstürzler 
aufnimmt, den ‚‚Realismus‘‘, der in mannigfacher Abwandlung bis zum Ende des Jahrhunderts 
und noch ein paar Jahre später in der deutschen Dichtung herrscht. Das Junge Deutschland 
tut den Mund weit genug auf, um zunächst den Eindruck zu wecken, als sei es der eigentliche 
und entscheidende Ausdruck des Zeitalters. Vielmehr wird ihm früh von dem keimenden Realis- 
mus der Raum eingeengt, am fühlbarsten in den bernischen Dorfgeschichten von Jeremias 
Gotthelf, doch auch in mehr oder minder verwandten Erzählungen aus anderer Gesellschafts- 
schicht, Zeit, Umwelt. Wie laut auch Junges Deutschland und politische Dichter ihre Stimme 
erklingen lassen, sie können gleichwohl den Zug der Zeit nicht von dem Ziel ablenken, zu 
dem damals schon die deutsche Dichtung strebt, um es nach 1848 zu erreichen. 

Jungdeutsche und politische Dichtung kehrt sich ebenso von der Romantik ab wie der 
frühe Realismus. Es gilt da wie dort nicht bloß, romantisches Dichten, sondern romantisches 
Wesen zu überwinden. Dabei geht der Realismus ein wesentliches Stück über die politische 
Umsturzdichtung hinaus. Indem er sie bekämpft, ist er sich bewußt, daß auch in ihr noch viel 
Romantisches sich auslebt. Ja er macht dies Romantische zur Ursache des Mißerfolgs der 
Freiheitsforderer aus der Zeit vor 1848. Er verdenkt ihnen, daß sie wie das ganze Leben auch 
die Politik nicht realistisch genug gesehen haben. Die Realisten stehen unter der Wirkung 
des keimenden deutschen Materialismus und fühlen sich deshalb der Romantik um so fremder. 
Freilich arbeitet auch schon das Junge Deutschland mit materialistischen Gedanken, sucht 
sie indes mit der Verherrlichung des Geistes, die durch Hegel im höchsten Sinne verfochten 
worden war, zu verknüpfen. Der Jungdeutsche fühlt sich als Ritter vom Geist noch zu einer 
Zeit, in der die Wissenschaft den Geist bereits abgesetzt und an seiner Stelle den Stoff zum 
Herrscher erhoben hatte. Er weiß allerdings, daß er eine Stellung verteidigt, die der Ver- 
gangenheit angehört, also schon überwunden ist. 

Der deutsche Materialismus entstammt unmittelbar der Schule Hegels. Kurz vor sei- 
nem Tod (1831) beginnen Schüler Hegels als Junghegelianer ihren eigenen Weg zu gehen, 
mit den Denkmitteln ihres J,ehrers das Gegenteil seiner Lehre zu verfechten. 1830 waren 
Ludwig Feuerbachs ‚‚Gedanken über Tod und Unsterblichkeit‘ erschienen, der erste Vorstoß 
des deutschen Materialismus, der erste Versuch, den Menschen den Glauben an eine jenseitige 
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77. Hegel. Gemälde von Schle- 78. Ludwig Feuerbach. 79. David Friedrich Strauß. 
singer. Berlin, Nat.-Gal. Photographie Zeichnung 


Welt abzugewöhnen. Feuerbach bricht, nachdem seit langer Zeit Philosophie ein allerwichtig- 
stes Feld deutscher Geistesarbeit gewesen war, den Stab über sie und spricht aus, was bis 
über das Ende des Jahrhunderts hinaus allgemeingültige Ansicht bleiben sollte: Seine Philo- 
sophie sei, daß er keine Philosophie habe. 

Fünf Jahre nach Feuerbachs Schrift vernichtet der andere Junghegelianer, David Fried- 
rich Strauß, durch sein ‚‚Leben Jesu‘‘ den Versuch Hegels, Glauben und Wissen zu ver- 
söhnen, mit Hegels Philosophie das Christentum als absolute Religion zu erweisen. ‚Kritisch‘ 
betrachtet Strauß die Überlieferungen von Jesus, er nutzt die Mittel wissenschaftlicher Quellen- 
untersuchung und sieht dabei Jesus gleichfalls nur vom Blickpunkt des Diesseits. Feuerbach 
bestimmt für lange Zeit und an wichtigster Stelle das Denken Heines. Das Buch von Strauß 
spielt eine große Rolle in Gutzkows Sinnen und Dichten. Doch was der Materialismus dem 
deutschen Dichter eigentlich zu geben hatte, stellt sich erst später heraus und wird zuerst von 
Gottfried Keller erreicht: eine unbeschränkte Freude am Reichtum des Diesseits, eine Ver- 
klärung der Wirklichkeit; wer wie Feuerbach alles Erleben des Menschen nur noch im Dies- 
seits sich abspielen läßt, legt ja von vornherein nahe, das Diesseits bis in seine letzten Winkel 
auszukosten und nur in ihm Erfüllung aller Wünsche und mit ihr Befriedigung zu finden. 

Eine neue Stellung zur Wirklichkeit nimmt auch das Junge Deutschland für sich in An- 
spruch. Ihm hat ja die Romantik vor allem zu danken, daß sie einer späteren Zeit weltfremd 
und träumerisch vorkam. Aber noch fehlt dem Jungdeutschen die Ruhe, sich in den Reichtum 
der Erscheinungswelt hineinzuleben. Wenn er von Wirklichkeit spricht, meint er anderes: 
Der Gegenwart will er gerecht werden, dem Augenblick seine Wünsche abhorchen. Er ist der 
geborene Tagesschriftsteller, dem die Vergangenheit so gut wie nichts, dagegen das, was Tag 
für Tag sich ereignet, alles bedeutet. Es heißt, den Reichtum der deutschen Romantik unter- 
schätzen, wenn ihr die Neigung, dem Tag gerecht zu werden, völlig abgesprochen würde. 
Arbeitet sie doch der einen tagesschriftstellerischen Ausdrucksform vor, dieim Jungen Deutsch- 
land sich mehr und mehr ausbildet, dem Feuilleton. Aber gerade die deutsche Romantik 
hatte den Zusammenhang der Gegenwart mit früher und frühester Vergangenheit her- 
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zustellen versucht. In diesem Sinne kämpfte 
sie gegen die Französische Revolution und 
gegen deren Folgeerscheinungen. Das Junge 
Deutschland erblickte in der Französischen 
Revolution notwendigerweise sein Vorbild und 
daher mindestens in der späten deutschen Ro- 
mantik das gefährlichste Hemmnis, auf deut- 
scher Erde zu erreichen, was die Französische 
Revolution erstrebt hatte. Hier liegt die wahre 
Voraussetzung des Kampfes, den das Junge 
Deutschland, den am merklichsten Heines 
Buch über die Romantik gegen die deutsche 
Romantik führt. 

Indem zurückgegriffen wird zu den Ab- 
sichten der Französischen Revolution, rückt 
die Weltanschauung wieder in den Vorder- 
grund, mit der die Französische Revolution 
gearbeitet hatte: die Aufklärung des 18. Jahr- 
hunderts. Sie war vom deutschen Klassizis- 
mus und der deutschen Romantik überwun- 
den worden. Der Irrationalismus, den man 
gegen die Aufklärung aufgeboten hatte, erstieg 
seinen Gipfel in der späten Romantik. So wird 
80. Rahel Varnhagen. Relief von Friedrich Tieck er zu einem Ängriffspunkt der Jungdeutschen, 

ebenso wie die Wendung zum Katholizismus, 
die Hand in Hand mit ihm in der Romantik sich zuletzt durchsetzt. Selbstverständlich verbin- 
det sich mit all dem der Kampf gegen die Vorrechte höherer Stände; ihn empfahl schon die 
Französische Revolution, während die Romantik, der Überlieferung getreu, alte Ständeord- 
nung aufrecht erhalten wollte. So scheidet sich das Junge Deutschland scharf und deutlich 
ab von der späten Romantik. Aber sie selbst war ja Grundsätzen untreu geworden, die sie in 
ihren Anfängen vertreten hatte. Viel zu erbittert kämpfte die neue Zeit gegen damals jüngste 
Vergangenheit, als daß sie sich bewußt geworden wäre, wie viel sie mit einer nur wenig älte- 
ren Vergangenheit noch gemein hatte. Man übersah, daß schon Widerspruch gegen die späten 
Absichten der Romantik Gesinnungsverwandtschaft mit der Frühromantik bedeuten konnte. 
Nur selten greift ein Jungdeutscher bewußt zurück zu Geistesleistungen der Romantik aus der 
Zeit um 1800 und nutzt sie für seine eigenenZwecke. Das tut etwa Gutzkow, wenn er Fried- 
rich Schlegels ‚‚Lucinde‘‘ und Schleiermachers Briefe über sie neu herausgibt. 

Den greifbarsten Beweis für enge Zusammenhänge von Romantik und Jungem Deutsch- 
land bietet die Tatsache, daß zwei Frauen, die von der deutschen Romantik herkamen, den 
Jungdeutschen ungemein viel bedeuteten: Rahel Varnhagen und Bettine Brentano. Beide 
leiteten ihren Lieblingsgedanken der frühen Romantik zu. Leicht erweist sich das an Rahel. 
Sie hatte am Ende des 18. Jahrhunderts mit den Berliner Romantikern, zumal mit Schleier- 
macher und Friedrich Schlegel, in naher Beziehung gestanden, also mit allerwichtigsten Stiftern 
der Romantik. Ihr wahrer Beruf war, Gedanken anderer empfänglich nachzuerleben, nicht 
Eigenes zu schaffen. Vielmehr nahm sie alles Neue, was ihr von der Zeit geboten wurde, mit 
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derart mitfühlender Aneignungskraft hin, 
daß sie dem großen Kreis der Bewunderer 
schöpferischer erscheinen mochte als ihre 
Anreger. Ordnete sich nicht sogar in ihr 
die große Menge von Zeitgedanken, die sie 
übernahm und verfocht, zu einem in sich 
geschlosseneren Ganzen als bei den schöpfe- 
rischer veranlagten Naturen? In Rahels 
Glaubensbekenntnis verband sich alles, was 
von Friedrich Schlegel und Schleiermacher 
im Dienst höherer Geistesbildung der Frau 
vorgetragen worden war, mit rückhaltloser 
Verehrung Goethes. Er war ihr nicht bloß. 
der unerreichbar große Dichter, auch der 
Befreier der Menschen aus dem Engen einer 
Weltbetrachtung, die dem Naturhaften im 
Menschen nicht traute; die Romantik über- 
sah gern, wie nahe ihr auch von dieser 
Seite Goethe stand. Solche Befreiung des 
Menschen entdeckte Rahel aber auch in 
der Gesellschaftsiehre des Saint-Simonis- 
mus, ‚hier vollends verbunden mit dem 
neuen Glaubenssatz des 19. Jahrhunderts, 


dem Altruismus. Nur ganz zuletzt hatte 81. Bettine von Arnim, 
auch Goethe sich solchem Glauben zuge- Medaillonbild von A. v. Arnim Baerwalde 
wendet. 


Bettine Brentano überlebte Rahel und konnte daher den Wünschen der politisch vor- 
wärtsdrängenden Zeitgenossen noch gerechter werden, sich mit dem König auseinandersetzen, 
der die Hoffnungen der Jungdeutschen und der politischen Dichter nicht erfüllte, mit Friedrich 
Wilhelm IV., ihm schonendere Behandlung eines dieser politischen Dichter, Gottfried Kinkels, 
freilich erfolglos, empfehlen. Dem König schilderte sie auch eindringlich die Not des Arbeiter- 
standes. In Schatten stellte sie selbst alle ihre anderen Werke durch ihr berühmtestes, höchst- 
gefeiertes und schärfstverurteiltes Buch: ‚‚Goethes Briefwechsel mit einem Kinde“. Von 
anderem Gesichtswinkel und mit durchaus verschiedenen Tönen huldigte sie wie Rahel dem 
Großen, gegen den das Junge Deutschland zunächst Sturm lief. Bettine konnte sich noch 
der Bekehrung freuen, die sich den Jungdeutschen an dieser Stelle endlich ergab; Heine, aber 
auch Gutzkow schritt weiter zu einer Verklärung Goethes. 

Wer nur Nachblüte der Romantik in einem guten Teil des Wirkens der Jungdeutschen 
sieht, darf sich auf deren Verhältnis zu Rahel und Bettine berufen. Den Mittelpunkt bedeutet 
da der Kampf für die Geistesrechte der Frau. Indem die Jungdeutschen einen neuen Typus 
der Frau herausbilden wollen, denken sie an Rahel und Bettine, nehmen sie besonders gern 
wieder auf, was von Rahel mit gleicher Absicht gesagt worden war, und treffen mit Schleier- 
macher überein, der mehr als einen Satz Rahels über die neuen Ziele der Frau ihr vorweg- 
genommen hat. Naheliegende Folge war, daß die neue Frau des Jungen Deutschlands in Leben 
und noch mehr in Dichtung den Frauen der Romantik (vor allem der romantischen Romane) 
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ähnlich sieht. Genau so behält 
der neue Mann des Jungen 
Deutschlands viel vom Wesen 
des Romantikers, zunächst von 
dessen Verfalleigenheiten. Das 
ist immer noch Nachfolge 
Werthers. Sie hat sich in- 
zwischen an Byron gebildet, 
lange ehe der jungdeutsche 
Mensch sich herausgestaltete. 
Immer noch ist Ideal nicht 
der Nervenkräftige, sondern 
der Feinfühlige, der Nervöse, 
der Geistreiche.. Das Schil- 
lernde romantischer Naturen 
bleibt in den Jungdeutschen i 
82. Ludwig Börne. bestehen, der „Okkasionalis- 83. Joseph Görres. 
Gemälde von Oppenheim mus‘ steigert sich noch. Un- Gemälde von Settegast 
verrückbar Festes gibt es auch 
für sie nicht, es sei denn der Wunsch nach größerer Freiheit im Leben der Gesellschaft. Sogar 
dieser Wunsch hält nicht durch. Die jungdeutschen Dichter selbst hatten bald von Abtrün- 
nigen zu berichten, die um des Vorteils willen ihre politische Überzeugung aufgaben; Gutz- 
kow tut das im Drama, Laube im Roman. Vollends ist ‚‚Okkasionalist‘‘ in Fragen der Politik 
Heine. Ihn traf aus nächster Nähe bald der Vorwurf, er sei ein Talent und kein Charakter. 
Hätte er nicht das Recht gehabt, seinen Widersachern entgegenzuhalten, solche Charakterlosig- 
keit entspreche dem Geist des Zeitalters ? 

Am Eingang des Jungen Deutschlands steht indes ein Mann, der im strengsten Sinne des 
Worts charaktervoll genannt werden darf. Jude wie Heine, vertritt er einen durchaus anderen 
Typus. Heine weist gute und bedenkliche Züge des Kulturjudentums, vor allem aber die 
Neigung, sich selbst zu bewitzeln, mit dem Hintergedanken, durch solche Selbstverspottung 
die eigene Geistesfreiheit und Überlegenheit zu bezeugen. Börne ist von dem einheitlicheren 
und einseitigeren Lebensgefühl des Gettojudentums erfüllt. Fanatisch verficht er seine rück- 
schrittfeindliche Gesinnung. Das drängt ihn von vornherein zur Verneinung. Entspricht indes 
grundsätzliches Ablehnen der Ansicht anderer nicht auch dem Gettojudentum? Schon 
als Börne nur Bühnenkritik zu treiben hatte, kennzeichnete sich die volle Schärfe solchen 
Verurteilens. Nicht einmal die Romantik war gleich weit gegangen. Um so mehr bleibt in der 
Nachfolge Börnes bis auf unsere Tage seine Haltung bestehen. Sicherlich kämpft er als Kritiker 
manchen guten Kampf, lehnt ab, was Ablehnung verdient, etwa die Schicksalstragödie, hat 
Verständnis für Wertvolles, das anderswo unverstanden blieb. Neue Gesichtspunkte und 
Fragen der Ästhetik hatte er so wenig aufzuzeigen wie das gesamte übrige Junge Deutschland. 
Es übernahm da, was es vorfand, zunächst Gedanken Schellings, die von Klassizismus und 
Romantik vorbereitet worden waren, dann auch manches von Jean Paul. Das gilt genau so 
wie von Börne auch von dem Verfasser der ‚‚Ästhetischen Feldzüge‘‘ (1834), von Ludolf Wien- 
barg. Nur später hatten Jungdeutsche wie Theodor Mundt Förderliches über Einzelfragen der 
Poetik vorzutragen, etwa über die Novelle, dann über die Kunst ungebundener Rede. Neu ist 
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84. Zeichnung Brentanos zu seiner Abhandlung vom Philister. Berlin, Staatsbibliothek. 
Sig. Varnhagen 


an Börnes Kritik der Zug zum unkünstlerischen Maßstab, zunächst zur Beurteilung der Dich- 
tung vom Standpunkt der Politik. Man fühlte sich als Fortsetzer Herders und Jean Pauls, 
wenn man Kunst nicht gleich dem Hochklassizismus und der Frühromantik vom Stand- 
punkt der Kunst sehen wollte, sondern vom Standpunkt des Lebens. Im Leben des Zeitalters 
aber standen politische Fragen an der Spitze. Mehr und mehr gewannen in Börnes Schriften 
politische Erwägungen den Vordergrund. Das bezeugen die Aufsätze, die er 1822/23, schon 
zur Zeit des ersten Aufenthaltes in Paris abfaßte, dann, seine berühmteste Leistung, die, , Briefe 
aus Paris‘; sie entstanden, seitdem er unmittelbar nach der Julirevolution in Paris sich ange- 
siedelt hatte. Unentwegt, zunächst erfolglos, später freilich stark nachwirkend, predigen sie 
den Umsturz. Sie treiben Politik im Sinne des Gemüts, politische Einsicht verraten sie nicht. 
Sie vertreten den Standpunkt des Tages so unbedingt, daß sie ohne Bedenken heute als falsch 
erscheinen lassen, was sie ein paar Tage vorher für das einzig Richtige gehalten hatten. 

Zur eigentlichen Leistung Börnes wird dergestalt nicht der Gedanke, den er verficht, 
sondern der Ausdruck, den er dem Gedanken schenkt. Börne ist einer der wichtigsten Vor- 
bereiter der kommenden Tagesschriftstellerei. Die Sprache der Presse gewinnt durch ihn eine 
völlig neue Form. So zählt er auch zu den Ahnherren des deutschen Feuilletons, mindestens 
des Feuilletons, das in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts vor allem von der Wiener 
Presse gepflegt wurde. Es mag überraschen, daß in solchem Zusammenhang auch Jean Paul 
zu einem der Vorbereiter des Feuilletons wird. An Jean Paul hatte sich Börne gebildet, in 
seinen Anfängen mit Ausdrucksbräuchen Jean Pauls die Lieblingsgegenstände von Jean Pauls 
Spott aufs Korn genommen, voran das Kleinliche und Bedrückende deutschen Lebens in 
kleinstaatlicher Zeit. Ein Zusammenhang mit der Romantik und mit ihrem Kampf gegen den 
Philister ergibt sich da; auch die Romantik, voran Clemens Brentano, hatte in diesem Kampf 
Waffen Jean Pauls benutzt. Führende Rolle fällt wie bei Jean Paul und Brentano auch bei 
Börne dem Witz zu. Worthäufungen, zuweilen auch wie ironische Zeugnisse für scheinbare 
Gelehrsamkeit gefaßt, wollen witzig wirken. Sogar Heine arbeitet in seiner Jugend gern mit 


ihnen. Fortschreitend gibt er wie Börne sie auf. Heine selbst wies hin auf die Wandlung, die 
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85. Der Denker-Club. Auch eine neue deutsche Gesellschaft. 
Karikatur auf die geistige Bevormundung des deutschen Volkes durch die Karlsbader Beschlüsse. 
Um 1820 


in Börnes letzten Schriften, auch in dem Pamphlet ‚‚Menzel, der Franzosenfresser‘‘, dem Stil 
Börnes erstand und ihn läuterte und hob. 

Wie innig Börne den Dichter und vor allem den Menschen Jean Paul schätzte, bezeugte 
nach Jean Pauls Hingang seine Gedenkrede. Jean Paul spielte er gegen Goethe aus. Er setzte 
fort, was schon bei Görres sich ankündigt. Mochte die Gruppe um die Brüder Schlegel im I,aufe 
der Zeit viel zurücknehmen, was sie einst zu Goethes Gunsten gesagt hatte, so setzte sich erst 
bei Görres ein Übergang aus Goethes Lager in das Jean Pauls und demgemäß auch Herders 
durch. Börne geht weiter zu unbedingter Ablehnung Goethes, Wolfgang Menzel tat es nicht 
anders. Schon dies gemeinsame Ankämpfen gegen Goethe verrät Verwandtschaft zwischen 
den dreien. Börne hätte Menzel, Menzel das gesamte Junge Deutschland und dieses Junge 
Deutschland Görres nicht so erbittert befehdet, wenn nicht im Hintergrund das Bewußtsein 
gestanden hätte, aus einer Bundesgenossenschaft von einst habe sich Gegnerschaft ergeben, 
der eine sei dem anderen abtrünnig geworden. Was von Görres im ‚‚Rheinischen Merkur‘ 
verfochten worden war, hätte freilich nie die Zustimmung Börnes oder Heines gefunden. Als 
indes die politische Reaktion nach dem Wiener Kongreß zu erwachen begann, hatte das preußi- 
sche Ministerium den Bundesgenossen von einst im Kampf gegen Napoleon, Görtes, übel genug 
behandelt, um ihn in das Lager der Gegner zu treiben. Solche Haltung hätte Görres zum 
rechten Förderer des kommenden Jungen Deutschlands gemacht, wäre er nicht Vorkämpfer des 
Katholizismus geworden. Menzel vollends stand, sosehr er Gesinnungsgenosse von Görres und 
romantisch-burschenschaftlich Verfechter des Deutschtums war, noch lange den Vertretern 
der jungdeutschen Generation sehr nahe und verwertete als Schriftleiter gern ihre Begabung. 
Endlich erkannte er, was ihn von diesen Mitarbeitern trennte. Ins Gewicht fiel nicht am 
wenigsten die Verehrung, die von jungdeutscher Seite den Franzosen entgegengebracht. wurde, 
dann aber auch den politischen, gesellschaftlichen und sittlichen Umsturzgelüsten der Pariser. 
Der Franzosenfresser Menzel klagte die Jungdeutschen beim Bundestag an; als Denunziation 


usjysLıyduusFungI3z uoA awyeuzny uasopyntaıy ap pun 1a1agjeidouuey uayasııpod 


eInred Ta 


„re ” 


ı3p Zunyyodsiaa 


"zZIEWAIOA A9uUfIag Wwap sne ameyLıey 


Tafel Va 


Walzel, Deutsche Dichtung Bd. II 


HEINE 101 


wurde das von ihnen empfunden. Unsäglich wurde ihnen ihre Schriftstellerei durch das Vor- 
gehen des Bundestags erschwert. Zugleich aber sahen sie sich, fast zu ihrer Überraschung, 
durch den Bundestag zu einer einheitlichen Gruppe, eben zum ‚‚Jungen Deutschland‘, ver- 
knüpft. Heine, Gutzkow, Wienbarg, Mundt und Laube wurden durch den Erlaß des Bundes- 
tags vom 10. Dezember 1835 weit enger miteinander verbunden, als sie selbst bisher ihr wechsel- 
seitiges Verhältnis gefaßt hatten. Begreiflich war, daß sie rasch wieder auseinander strebten 
und daß sich bald Gegensätze von einer Schärfe ergaben wie der zwischen Heine und Gutzkow. 

Der Ausdruck Junges Deutschland war freilich schon vorher von denen gebraucht worden, 
die der Bundestag zu Jungdeutschen stempelte; auch Wienbargs ‚Ästhetische Feldzüge‘“ 
verwerten ihn. Sie bestimmen, was die neue Altersschicht bezeichnet. Es ist zum guten Teil 
Verneinung; nicht anerkannt wird der Adel, die tote Gelehrsamkeit, das Philistertum, zumal 
soweit sie sich als altdeutsch geben. Gegen das Alte wird das lebendige Leben aufgerufen. 
Lebensnäher soll die Welt des Schönen werden, sittliche Ästhetik gegen ästhetische Sittlichkeit 
sich kehren. Das ist auch Kampf im deutschen Sinne gegen Überschätzung der künstlerischen 
Gestalt. Wienbarg folgert, daß solch unmittelbaren Lebensansprüchen Versdichtung nicht 
mehr genüge. Sosehr er Heine schätzt, er erblickt in ihm weit weniger den Lyriker als den 
Neugestalter ungebundener Rede, den Schriftsteller, der das Leben im ganzen Umfang zum 
Gegenstand seiner Werke macht. Abermals erweist sich, wieweit die eigentliche künstlerische 
Leistung des Jungen Deutschlands in dem liegt, was es für die deutsche Prosa geleistet hat. 
Wenige Jahre später sollte den politischen Zwecken der Jungdeutschen der Vers wieder in 
stärkstem Ausmaß dienen. Die ‚‚politischen‘‘ Dichter der vierziger Jahre entfesselten in ge- 
bundener Rede neue aufwühlende Kräfte. Dennoch wurde von Wienbarg vorweggenommen, 
was im späteren 19. Jahrhundert sich mehr und mehr durchsetzte. Die beherrschende Stellung, 
die der Erzählung in ungebundener Rede dann zufiel, erhärtet, wie richtig er gesehen hat. Es 
kam wirklich ein Zeitalter der Prosa zustande. 

Wienbarg dachte vor allem an Heines Schriften in ungebundener Rede. Der Erzählung 
standen sie grundsätzlich fern. Heine ist kein Erzähler und bleibt bewußt mit dem Roman 
der Weltliteratur nur soweit in Fühlung, als dieser Roman — was er seit ältester Zeit immer 
gern tat — seine Gestalten auf Reisen schickt. Ehe Heine nach Paris ging, hatte er in seinen 
„Reisebildern‘ die eine Form seines künstlerischen Ausdrucks festgelegt, ungefähr gleich- 
zeitig im ‚Buch der Lieder‘ von 1827 eine andere, den ersten Typus seiner Lyrik. Da wie dort 
knüpft er an Vorhandenes an. Das reicht auf der einen Seite über Jean Paul zurück bis zu 
Laurence Sterne, auf der andern Seite zur Romantik. In Menge sind Mittel seiner unge- 
bundenen Rede schon bei Sterne nachzuweisen, am leichtesten soweit Witz in Frage kommt. 
Ebenso gibt es bei Eichendorff, Wilhelm Müller und anderen Romantikern, zuweilen sogar bei 
Goethe, Versfolgen, die wie Arbeit Heines klingen. Romantische Ironie lebt sich in Heines 
Lyrik aus. Aber wie sie bei ihm zu einem sicher gehandhabten Werkzeug spitziger Schluß- 
wirkung des Gedichts wird, so gewinnen auch die Bräuche von Sterne und von dessen Nach- 
folge in Heines Hand eine ganz neue Sicherheit epigrammatischer Wirkung. Solch freies und 
zielgewisses, schon dank der Zielgewißheit über das Bestehende hinausgehendes Schalten mit 
vorhandenem Besitz bleibt bis in unsere Tage Kennzeichen der Wortkunst von Heines Stammes- 
genossen. 

Sterne liebt es, Vorgänge nicht bis an ihr Ende zu verfolgen, erotische Erlebnisse in ihren Einzel- 
heiten der Phantasie zu überlassen. Ein paar Gedankenstriche brechen den Bericht ab und gestatten dem 


Leser, sich selbst auszumalen, was dann noch geschieht. Dies wohlberechnete Verstummen ist auch 
Heine nicht fremd. Aber dem Gedankenstrich hat er noch ganz anderes abzulocken. Der Zensur ein 
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Schnippchen zu schlagen, war den Schriftstellern 
der Zeit beliebter Sport; genug hatten sie unter ihr 
zu leiden. Stellen, die von der Zensur gestrichen 
wurden, konnten durch Gedankenstriche ersetzt 
werden. Heines ‚Buch Le Grand‘ im zweiten Band 
der ‚‚Reisebilder‘‘ gestaltet das zwölfte Kapitel, wie 
wenn auch hier die Zensur eingegriffen hätte. Es be- 
ginnt mit den Worten ‚‚Die deutschen Zensoren‘“, 
dann folgt eine lange Reihe von Gedankenstrichen, 
endlich noch das Wort ‚Dummköpfe‘“ und aber- 
mals eine Reihe Gedankenstriche. 

Solche Witzwirkungen gewinnen indes bei ihm 
später noch eine berechnetere Gestalt. Mehr und 
mehr entwickelt er zu dem sichersten Spottmittel 
eine Darstellungsweise, die zunächst irgendeine 
Wendung stark betont, sie dann nach längerer 
Zeit kehrreimartig in dem Augenblick wieder her- 
vorholt, in dem sie als vernichtende Pointe sich 
ausleben kann. Im zweiten Brief ‚‚Über die fran- 
zösische Bühne‘ 1837 erwägt Heine die Frage, 
warum wir kein gutes deutsches Lustspiel haben. 
Nicht der Mangel an politischer Freiheit sei Ur- 
sache. Er verfolgt den Gedanken indes nicht weiter, 
weil er, vom Bundestag an den Pranger gestellt, 
das politische Gebiet grundsätzlich meide. Jedem 
politischen Gedanken gehe er auf zehn Schritte 
aus dem Wege wie einem tollen Hunde. ‚Wenn 
mir in meinem Ideengange unversehens ein politi- 

E scher Gedanke begegnet, bete ich schnell den 
86. Heinrich Heine. Spruch .... Kennen Sie, liebster Freund, den Spruch, 


Zeichnung von Tony Johannot den man schnell vor sich hinspricht, wenn man 

einem tollen Hunde begegnet?... ‚O Hund, Du 

Hund — Du bist nicht gesund — Du bist vermaledeit — In Ewigkeit! — Vor deinem Biß — Be- 
hüte mich mein Herr und Heiland Jesu Christ, Amen‘ “. Ebenso wie mit der Politik halte er es mit der 


Theologie. Vom französischen Lustspiel hat er noch viel zu sagen. Der dritte Brief gelangt endlich zu 
der Beobachtung, den Deutschen sei in den Werken französischer Dichter der unaufhörliche Sturm und 
Drang der Leidenschaft ebenso unbegreiflich wie den Franzosen die stille Heimlichkeit, das ahnung- und 
erinnerungsüchtige Traumleben selbst der leidenschaftlich bewegtesten Dichtung der Deutschen. Der 
Deutsche kenne nur ein Gestern und ein Morgen, kein Heute, erinnere sich beständig der Vergangenheit 
und ahne beständig die Zukunft, wisse aber die Gegenwart nicht zu fassen, in der Liebe wie in der 
Politik. ‚Mit Verwunderung betrachten sie uns Deutsche, die wir oft sieben Jahre lang die blauen 
Augen der Geliebten anflehen, ehe wir es wagen, mit entschlossenem Arm ihre Hüften zu umschlingen. 
Sie sehen uns an mit Verwunderung, wenn wir erst die ganze Geschichte der französischen Revolution 
samt allen Kommentarien gründlich durchstudieren und die letzten Supplementbände abwarten, ehe wir 
diese Arbeit ins Deutsche übertragen, ehe wir eine Prachtausgabe der Menschenrechte mit einer Dedi- 
kation an den König von Bayern... ‚OÖ Hund, Du Hund — Du bist nicht gesund ...’.” Das ganze 
Hundegebet schließt den dritten Brief ab. 

Nicht immer bindet Heine gleich Umfangreiches durch solche Kehrreimtechnik zu einem Ganzen 
zusammen. Im ersten Teil des Buches ‚‚Lutezia‘‘ (Abschnitt XI) verspottet er den Grafen Montalembert. 
Der Graf erzählte die Legende von der heiligen Elisabeth von Ungarn. Sie sei von so schrecklich christ- 
licher Demut gewesen, daß sie mit ihrer frommen Zunge den räudigsten Bettlern die Schwären und den 
Grind leckte, ja daß sie vor lauter Frömmigkeit sogar ihren eigenen Urin soff. Schon auf der nächsten 
Seite tritt die Wendung kehrreimartig wieder auf. Inzwischen aber scheint es zu ganz anderen Dingen 
weiterzugehen. Von einer Interpellation ist die Rede, die durch Benoit Fould in der französischen De- 
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putiertenkammer vorgebracht worden war. Thiers erwiderte sie mit einer Antwort, die nach ‚Heine ein 
Meisterstück von Perfidie war. ‚‚Hörte man ihn reden, so konnte man am Ende wirklich glauben, das 
Leibgericht der Juden sei Kapuzinerfleisch.‘‘ Heine spricht Thiers unmittelbar an, den „großen Geschichts- 
schreiber und sehr kleinen Theologen‘, und entwickelt, welche Bedeutung für das Judentum die Grund- 
anschauung von Reinem und Unreinem gehabt habe. Er schließt: ‚Nein, die Nachkömmlinge Israels, 
des reinen, auserlesenen Priestervolks, sie essen kein Schweinefleisch, auch keine alte Franziskaner, sie 
trinken kein Blut, ebensowenig wie sie ihren eigenen Urin trinken, gleich der heiligen Elisabeth.“ 

Angriff auf eine Persönlichkeit bereitet sich bei Heine oft auf solche Weise vor. Einmal — im 4. Buch 
des „Ludwig Börne‘ — läßt er auch Börne dies Mittel verwerten. Heine stellt da fest, gleich ihm selbst 
habe Börne immer sich für die ‚‚Integrität‘‘ Deutschlands eingesetzt. ‚Ich muß ihm in dieser Beziehung das 
glänzendste Zeugnis erteilen. ‚Auch keinen deutschen Nachttopf würde ich an Frankreich abtreten‘, rief er 
einst im Eifer des Gesprächs, als jemand bemerkte, daß Frankreich, der natürliche Repräsentant der Revo- 
lution, durch den Wiederbesitz der Rheinlande gestärkt werden müsse, um dem aristokratisch absolutistischen 
Europa desto sicherer widerstehen zu können. ‚Keinen Nachttopf tret’ ich ab‘, rief Börne, im Zimmer 
auf- und abstampfend, ganz zornig. ‚Es versteht sich‘, bemerkte ein Dritter, ‚wir treten den Franzosen 
keinen Fußbreit vom deutschen Boden ab; aber wir sollten ihnen einige deutsche Landsleute abtreten, 
deren wir allenfalls entbehren können. Was dächten Sie, wenn wir den Franzosen z. B. den Raumer und 
den Rotteck abtreten ?’‘ ‚Nein, nein‘, rief Börne, aus dem höchsten Zorn in Lachen übergehend — ‚auch 
nicht einmal den Raumer oder den Rotteck trete ich ab, die Kollektion wäre nicht mehr komplett, ich 
will Deutschland ganz behalten, wie es ist, mit seinen Blumen und seinen Disteln, mit seinen Riesen und 
Seinen Zwergen... nein, auch die beiden Nachttöpfe trete ich nicht ab!‘‘“ 

Börne selbst führt dergleichen Angriffe mit weniger kunstvoller Berechnung. Immerhin kann er sie 
wie einen Trumpf am Ende ausspielen, freilich verzichtet er dabei auf das Kehrreimartige und bereitet nur 
sachlich, nicht gleich Heine durch ausgetüftelte Wahl und Formung eines Wortwitzes vor. Börnes Brief 95 aus 
Paris erörtert in dem Abschnitt, der vom 7. Januar 1833 datiert ist, Chateaubriands Schrift über die Ge- 
fangenschaft der Herzogin von Berry. Natürlich bekämpft Börne diesen Vorstoß eines Legitimisten. Zu- 
letzt berichtet er, in den ersten vierzehn Tagen seien 30000 Exemplare der Schrift gekauft worden und 
hätten dem Verfasser 50000 Franken eingebracht. ‚Fünfzigtausend Franken für sieben Bogen, die Arbeit 
einiger Tage! So viel hat mir mein dicker Liberalismus in meinem ganzen Leben nicht eingebracht. Der 
Mund wässert einem darnach, einRoyalist zu werden. Zum Glücke bezahlen sie einem in Deutschland schlecht. 
Um fünfzigtausend Franken zu verdienen, müßte ich die Schweiz, ganz Nordamerika, Kolumbien, Buenos- 
Aires, Mexiko totschlagen und fünf oder sechs Preßfreiheiten, ebensoviele Konstitutionen, die Reformbill, 
den Dr. Wirth, den ganzen Hambacher Berg, Rotteck, Welcker und zum Dessert mich selbst verschlingen. 
Das wäre ein saurer Verdienst.‘ 

Als Abschluß eines Abschnitts gewinnt hier ein Scherz, der zugleich einen Angriff auf eine Person birgt, 
tektonische Bedeutung. Bezeichnet aber wird das Wesen des Scherzes — wie meist bei Börne — durch 
die Häufung mehr oder minder verwandter Begriffe, dies alte Mittel grotesken Humors. Sterne und Jean 
Paul schätzten es. Heine überholt Börne auch an dieser Stelle; was alles an Satire und Ironie von ihm 
in eine scheingelehrte Häufung eingeschmuggelt wird, bezeugt er etwa im 13. Kapitel des ‚Buchs Le Grand‘. 
Börne verwertet die Häufung auch im Dienst scheinbar etymologischen Spiels mit dem Sinn eines Worts; 
den Sinn des Worts umzukehren, ist ihm ja lieb: ‚Unter den Bäumen stehen eine unzählige Menge Stroh- 
stühle nebeneinandergereiht; es sind Lehn-Stühle, kaum sitzt man darauf, kommt eine Frau, die Lehnspflicht 
einzufordern.‘‘ So heißt es in der Schilderung des ‚Gartens der Tuilerien‘'. Oder Börne wetteifert mit 
Abraham a Santa Clara und schreibt in der ‚‚Monographie der deutschen Postschnecke‘: ‚‚Der Ort... heißt 
Bruchsal, aber mir ist er ein Trübsal und Scheusal.‘' 

Vorbereitet ist viel von der Wortkunst Börnes wie vollends Heines schon im Epigramm des 17. und 
18. Jahrhunderts. Lessing leitet solche Epigrammatik weiter in die ungebundene Rede. Ein zweites Mal 
lernt dann ungebundene Rede noch innerhalb des 18. Jahrhunderts vom Versepigramm: Die Frühroman- 
tiker übertragen Kunstgriffe der ‚‚Xenien‘‘ auf ihre kritischen Äußerungen, am liebsten, wenn sie ‚Frag- 
mente‘ schaffen: ‚‚Hogarth hat die Häßlichkeit gemalt und über die Schönheit geschrieben.‘ Noch näher 
an Börne heran kommt A. W. Schlegel in der Gegenüberstellung: ‚Johannes Müller tut in seiner Ge- 
schichte oft Blicke aus der Schweiz in die Weltgeschichte; seltener aber betrachtet er die Schweiz mit den 
Auge eines Weltbürgers.‘‘ oder gar: ‚‚Klopstock ist ein grammatischer Poet und ein poetischer Grammatiker.“ 

Heine drängte das deutsche Lied romantischer Prägung ins Epigrammatische hinüber. So war es 
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ihm leicht, auch in ungebundener Rede Epigramme zu formen. Zuweilen wird ihm in glücklicher Stunde 
eine längere Ausführung zu einer Kette von Epigrammen, die ein witziges Nacheinander von romantischen 
Fragmenten bedeutet. So etwa am Endedes zweiten Abschnitts im dritten Buch der ‚,Romantischen Schule‘. 
Von Arnim hat Heine berichtet und zuletzt eine ausführliche Inhaltsangabe und ein eingehend charakteri- 
sierendes Verzeichnis der Gestalten von Arnims „Isabella von Ägypten‘ geboten. Was er da zu melden 
hat, dient ihm zum Nachweis, die Franzosen sollten lieber nicht mit der deutschen Romantik in Gespenster- 
geschichten wetteifern. (Gedacht ist vor allem an Viktor Hugo.) ‚Wenn Ihr Gespenster beschwört, müssen 
wir lachen. Ja, wir Deutschen, die wir bei Euren heitersten Witzen ganz ernsthaft bleiben können, wir 
lachen desto herzlicher bei Euren Gespenstergeschichten. Denn Eure Gespenster sind doch immer Fran- 
zosen; und französische Gespenster! welch ein Widerspruch in den Worten! In dem Wort ‚Gespenst’ 
liegt so viel Einsames, Mürrisches, Deutsches, Schweigendes, und in dem Wort ‚Französisch’ liegt hin- 
gegen so viel Geselliges, Artiges, Französisches, Schwatzendes! Wie könnte ein Franzose ein Gespenst 
sein, oder gar wie könnten in Paris Gespenster existieren!‘“‘ Eindringlich schildert Heine dann, wie lustig 
es um die Mitternachtsstunde in Paris zugeht. Gäbe es Gespenster in Paris, sie würden sich da weit mehr 
amüsieren als bei uns die Lebenden. Wüßte er, daß man in Paris als Gespenst existieren könne, er fürchtete 
nicht mehr den Tod. ‚Ihr deutschen Landsleute, wenn Ihr nach meinem Tode mal nach Paris kommt 
und mich des Nachts hier als Gespenst erblickt, erschreckt nicht; ich spuke nicht in furchtbar unglücklich 
deutscher Weise, ich spuke vielmehr zu meinem Vergnügen.‘ 

Abermals dient kunstvoll umfänglicherer Aufbau einer Schlußwirkung. Solche Baukunst ist bei 
Börne nicht anzutreffen. Hat Heine sich da eines Mittels bemächtigt, das dem Franzosen besser liegt als 
dem Deutschen? Man nennt zuweilen Paul Louis Courier als einen Pariser Wegbereiter von Börnes 
Feuilletonstil. Courier aber ist weit mehr Tektoniker als Börne; neben Courier wirkt Börne romantisch 
locker in der Gliederung. Heine steht diesem wie anderen französischen Feuilletonisten viel näher. Ganz 
romanisch beherrscht Heine auch die Kunst, einen Gedanken knapp antithetisch in wenige Worte zu bannen. 
Lessing vermochte das, dann Schiller. Von dem Epigrammatiker Schiller aber kamen die romantischen 
Fragmentisten her. 

Die anderen Jungen Deutschen strebten Heine nach, sie erreichten ihn nicht. Gutzkow wagt in seiner 
„‚Wally‘“ Prosaepigramme, die wieder an die Fragmente der Romantik erinnern: ‚Religion ist Verzweiflung 
am Weltzweck!‘ ‚An zwei Begriffen siechte gleich anfangs die Reformation: an einem, den sie abschaffte, 
an der Kirche; und an einem, den sie neu erfand, am Evangelium!‘ Allein Gutzkows Atem reicht nicht 
weit. Er kann ein knappes Epigramm ersinnen; er kann nicht gleich Heine eine längere Folge von Sätzen 
zielsicher aufbauen. ‚„Wally‘‘ weist schon die schlimmen Entgleisungen, die noch den späten Arbeiten 
ihres Verfassers verdacht wurden. Abschnitt 9 des 2. Buchs beginnt: ‚Am folgenden Morgen, als Wally sich 
noch in den ersten Umrissen ihrer Toilette befand und im neusten Hefte der Revue de Paris blätterte, wo 
sie durch die Schwärmereien eines französischen Gelehrten über deutsche Zustände, die er aber falsch ver- 
standen hatte, sehr belustigt wurde, riß eine unangemeldete Hand die Tür ihres Zimmers auf und stürzte 
mit einem freudigen Gruße zu Wallys Füßen.‘ Die schmutzige Hand, die alles, was ihr vorkommt mit 
Füßen tritt, ist also beim späteren Gutzkow nichts Unvorbereitetes und Gottfried Kellers scharfes Urteil 
über Gutzkows ‚freche Sprach- und Stilverderberei‘‘ (vom 28. April 1859) besteht zu Recht. Mit solchen 
Mitteln war Heines herrscherhaftes Können nicht zu erreichen, geschweige denn zu überholen. 


Hatte deutsche ungebundene Rede die Epigrammatik der Witzwirkung Heines bisher noch 
nicht erreicht, noch nicht gelernt, dergleichen Wirkung sorgsam, fast geduldig früh vorzubereiten, 
fortan ließ sie sich das nicht entgehen, später noch weniger als zu Heines Zeiten. Zwar 
weist das Junge Deutschland neben Heine, aber auch neben Börne kaum Träger ebenbürtiger 
Stilkunst; um so eifriger nutzte es das Kampfmittel, das sich bei Heine gern, so gleich in der 
Verwertung des Hundegebets, mit der Kehrreimtechnik ungebundener Rede verbindet: Ein 
Satz, der sich fast zwanglos einfügt, enthüllt sich unversehens als scharfer Hieb gegen die 
bestehenden Mächte; er entzieht sich der Zensur, indem er harmlos tut. Gutzkow nutzt das 
im Drama und macht die politische Anspielung zu einem ständigen Behelf des Dialogs. Aber 
auch andere scheuen es nicht, mitten aus einer ganz anderen Umwelt verurteilend auf die 
Gegenwart hinzuweisen. Chamisso tut das in Balladen von ausgesprochen uhlandischem Stil. 
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Heines Prosa stellt nicht ur ®o man 3ero 
2 Rau eine beträchtliche Weiterentwick- 
Buch der Lieder [Ma lung deutscher ungebundener Rede 
} u dar. Falsch werteten Gegner Hei- 
nes, die in seinen Büchern über die 
deutsche Romantik und über die 
Geschichte der Religion und Philo- Heinrich Heine. 
sophie in Deutschland, dann in den 
kleinen Aufsätzen, die sich mit 
deutscher Sage und deutschem 
Märchen auseinandersetzen, nur 
witzige Formkunststücke sahen 
oder bestenfalls treffsichere Pole- 
mik. In diesen Schriften stiftet 


Hamburg : ; Heine der Welt seine wesentlich 
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sich klar nachweisen, in welchem 88. Titel der Erstausgabe 
Maß Jakob Burckhardt als Deuter yon Heines ‚Romanzero“ 
der Renaissance, Nietzsche als Ver- 

künder des Übermenschen dem Kampf Heines gegen Spiritualismus und Nazarenertum und 
für Sensualismus und Hellenismus verpflichtet ist. Ermessen wir doch heute die schweren 
Gefahren, die dieser Kampf brachte. Heine führt ihn unverkennbar vom Standpunkt des 
Materialismus und geht, mag er immer eine Verknüpfung der Gegensätze, einen mittleren 
Weg zwischen ihnen empfehlen, tatsächlich auf Verherrlichung des Sinnenmenschen und Ent- 
wertung des Geistesmenschen aus. Als endlich im 20. Jahrhundert dem Materialismus eine 
Weltanschauung entgegentrat, die dem Geist wieder bessere Rechte zubilligte, enthüllte sich, 
wie stark Heine, aber auch seine Gesinnungsgenossen, die seine Gedanken weiterspannen, 
die Welt ins materialistisch Diesseitige und die Menschen ins ungehemmt Triebhafte und 
daher Unsittliche hineingedrängt hatten. 

Heine meinte eine neue Glücksbotschaft zu verkünden, indem er riet, nicht vom Jenseits 
Belohnung für alles Erdenleid zu erwarten, sondern hier auf Erden zu genießen. Als einer der 
_ ersten wollte er solches Glück allen Menschen, auch ihren untersten Schichten zuführen. Auf- 
merksamen Auges verfolgte er alle Versuche, das Wesen und die Rechte des vierten Standes 
festzustellen. Zwar wehrte sich der Künstler in Heine gegen das Gleichmachen, das sich schon 
damals in solchen Versuchen ankündigte. Doch in einer Zeit, die, wo sie auf Umsturz zielte, 
immer noch den Standpunkt des Bürgers festhielt und nur vereinzelt die Welt mit dem Auge 
des Arbeiters zu sehen wagte, bot Heine in dem Gedicht ‚Die schlesischen Weber“ von 
1844 nicht nur eine seiner wuchtigsten Leistungen, auch das Erschütterndste, was bis dahin 
dem darbenden Arbeiter in den Mund gelegt worden war. Als nach fast einem halben Jahr- 
hundert Gerhart Hauptmann den Vorgang, der das Gedicht Heines veranlaßt hatte, in seinen 
‚Webern‘ dramatisch gestaltete, konnte er die Stimmung und die aufwühlende Macht dieser 
Verse Heines nicht überholen. 

Heines ‚‚Schlesische Weber‘ verraten, wie schöpferisch er in die politische Dichtung der 


87. Umschlag der Erstausgabe von 
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vierziger Jahre einzugreifen wußte. Sie berechtigten ihn, auf die politischen Dichter spöttisch 
herabzublicken. Sie haben Gleiches nicht geleistet, auch nicht Herwegh und Freiligrath. 
Politische Kampfdichtung ist lange vor 1840 auf deutschem Gebiet zu beobachten. Sie ent- 
wickelt sich unmittelbar aus dem Sang der Befreiungskriege. Die Anklage, die sich gegen die 
deutschen Fürsten richtete, den Befreiungskämpfern sei als Lobn für die Besiegung Napoleons 
eine freiere Verfassung in der Heimat versprochen, die Zusage aber nicht gehalten worden, ist 
früh zu vernehmen. Sie wurde nicht völlig zum Verstummen gebracht durch Gewaltmittel der 
rückschrittlichen Regierungen; seit der Ermordung Kotzebues (23. März 1819) verfuhr man 
rücksichtslos mit allen Freiheitsforderern. Damals glückte es, die ersten Keime einer politisch- 
radikalen Dichtung zu unterdrücken. Seltsam genug war es, daß gerade im Lande Metternichs, 
zu Beginn der dreißiger Jahre, in Anastasius Grüns ‚Spaziergängen eines Wiener Poeten‘ 
Lust und Mut zum Kampf gegen den Rückschritt erwachten. Selbst Anastasius Grüns Freund 
Lenau versteckte 1842 in seine ‚‚Älbigenser‘‘ einen Aufruf zum Umsturz. Damals war in 
Deutschland politische Kampfdichtung schon an der Tagesordnung. Abermals seltsam war 
hier der Anfang. Vaterländische Begeisterung trieb 1840 Nikolaus Becker, Max Schnecken- 
burger und bald darauf Hoffmann von Fallersleben zu Sängen, die den Ton der Befreiungs- 
lyrik wieder erklingen ließen. Am unmittelbarsten wendet sich gegen Frankreichs Verlangen 
nach der Rheingrenze (es trat damals wieder einmal hervor) Beckers ‚Rheinlied“. Es 
wurde den Deutschen nicht so unentbehrlich wie, freilich viel später, die ‚Wacht am Rhein“ 
Schneckenburgers und vollends Hoffmanns ‚Deutschland, Deutschland über alles“. Die 
vierziger Jahre begannen also tatsächlich mit einem Wiedererwachen deutschen Volksgefühls. 
Nur als Rückschlag betritt die politische Dichtung ihren Weg. Robert Prutz setzte ein Frage- 
zeichen hinter Beckers Worte vom freien deutschen Rhein. So wenig wie Hoffmann von Fallers- 
leben oder Gottfried Kinkel taugte diese Gelehrtennatur zu politischem Streit. Vielen anderen, 
die unter dem Druck der Zeit mittaten, wurde ihre politische Dichtung gleichfalls nur ein 
schnell überwundener Haltepunkt. Das gilt noch von Gottfried Keller, selbstverständlich 
auch von dem einen, der in seinen ‚‚Liedern eines kosmopolitischen Nachtwächters‘‘ von 1842 
die Sprache politischer Angriffsdichtung eindrucksvoll zu sprechen wußte, bald aber ein Hof- 
mann wurde, von Franz Dingelstedt. Geborener Kampfrufer war Georg Herwegh. Einer 
der wenigen Deutschen, die fähig waren, im Dienst ihrer Aufgabe knappste Formeln zu prägen, 
bezeugte dieser Schwabe seine landsmannschaftliche Verwandtschaft mit Schiller. Wie einst 
im Kampf gegen Napoleon der Dichter von ‚‚Leyer und Schwert‘ wahrte Herwegh in Iyri- 
schem Wortausdruck das Weckende von Schillers Sängen, die Kunst, den Blick der Menschen, 
befreiend vom Schweren und Lastenden der Gegenwart, emporzulenken zu einer Welt freien 
und ungehemmten Glücks. Wie Körner findet er diese Welt im Diesseits. Sie zu gewinnen, 
kündet er Krieg der Regierung an, einen Krieg, dem er guerillaartig alle Kampfmittel frei- 
stellt: ‚‚Reißt die Kreuze aus der Erden! Alle sollen Schwerter werden, Gott im Himmel wird’s 
verzeihn.‘‘ Unbedingter noch als selbst Körner schenkt Herwegh seinen Versen auch die 
bannende Musik von Schillers Sprache. 

Freiligraths politischer Angriffsang ist abermals nur Folge eines Rückschlags. In seinen 
Anfängen formt er exotische Welt in einer prangenden, des Fremdworts, besonders im Reim, 
frohen Sprache. Immer noch sind diese farbensatten, zuweilen barockhaft überladenen Ge- 
dichte seiner Frühzeit im Bewußtsein der Deutschen mit Freiligraths Namen am engsten ver- 
bunden. In einem dieser Gedichte kehrte er sich gegen Parteisucht. Nun wurde er angeklagt, 
ein Söldling der Könige zu sein; und erst jetzt wendete er sich jäh dem politischen Kampf zu. 
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Er nahm ihn ernster als andere, drang tief genug in das Wesen dieses Kampfes ein, um ihn wie 
Heine nicht bloß für den Bürger, auch für den Arbeiter auszufechten. Er blieb vor Herweghs 
unglücklichem Schicksal bewahrt, von weckenden Worten zu umstürzender Tat weiterzugehen 
und dabei sich als unzulänglich zu erweisen. 

Heine hatte Herwegh froh als Mitstreiter begrüßt, bald begann er über ihn zu spotten, 
am spitzesten, nachdem Herwegh die Rolle des befreienden Helden übel verspielt hatte. Heine 
rückte überhaupt bald von den politischen Dichtern ab. In ‚Atta Troll‘ fallen sie seinen 
Witzen zum Opfer; am übelsten ergeht es Freiligrath. Doch fast gleichzeitig bietet Heine in 
„Deutschland, ein Wintermärchen‘“ ein Werk sogar unerbittlichster Angriffs- und Umsturz- 
lust. Das Romantisch-Widerspruchsvolle von Heines Wesen drückt sich da wieder einmal un- 
mittelbar aus. Er selbst meinte, in ‚‚Deutschland‘‘ die politischen Dichter weit überholt zu 
haben; vertrat er doch schon in diesem Werk, das er im Januar 1844 geschrieben zu haben be- 
hauptet, ohne Bedenken die Forderung, Deutschland solle Republik werden: ‚‚Bedenk’ ich die 
Sache ganz genau, So brauchen wir gar keinen Kaiser.‘ ‚‚Atta Troll‘ aber möchte eine Höhe 
des Kunstschaffens ersteigen, die weit alle Parteidichtung überragt. Nie spielte Heine seinen 
Künstlerstolz gleich unbedingt, fast hochmütig gegen Tendenzpoesie aus. Wirklich leistete er 
diesmal, was ihm sonst unerreichbar geblieben war. ‚‚Atta Troll‘ ist epischer als alles andere, 
was von Heine in ungebundener oder gebundener Rede erzählt worden ist. Immer noch knüpft 
sich an den Vorgang genug abschweifende Betrachtung. Hatte es indes Byron anders gemacht ? 
Eine Landschaft von ungemeinen Formen, die Pyrenäen, gewinnt jetzt in Heines Hand ein 
eindrucksreiches Abbild. Nicht bloß Naturstimmung soll mitklingen; überholt wird sogar, 
was er einst in lebensvoller Wiedergabe des Meeres und seiner Stimmungen geleistet hatte. 
Das gipfelt in dem nächtlichen Gesicht der wilden Jagd. Hat Heine je tiefer die Wurzeln seiner 
eigenen Künstlerschaft aufgegraben ? Hier erweist sich, wie sehr der ganze ‚‚Atta Troll‘ ein 
Bekenntnis des Künstlers Heine darstellt. Er verteidigt sein Künstlertum nicht nur gegen die 
Gegner, die ihn zum charakterlosen Talent stempeln wollten; er ist sich auch bewußt, daß in 
diesem Künstlertum Kräfte enthalten sind, deren die Welt um ihn entbehrt. Diana, die Fee 
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Abunde und Herodias ziehen im Gefolge der wilden Jagd an ihm vorüber. In Herodias spiegelt 
sich die jüdische Geistigkeit Heines; Diana darf er als Verfechter des Hellenismus, der antiken 
Sinnenfreude, für sich in Anspruch nehmen; die Fee Abunde aber bezeichnet das Gaukeln 
seiner Phantasie, vielmehr das romantische Bereich seines Schaffens. Weil er diesmal fühlte, 
wie enge er mit der Romantik innerlich verbunden war, weil er in ‚‚Atta Troll‘ noch einmal mit 
Willen die Mittel des Romantisch-Wunderbaren aufgeboten hatte, durfte er ‚‚Atta Troll‘ das 
letzte freie Waldlied der Romantik nennen und in der Widmung an Varnhagen dies Roman- 
tische des ‚Atta Troll‘ in die vier Verse zusammenfassen, die schärfer, als es Heine sonst 
glückt, den Mittelpunkt der deutschen Romantik treffen: 

Wahnsinn, der sich klug gebärdet! Sterbeseufzer, welche plötzlich 

Weisheit, welche überschnappt| Sich verwandeln in Gelächter! ... 
In ‚Atta Troll‘ spottet romantisch der einzelne Große über die Vielzuvielen. Heine erhebt 
sich über seine tendenzlustigen Angreifer in Höhen seiner Kunst, die ihnen unerreichbar blieben. 
Aber war es nicht echt heinisch, daß er trotzdem immer noch Zeitgedichte schrieb, die nicht 
„Atta Troll‘, sondern ‚‚Deutschland‘ fortsetzten und die Erscheinungen verhöhnten, gegen 
die sich die politische Dichtung wandte? 


2. Erzählung 


Ungebundene Rede zum wahren Ausdrucksmittel der Zeit zu machen, wie Wienbarg es ge- 
tan hatte, war einseitig genug. Aber der Aufschwung, den der Roman alsbald nahm, ist ein 
Zeichen der Zeit. Die Jungdeutschen pflegen den Roman; doch nicht sie, sondern die ersten 
deutschen Realisten des 19. Jahrhunderts erzielen den wahren Erfolg und geben dem Roman 
neue Züge. Die jungdeutschen Romane verharren auf der Stufe wertvoller Zeugnisse für das 
Lebensgefühl ihrer Verfasser. Gutzkows ‚‚Wally' undLaubes ‚Junges Europa‘ kennzeichnen 
um die Mitte der dreißiger Jahre die jungdeutschen Menschen. Alexander von Ungern-Sternberg 
gab ihnen schon 1832 in der Überschrift seines Romans ‚‚Die Zerrissenen‘‘ eine brauchbare Be- 
zeichnung. Der Wortausdruck dieser Romane kann auch nicht von fern verglichen werden mit 
Heines Kunst. Wie weit Laube hinter Heine zurückblieb, wenn er ihn unmittelbar nach- 
bildete, sagen seine ‚‚Reisenovellen“. Theodor Mundt gab in seiner ‚‚Madonna‘‘ zugunsten 
des Nacheinanders einer Reise das schlichte Erzählen noch unbedingter auf als Gutzkow und 
Laube; sollte dies Buch in seinem Nacheinander mit Schlegels ‚‚Lucinde‘‘ wetteifern? Die 
Jungdeutschen selber verurteilten das Erzählen ihrer ersten Romane, als sie sehr früh zu einer 
ruhigeren, sachlicheren und minder bewußt geistvoll überspitzten Darstellung sich wandten. 
Die große Leistung von Gutzkows Romanen gehört der Zeit nach 1848 an. Laubes ‚‚Deutscher 
Krieg‘ (1863—66) vertritt eine Ausdrucksform, die so gut wie nichts von den Merkmalen 
seiner frühen Erzählungen hat. 

Erfolgreicher Wettbewerb erstand den Jungdeutschen rasch in den Romanen einer Frau. 
Schon im 18. Jahrhundert verfassen Frauen eine kaum übersehbare Menge von Erzählungen, 
schon wagen sie es, die Welt vom Standpunkt des Weibes zu sehen, mochte auch die große 
Mehrzahl nicht fähig sein, die gewohnten Wege männlicher Erzähler aufzugeben. Die deutsche 
Romantik stellt das Weib vor ganz neue Aufgaben; doch sogar Dorothea Schlegel läßt in ihrem 
Roman ‚‚Florentin‘‘ kaum spüren, daß sie als Vorkämpferin des neuen Weibes zu wirken ge- 
wohnt war. Friedrich Schlegels ‚‚Lucinde‘“ hat nach dieser Richtung weit mehr zu sagen. Zur 
Zeit des Jungen Deutschlands ging Gräfin Ida Hahn-Hahn mit Willen weiter. Sie war sich 
bewußt, daß ihr Zeitalter einen neuen Frauentypus erziehe, sie fühlte sich fähig, von diesem 
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Stahlstich von Hüssener 


Typus aus besserer Erkenntnis heraus zu melden als die Männer. Frau von Staäls Roman 
„Corinne ou l’Italie‘“ hatte mit Erfolg den Blickpunkt der Frau aufgenommen. George Sand 
überholte das. Das Junge Deutschland bewunderte ihre Erzählungen; wurzelten sie doch im 
Saint-Simonismus, der dem Jungen Deutschland viel zu geben hatte. Gutzkow gestand un- 
bedenklich ein, daß seine ‚‚Wally‘ durch George Sands ‚‚Lelia‘‘ mitbedingt sei; er war freilich 
auch überzeugt, das französische Vorbild überholt zu haben. Ida Hahn-Hahns Romanheldinnen 
sind mit Le&lia wahlverwandt: geistvoll, künstlerisch begabt, von heißer Sehnsucht nach Glück 
erfüllt, hochsinnig und adlig in ihren Gefühlen. Sie erleben, indem sie wechselnde Liebes- 
schicksale durchmachen, was der Roman sonst, besonders im Gefolge der ‚‚Lehrjahre‘‘ von 
Herzensbezwingern aus dem andren Geschlecht zu melden hatte. Auch ihnen schwebt echte 
Lebenskunst als Ziel vor. Es lag Ida Hahn-Hahn nahe, ihre Erzählungen im Umkreis des 
Adels spielen zu lassen. Trotz allem brachte auch das ihr Erfolg in einer Welt, die gut bürger- 
lich gegen den Adel kämpfen wollte und dabei snobbistisch genug war, Vorgänge aus dem 
Leben des Adels andächtiger nachzuerleben als aus bürgerlicher Schicht. (Schon Pückler- 
Muskaus Reiseberichte dankten solchem Brauch ihre starke Wirkung, auch bei Heine, der in 
seinen Schriften den Adel verhöhnte und im Leben ihm nachlief.) Gewohnt, wandernd in der 
großen Welt der Kulturländer Europas zu leben, ließ Ida Hahn-Hahn ihre Erzählungen auf 
gleichem Boden spielen. Solch adlig getönter Kosmopolitismus rückt sie an die Seite der 
Jungdeutschen, die ihrerseits dem Ausland, zunächst dem französischen, huldigten. 

Ähnlich hielt es der andere verwandte Erzähler von adliger Abkunft, Alexander von 
Ungern-Sternberg. Geistreich erspürte er noch viel später, was an der Zeit war. Sein 
Roman ‚,‚Paul‘“ von 1845 war ein Entdeckerzug in das Leben des Arbeiters; doch dem adligen 
Helden dieser Erzählung ersteht auf seinen Entdeckerfahrten nur Enttäuschung, und er kehrt 
reuig in seine adlige Welt zurück. So wenig ist ‚‚Paul‘‘ der kommenden Sozialdemokratie ge- 
recht geworden. Desto enger berührt sich mit dem linken Flügel der ‚‚politischen‘“ Dichtung 
der vierziger Jahre Ernst Willkomm. Auch ihm war gegeben, die Titel seiner Erzählungen 
zu geflügelten Worten werden zu lassen. So formte er schon 1838 das Wort ‚‚Europamüde‘“, 
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1845 erzählte er als erbitterter Gegner des Kapitalismus von ‚‚Weißen Sklaven‘. Robert 
Prutz, der Wegweiser der politischen Dichter, traf in seiner Erzählung ‚‚Das Engelchen‘ von 
1851 noch mehr überein mit dem Stoff und mit der Gesinnung von Heines Gedicht ‚,‚Die schle- 
sischen Weber‘. | 

Die deutsche Heimat fuhr da überall schlecht genug; entweder wurden ihre Zustände 
verketzert oder die des Auslands verklärt. Dennoch erstand zu gleicher Zeit und in merklichem 
Gegensatz zum Jungen Deutschland eine vielversprechende Heimatkunst. Die beiden Rich- 
tungen deutschen Wesens, die heute wie je bestehen, besaßen auch damals volle Kraft: Sehn- 
sucht nach der Ferne und innige Liebe für die eigene Scholle, der Glaube, im Ausland sei es 
besser, und die frohe Selbstbescheidung, der es im altgewohnten, heimischen Umkreis am 
wohlsten wird. Auf Kosmopolitismus zielt es dort, auf scharfumgrenztes Stammesbewußtsein 
hier. Was damals jungdeutsch hieß und jungdeutsch fühlte, gehört der einen Richtung an; 
die andere Richtung wurde notwendigerweise die Grundlage, von der aus das jungdeutsche 
Wesen überwunden werden konnte. Sie wurde die wahre Wurzel des kommenden deutschen 
Realismus und zugleich das rechte Mittel, die ungesunde Romantik der Jungdeutschen ab- 
zustreifen. 

Der Roman der Zeit läßt bis ins kleinste verfolgen, wie es von der einen Seite zur andern 
weiterging. 1828 bringt Karl Postl seinen ersten amerikanischen Roman; er veröffentlicht 
ihn in englischer Sprache und nennt sich selber Charles Sealsfield. 1832 beginnt Willibald 
Alexis die Reihe seiner märkischen Romane. 1837 erscheint die erste bernische Dorfgeschichte 
von Jeremias Gotthelf. 

Postl ist der Europamüde, dem die Zustände Amerikas geglückte Überwindung der Mängel 
seiner Heimat bedeuten. Die zeitgemäße Liebe für befremdend ferne, zugleich farbenreich 
prangende und bannende Länder ersteigt in ihm einen Gipfel. Er überholt für den Deutschen 
sogar Walter Scott; von Amerika war noch Fesselnderes zu melden als vom schottischen Hoch- 
land. Dringlicher waren die Fragen, die sich da auftaten: die Unterdrückung der Ureinwohner 
durch die eingewanderten Europäer, das Sklaventum der Neger, die aufsteigende Bahn einer 
jungen Republik, die sich von allen europäischen Bräuchen lossagte, die Kulturarbeit, die in 
schwerem Ringen mit den Mächten der Natur von Hinterwäldlern geleistet wurde, die erfolg- 
reiche Nutzung jüngster Gewinne der Technik, die, wie das Dampfschiff auf den endlosen 
Strömen Nordamerikas, allein die weithin sich erstreckende Landschaft zu beherrschen er- 
laubten. So viel Neues hatten die deutschen Erzähler bisher nicht vorzutragen gehabt. Es 
war eine Tat, die Leser, die von Sealsfields Dichtung gebannt waren, zurückzulocken zu den 
unsäglich schlichten Zuständen der Mark. Willibald Alexis glückte das; er leistete für die 
Deutschen endlich in vollem Sinne, was für die eigene Heimat Walter Scott geleistet hatte. 
Die vor Alexis die Erzählweise Scotts auf deutschem Boden versucht und auf deutsche Stoffe 
angewendet hatten (wie Hauff oder Zschokke), waren noch nicht bis zu dem Wesentlichsten 
von Scotts Heimatromanen vorgedrungen. Nicht vereinzelte Erzählungen konnten das er- 
zielen, nur eine ganze Reihe von Romanen, die sich über Jahrhunderte erstreckte, ließ das 
Bezeichnende der Heimat und ihrer Menschen erfassen, wie es seit langer Zeit bestanden hatte 
und immer noch weiter bestand. Willibald Alexis setzte in der Zeit Karls IV. ein und schritt 
weiter bis zur jüngsten Vergangenheit, bis zum Befreiungskrieg gegen Napoleon. Die einzelnen 
Teile dieser Romanreihe entstanden und erschienen nicht in der zeitlichen Abfolge ihres Stoffs; 
sie sind auch künstlerisch nicht auf einen einzigen Ton gestimmt, weniger sicherlich als die 
Erzählungen Walter Scotts. Doch sie bewähren samt und sonders, daß auf dem kargen und 
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undankbaren Boden der Mark ein Volk von besonderen Eigenheiten wachse und diese Eigen- 
heiten immer noch wie einst wahre. Gerade weil Alexis nicht ein Sohn der Mark ist, kann er 
die Wesenszüge gut erkennen. Ergebnis seines Schaffens war, daß ein Stück deutschen Bodens, 
das man bis dahin nur ausnahmsweise (in Kleists, Arnims, E. T. A. Hoffmanns Hand) künst- 
lerisch verwertet gesehen hatte, fortan als dankbarer Stoff empfunden werden konnte. Eine 
Entdeckerfahrt also, die mit Willen nicht in die Ferne führte, sondern innerhalb eines engen 
Bereichs des Heimatbodens verharrte. Aber noch blieb, wenn nicht räumliche, so doch zeit- 
liche Ferne bestehen. Das war immer noch romantisch gefühlt und vertraute romantisch auf 
die Stimmungen, die durch geschichtliche Vergangenheit geweckt werden können. 

Den letzten entscheidenden Schritt tat Jeremias Gotthelf. Auch er war gewohnt, 
mit Scott in die Vergangenheit zurückzugehen. Doch was Scott aus der Vorgeschichte Schott- 
lands, Alexis aus der Vorgeschichte der Mark geholt hatte, das bezeichnende Wesen dieser 
Menschen der Heimatbezirke: Gotthelf tat es dar an Menschen seiner unmittelbaren Umwelt, 
an Bauern des Emmentals aus seiner eigenen Zeit. Er erhob den Anspruch, die äußeren und 
inneren Erlebnisse dieser zeitgenössischen Bauern seien nicht minder beachtenswert, als was 
von Sealsfield aus dem Leben der Hinterwäldler berichtet worden war, eröffne ebenso tiefe 
Einblicke in das Herz eigentümlich betonter Menschen wie Alexis’ Erzählungen, die durch 
Jahrhunderte das knorrige Wesen des Märkers verfolgen ließen. Alles romantisch Verklärende 
war aufgegeben, ungehemmt vermochte sich die Freude an der Wirklichkeit des Augenblicks 
auszuleben. Alexis war ein guter Beobachter. Sealsfield verfügte über einen Stoff, der dem 
Beobachter weit mehr Auffälliges zu bieten hatte. Gotthelf überholte beide, indem er, was 
längst Gegenstand deutscher Erzählung gewesen war, mit unerhörter Treue abkonterfeite, 
ohne Scheu vor häßlichen oder gar ekelhaften Zügen. Seinen Lieblingsausdruck zu gebrauchen, 
ist Gotthelfs Zeichnung ‚‚echter‘ als die aller, die bis dahin vom Bauernleben berichtet hatten. 


Die arkadische Idylle Salomon Geßners, die bewußt von der Wirklichkeit abrückte, wurde von Deut- 
schen zusammen mit der Anakreontik überwunden, die ihr bester Nährboden gewesen war. Sogar von 
Geßner selbst. Maler Müller und J. H. Voß setzten schon an die Stelle weichmütiger Schäfer gut gesehenes 
Bauerntum. Voß’ plattdeutschen Hexametern folgten J. P. Hebels alemannische; auch in der unge- 
bundenen Rede von Hebels ‚Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes‘ wurde Dorfleben unmittel- 
bar abgespiegelt. Merklich ist dabei Hebels erziehliche Absicht; er möchte das Bauerntum fördern. Solche 
Ziele waren der Schweiz längst wichtig. Pestalozzi gab vollends seinem Erziehungswerk ‚Lienhard und 
Gertrud‘ (1781) die Gestalt einer Dorfgeschichte. Minder auf Erziehung des Bauern bedacht, dafür desto 
rückhaltloserer Abzeichner des Lebenselends 'war Ulrich Bräker in seinem ‚Armen Mann im Tockenburg‘“ 
(1789). Ulrich Hegner geht in ‚„‚Salys Revolutionstagen‘‘ (1814) lange nicht so weit. In Zschokkes ‚‚Gold- 
macherdorf‘ (1817) ist der erzählte Vorgang nur leichte und durchsichtige Hülle für Vorschriften, die, 
bis ins kleinste durchgeführt, dem Bauern sagen sollen, wie er sein Leben und das seiner Gemeinde zu ge- 
stalten hat. Auch Gotthelf will belehren und erziehen. Ungehemmter als seine aufklärungsfrohen Vorläufer 
kündet er voll starken Glaubens einen strengen, rächenden und strafenden Gott. Doch während selbst 
Pestalozzi nur auf dem Umweg über seine Erziehungsvorschriften auch Dichter wird und lebendige Men- 
schen schafft, rückt bei Gotthelf der Mensch immer mehr in den Vordergrund, wird sein Fühlen und Wollen, 
sein Leid und seine Freude, sein Gutes und sein Schlechtes stark von Gotthelf erlebt und greifbar darge- 
stellt, noch wenn Gotthelf eigentlich darauf ausgeht, einem Säufer den Branntwein abzugewöhnen, oder davor 
warnt, statt beim geschulten Arzt Hilfe zu suchen vielmehr selber Kurpfuscherei zu treiben. Weilihm das 
tatsächliche Sein der Menschen vor allem am Herzen liegt, bleibt er nicht wie Zschokke bei einer Dar- 
legung stehen, die zeigen will, wie der Mensch sein sollte. Das Bauernleben der Schweiz, wie es bis ins ein- 
zelnste wirklich war, ist kaum aus Pestalozzi, noch weniger aus Zschokke zu erschließen. Gotthelf beobachtet 
die gesellschaftlichen Zustände, das Leben und Treiben des Tags, Arbeits- und Ruhestunden, Vorgänge 
im Kreis der Hofbesitzer und der Knechte mit einer Schärfe, die heute dem Gesellschaftswissenschafter 
möglich macht, Gotthelfs Schriften als lautere Quellen für seine Forschung zu nutzen. 
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Nur auf solchem Wege war echter Realismus zu erzielen, ja der Weg bis zum späteren 
Naturalismus zu eröffnen. Wo immer seit dem Klassizismus die Wirklichkeit treuer wieder- 
gegeben worden war, hatte sich noch irgendwie der Wunsch kunstvollen Zurechtrückens er- 
halten; oder aber nicht hinreichende Sachkenntnis machte volle Treue unmöglich. Ungefähr 
gleichzeitig mit Gotthelfs Erstling erzählte Immermann vom ‚‚Öberhof‘‘; über westfälisches 
Bauernleben hatte er sich ausführlich und eindringlich berichten lassen. Doch Gotthelf lebte 
mitten unter seinen Bauern als ihr Seelsorger und hatte zugleich, ein Sohn der kleinen Stadt 
Murten, genug Entfernung vom Emmentaler Bauernleben, um dessen Wesenszüge stark zu 
fühlen und über sie von der Höhe herab Überschau zu gewinnen. Wie sehr realistisches Dichten 
sich wissenschaftlichem Forschen nähert, ist schon an dieser Stelle zu erkennen. Der Natu- 
"ralismus Zolas konnte nachmals solche Verwissenschaftlichung der Dichtung nur noch grund- 
sätzlicher aussprechen. 

Nicht bloß Immermann, auch Berthold Auerbach trat bald nach Gotthelf mit einer 
Dorfgeschichte hervor. Rasch erstand ein umfängliches Gefolge; in ihm ging es von der Er- 
zählung zur Bühnendarstellung weiter. Über den künstlerischen Wert dieser Nachfolge wurde 
viel gestritten, sogar Keller reichte Auerbach den Preis. Ursprünglicher schöpferisch veranlagt 
als alle anderen war Gotthelf, und nur er hatte zu bieten, was die Zukunft befruchtete. Gleich 
anderen späteren Erzählern von Dorfgeschichten war Auerbach im Dorf selbst geboren und 
brauchte nur zu berichten, was er von Kindheit auf um sich erblickt hatte. Doch ehe er Dorf- 
geschichten verfaßte, hatte seine Neigung zur Philosophie (Spinoza war sein Liebling; ihn hat 
Auerbach verdeutscht) die Stoffwahl seiner ersten Romane bestimmt. Seinen Dorfgeschichten 
drängte sich Philosophie immer mehr auf. Am ungebrochensten setzte sich treue Wiedergabe 
des Bauernlebens in den ersten Versuchen durch, kleinen Skizzen, die einzelnes herausgriffen 
und schon dadurch der Gefahr entgingen, Probleme des Dorflebens aufzuwerfen und sie mehr 
vom Standpunkt des Denkers als des wirklichkeitsfrohen Beobachters zu lösen. Diese Gefahr 
beeinträchtigt Auerbachs spätere Leistungen; war er doch ein denkender Dichter. 
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Heimatkunst im enge- 
ren Sinne des Worts wurde 
fast alle Dorfdichtung des 
Jahrhunderts. Das läßt er- 
kennen, wieweit sie durch 
Walter Scott bestimmt war. 
Er hatte in ein engeres Ge- 
biet des vereinigten König- 
reichs geführt. Nun folgte 
auf Gotthelfs Emmental 
das Westfalen Immermanns, 
der Schwarzwald Auerbachs, 
fortan ein Stück deutscher 
Erde nach dem anderen. Mit 
Scott ist die Dorfgeschichte 
noch durch ein neues Mittel 
des Erzählens verknüpft. 
Scotts Erzählungen meiden B 
nicht Sprachmischung; dm zer 4 
. Franzosen werden gelegent- ni y“ 
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eg ee 98. Illustration zu Auerbachs Barfüßele von B. Vautier-Düsseldorf 
sche, dem Schotten gälische. Gotthelf läßt seine Bauern in heimischem Dialekt sprechen. Voß und Hebel 
hatten die Mundart durch lange Versreihen durchgeführt. Vielspäter nahm Heimaterzählung in ungebunde- 
ner Rede den Brauch auf, nur Dialekt zureden. Aber schon Scotts und Gotthelfs Neigung, gesprochene Sätze 
einzufügen, die sich einer andern Sprache bedienten als der Bericht selbst, war etwas Ungewohntes. Der 
deutsche Klassizismus und auch die Romantik hatten in ernster Erzählung das gemieden. Zu komischen 
Zwecken nutzte solche Mischung im 18. Jahrhundert der komische Roman, etwa J. G. Müllers ‚Siegfried 
von Lindenberg‘. Brentano, der es ausgezeichnet verstand, auf einem ihm neuen Boden das Bezeichnende 
des da geläufigen Ausdrucks, in Österreich z. B. das Charakteristische nicht nur der Wiener Umgangs- 
sprache, auch ungarischen oder rumänischen Wortgebrauchs herauszuhören, nutzte solche rasch erworbene 
Kenntnis, um witzig zu wirken, Scott zielte mit seiner Sprachmischung vielmehr auf das Pittoreske, das 
seine Kunst bezeichnet. Sealsfield erweist sich als williger Nachfolger Scotts auch auf diesem Feld. Spa- 
nische und amerikanisch-englische Wörter und Sätze sind seinen Menschen geläufig; er geht noch weiter 
und leiht auch dem Gespräch in deutscher Sprache die Bräuche nordamerikanischer Syntax. Was in aller- 
jüngster Zeit den Nordamerikanern wichtiger und wichtiger wird, das Besondere ihrer Sprache in Dichtungen 
gegen reineres Englisch auszuspielen, ist schon bei Postl angebahnt. Überhaupt liebt er, die Verballhornung 
zu kennzeichnen, die im Munde Fernstehender einer Sprache zuteil wird. Eine ganze Reihe seiner Menschen 
treibt solches Radebrechen; der Franzose, wenn er Englisch, der angelsächsische Nordamerikaner, wenn 
er Französisch, vor allem der Negersklave, wenn er die Sprache seiner Herren meistern will. Das gibt der 
Darstellung einen Zug ins Bühnengemäße. Die Menschen haben eine Rolle zu spielen, die in ihnen ganz 
genau vorgezeichnet ist. Dies chargenmäßig Rollenhafte hilft, die ungemein große Zahl von Menschen, 
die hier in Bewegung gesetzt werden, voneinander zu scheiden. Als einer der ersten erfüllt Postl in der 
Erzählung den Wunsch einer kollektivistischen Zeit, die Menge in weitestem Umfang zu beteiligen. Er 
bietet Ensembleauftritte, die einer Fülle von Menschen Anteil am Gespräch gewähren. Das nimmt den 
spätern Impressionismus vorweg. Und zwar nicht bloß, soweit der Dichter selbst berichtet. Postl über- 
läßt das Erzählen sogar sehr gern einem seiner Menschen; und auch der gibt zuweilen nur wieder, was 
ein anderer ihm vorträgt. Gewahrt aber bleibt auch im Mund dieser Mittelsmänner der vielgestaltige Aus- 
druck, das rasch wechselnde Hin und Her des Gesprächs. Abermals impressionistisch wird in bewegteren 
Augenblicken der Vorgang so stark von den Erzählern miterlebt, daß sie in der grammatischen Form der 
Gegenwart berichten, als ob das, was sie erzählen, im Augenblick des Erzählens sich abspielte. Der Mittels- 
mann nimmt dem Dichter Postl auch die Schilderung der Umwelt, die oft langatmige Erörterung gesell- 
schaftlicher und politischer Fragen ab, dann die immerwiederkehrende Gegenüberstellung der alten und der 
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neuen Welt, damit auch das Bekenntnis zu der Lebensform, die für 
Postl die richtigste zu sein scheint. Es ist die Haltung des nord- 
amerikanischen Südens, nicht die der eigentlichen Yankees. Es ist 
vor allem die Überzeugung, daß die Kulturarbeit Nordamerikas 
unerläßlich Sklaventum fordere, daß also nicht Abschaffung der 
Sklaverei, nur mildere Behandlung der Negersklaven in Betracht 
komme. (Gerade diese Überzeugung mußte Postl eines Tages durch 
die Weltgeschichte widerlegt sehen.) Postl schreckt nicht davor 
zurück, all dies auch unmittelbar und ohne Mittler selbst vorzutragen. 
Fühlbar aber bleibt sein künstlerisches Bedürfnis, es einem anderen 
Ich anzuvertrauen. Ich-Darstellung in der Erzählung übt er meister- 
lich sicher, trotz allen Schwierigkeiten, die sie stellen muß. Dies Ich 
ist nicht immer ein Mensch, der durchaus auf Zustimmung rechnen 
darf. Mag er auch den Überlegenen spielen, er muß sich doch von 
Einsichtigeren belehren lassen und dann erkennen, daß er seiner 
Gottähnlichkeit da und dort schon zu gewiß gewesen sei. 

Sogar Gotthelf legt seinem Bekennerwillen zunächst die Zügel 
der Ich-Erzählung an. Sein Erstling ‚Der Bauernspiegel oder Le- 
bensgeschichte des Jeremias Gotthelf‘‘ (1837) überläßt Bericht und 
Stellungnahme einem anderen; ebenso zwei Jahre später der Roman - 
„Leiden und Freuden eines Schulmeisters‘. Gotthelf selbst, mochte 
er sich auch auf dem Titel seiner Schriften immer Jeremias Gott- 
helf nennen, ist weder Bauer noch Schulmeister gewesen; er hieß 
Albert Bitzius, hatte den Bildungsweg eines Geistlichen zurück- 
gelegt und ließ in den zwei Romanen einen anderen nur sprechen, weil er dadurch den Bauern noch 
näherkam, zu denen er reden und die er am besten erziehen konnte, wenn er sich als mehr oder minder 
Gleicher zu ihnen gesellte und ihr Lebensgefühl mit ihnen teilte. U. Bräker hatte wie Grimmelshausen seine 
eigene Jugend erzählt, mit einer nicht geringeren Wirklichkeitstreue, ohne Angst vor Abschreckendem und 
Erniedrigendem. An ‚Simplizissimus‘ gemahnen auch die beiden Ich-Erzählungen Gotthelfs in ihrer Ab- 
spiegelung unsittlichen Menschentums. Gotthelf aber sieht mitWillen vor allem nur die Züge von Unverstand, 
Herzlosigkeit, Roheit, die sein Stoff ihm weist, weil er zu Besserem hinleiten will; wirklich gestaltet er hier 
auch einzelne, die den rechten Weg gehen, freilich immer noch im Kampf gegen eine unredlich mißgünstige 
Welt. Sein Bedürfnis, die Schattenseiten des Lebens ungemildert wiederzugeben, macht ihn zumWegbereiter 
des Naturalismus. Kaum ein anderer hat im 19. Jahrhundert vor Zola der Erzählung gleich viel Häßliches 
zugeführt, dem Häßlichen innerhalb der Kunst so viel Raum hinzugewonnen. Doch Zola nimmt die Aufgabe 
bei allem Bedürfnis, eine bessere Welt anzubahnen, weit mehr im Sinn wissenschaftlicher Vollständigkeit, 
während Gotthelf das Häßliche nur vorbringt, um von ihm abzuschrecken. Fortschreitend wandte er sich 
mehr der Darstellung des bejahten Guten zu. Nun kam, wo er zu verneinen und Widriges vorzutragen 
hatte, sein Humor zum Durchbruch. ‚Uli der Knecht“ berichtet die vielangegriffene Episode von der 
eifersüchtigen Magd, die ihre Nebenbuhlerin ins ‚‚Mistloch‘ verlockt. Das wird mit einer Freude an ekel- 
haften Einzelheiten vorgetragen, die im „ Bauernspiegel‘ noch nicht zu beobachten ist. Aber das Ganze 
ist humoristisch getönt; lachen soll der Leser. Lachen soll er auch, wenn in „Anne Bäbi Jowäger“ ein 
„Meitschi‘ mit ungefügen Mundartworten geschildert und zu einem Ausbund schwerfälliger Häßlichkeit 
gestempelt wird. Solcher Betätigung des Humors bot der richtende Ernst des ‚‚Bauernspiegels‘ noch kein 
Unterkommen. In der Dorfgeschichte sollte dieser humoristische Ton bald weiter klingen; die Mundart 
kam ihm entgegen, ihre Ausdrucksweise diente ihm zur Stütze, bei denen, die sie zu sprechen gewohnt 
waren, wie bei den andern, die von vornherein das Ungewohnte der Mundart mehr oder minder komisch 
empfanden. Auch Postl stellte die verschiedenen Arten des Sprachgemenges, die er bietet, zuweilen in 
den Dienst humoristischer Wirkung. 


99. Annette von Droste-Hulshoff. 
Gemälde. Pyrmont, Privatbesitz 


Die Dichtung vom Bauernleben griff gleichzeitig mit Gotthelfs Anfängen wieder zum 
Vers. Franz Stelzhamer und Franz von Kobell setzten fort, was Hebel begonnen hatte, 
Stelzhamer in oberösterreichischer, Kobell in oberbayrischer, auch in oberpfälzischer Mundart. 
Weit schwerer wiegt die Leistung Annette von Droste-Hülshoffs. Sie verzichtet auf den 
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Dialekt. Im westfälischen Münsterland geboren, schöpft sie 
in ihren Versen den schwermütigen Stimmungsreichtum ihrer 
Heimat aus. Wie ihren Heimatgenossen ist ihr das Über- 
natürliche ein geläufiges Erlebnis. Sie erwirkt mühelos das 
Gefühl betörenden Grauens, das dem Westfalen sich auf- 
drängt, schon weil jeder unheimliche Eindruck ihm alt- 
bekannte Gespenstergeschichten ins Gedächtnis ruft. Da 
wird das Leben zu einem bedrückend schaurigen Märchen; der 
Boden Westfalens fördert solche Stimmung. Gerade diesen 
Boden fängt Annette in bezwingende Worte ein, weil ihr Auge 
seine heimlichsten Züge kennt, weil noch mehr ihr Ohr seine 
lauten wie seine leisesten Geräusche festhält. Stimmungs- 
dichtung ist das von unüberwindlicher Wucht, verwandt mit 
der Kunst, die in Bürgers ‚‚Lenore‘‘ waltet. Klanghaft wie 
Bürgers Verse, barockhaft schwerflüssig ist ihre Sprache. 
Barockhaft schreckt sie nicht zurück vor überkräftigen Span- 
nungswirkungen. So hält es schon ihre Dorigeschichte aus B E77 | 
dem 18. Jahrhundert, ‚Die Judenbuche“. Wie die Stimmun- 1,90. Adalbert Stifter. Zeichnung 
gen ihrer westfälischen Heimat kennzeichnet sie auch die der von Daffinger. Prag, Stifter-Archiv 
Schweiz, verfügt hier über gleichen Wortreichtum in der 

Wiedergabe des Geschauten und Gehörten, darf auch in der Schneewüste des Großen St. Bern- 
hard Schauerweckendes antreffen, mag es immer minder dem Bereich des Wunderbaren ange- 
hören als ihre Heimatwelt. Gezähmt wurde die Wucht ihres Schaffens durch die Beruhigung, 
die ihr der ererbte katholische Glaube spendete. Sie war nicht so streng katholisch, beharrte 
auch nicht so unbedingt auf altadligen Gebräuchen wie ihre Verwandten. Sie litt unter die- 
sem Gegensatz und unter den vorwärtsweisenden Wünschen, die sie in sich trug; schon weil 
sie ihr Erleben als Dichterin aussprach, entfremdete sie sich ihrer Umwelt. 

Romantisches Dichten, das die Stimmung einer Landschaft ausschöpft, ersteigt in ihr 
nochmals eine Höhe. Sie scheidet sich dadurch fast von der gesamten Dorfgeschichte. Ein so 
vorzüglicher Beobachter wie Gotthelf meidet das Schaurige nicht, vermag ihm indes nicht eine 
besondere landschaftliche Tönung zu schenken, vor allem aber nicht diese Tönung auch in 
der Musik des Wortes so fühlbar zu machen wie die Droste. Es genügt nicht, Annette eine 
bessere Fähigkeit des Schilderns nachzusagen. Auch Scott schildert, manchem vielleicht 
zuviel. Gotthelf wurde wegen seiner Fähigkeit zu schildern von Keller homerischer Dichtung 
gleichgestellt. Aber all das deutet nur auf Sachlichkeit der Wiedergabe. Annettens Schildern 
nimmt das Gefühl gefangen, ist deshalb von vornherein romantischer. Gegenständliche Schil- 
derung, die den Vorwurf übermäßiger Ausführlichkeit nicht scheut, vertraten die ersten Dich- 
tungen Adalbert Stifters. Seine ‚Studien‘ von 1844 ließen durch ihr Streben, Landschaft 
bis in ihre kleinsten Züge nachzuzeichnen, noch nicht ahnen, wieviel mehr Stifter künftig zu 
bieten hatte. Dieses Mehr erschloß sich erst einer späten Nachwelt. Lange meinte man, die 
„Studien‘“ bezeichneten Stifters Wesen am treffendsten, und schränkte sein Können auf ein 
sachgemäßes Schildern ein, das in seinem Gesamtwerk tatsächlich nur eine wesentliche, aber 
nicht entscheidende Rolle spielt. 

Vom jungdeutschen Wesen rückte Stifter weit ab, doch auch Gotthelf (viel mehr als 
Auerbach) ist Gegenpol der Jungdeutschen, schon wegen seines unerschütterlichen Gottes-, 
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EEE TEE ERDE "= auch Teufelsglaubens. Annette von Droste, wenn 
/ ’ auch Übergangsmensch, blieb dem Glauben ihrer 

2 f u Väter zu treu, als daß sie sich in das materia- 

BER, listische Fahrwasser der Jungdeutschen hätte 

A Anl deu, locken lassen. Gotthelf schätzte das ‚‚echte‘‘ Alte 
Bene auch in der Heimat hoch genug, um die politi- 


schen Umstürzler, die aus Deutschland nach der 
Schweiz gekommen waren und die Schweizer im 
Sinne solchen Umsturzes erziehen wollten, aufs 
schärfste abzulehnen. 

In Deutschland selbst gelangten hingegen die 
Vertreter des bestehenden Alten und Bekämpfer 
der politischen Streitrufer dichterisch kaum zum 
Wort. Moritz Graf Strachwitz formte 1842 den 
Titel der Sammlung seiner Verse in bewußtem 
und auffälligem Gegensatz zu Herweghs ‚‚Liedern 
eines Lebendigen‘. Seine ‚‚Lieder eines Erwachen- 
den‘ riefen nach dem Alexander, der den gordi- 
schen Knoten zerhauen sollte, nach dem Helden, 
der die Zeit der Schreier und Schreiber über- 
winde. Die große Welt der alten Helden ist der 
liebste Gegenstand von Strachwitz’ Balladen. Stim- 
mungsdichtung steht auch hier in unmittelbarem 
Zusammenhang mit altschottischer und nordischer 
| Überlieferung. Auf Strachwitz’ ‚Herz von Dou- 
| 2 Eee glas‘ folgte bald Theodor Fontanes kunstvollerer 
| „Archibald Douglas“. Auch Fontanes Balladen 
sind mit Stimmung gesättigt, sie melden mit glei- 
cher Freude von altem Adel und von dessen Helden- 
tum, bewegen sich vollends auf dem Boden von Strachwitz’ Stoffen, wenn sie große Augen- 
blicke nordischer Geschichte festhalten. Als sie 1851 zum erstenmal in Buchform erschienen, 
mochten sie noch mehr als die Gedichte von Strachwitz unzeitgemäß, ja zeitwidrig wirken. 
Die Aufwiegler von 1848 nicht nur, sogar ihre Besieger trafen da auf ein fremdes Lebens- 
gefühl. Tatsächlich kündigte sich in Fontanes Heldengesängen an, was in den nächsten zwei 
Jahrzehnten zu vollem Leben erwachen und der Weltgeschichte eine ganz neue Wendung 
geben sollte. Preußen hatte die große und schöne Aufgabe zu lösen. Wenig Zeit verging, 
und Fontane erschien der Welt als begnadeter Seher in die Zukunft. Doch er war schon da- 
mals nicht ganz vereinsamt. Denn 1849 erschien Christian Friedrich Scherenbergs erstes 
Schlachtepos, erfüllt von stolzer Freude über preußische Waffentaten von einst. Schon 1848 
bot Emanuel Geibel seine ‚‚Juniuslieder‘. Ihm erstand bald das neidenswerte Los, den 
heiligsten Wünschen seiner Landsleute rechten Ausdruck zu schenken, zu sagen, was sie er- 
sehnten, dann aber auch zu bejubeln, was ihnen, herrlicher als sie erwartet hatten, an Er- 
füllung ihrer Wünsche gewährt worden war. 


101. Titelblatt zu den Studien von Adalbert 
Stifter. VI. Band 
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Das Drama des Jungen Deutsch- r 3 x “ Be 
lands litt an dem Erbe der Ro- 
mantik. Es wollte neue Wege ein- 
schlagen, stimmte dabei dem neuen 
„deutschen‘‘ Drama nur sehr be- 
dingt zu, allein es stand immer 
noch vor der Entscheidung, Kunst- 
werke oder leicht zugängliche Büh- 
nenware zu zeitigen. An die Stelle 
des Wettbewerbs mit Kotzebue 
war nur inzwischen der mit Rau- 
pach und Charlotte Birch-Pfeiffer 
getreten. Das Junge Deutschland 
war zu unbedingt von der Nei- 
gung erfüllt, aus dem Augenblick 
heraus auf den Augenblick zu wir- 
ken, als daß essich so bissig-scharf 
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von den Lieblingen des Publikums er u 
gesondert hätte wie die Roman- ehs Muss hoch anfueschoss | 
tiker. Heinrich Laube, der später u 2 antgeshogeen, 
die erste deutsche Bühne der Zeit, “ Ein Ariegsgott anzuschau'n, | 
das Wiener Burgtheater, leiten und Mer Kich ling der Genossen 


beträchtlichfördernsollte, bezeugte 
von Anfang an vorzügliche Kennt- 
nis der nicht immer künstlerisch 
wertvollen Mittel, das Publikum 


Mer Abgokt schöner Fran; | 
Blauäugig, blond, berivegen 


zu gewinnen. Seine geschichtlichen Und in der tungen Sand ! 
Dramen erweisen sich schon durch E en alten Preussendegen. 

die Stoffwahl als Nachfolge Schil- CE | 
lers. Laube stieg in ihnen herunter Fun; Anis $ Run | 
zu politisch gedachten, affektvoll ı._ EEE Ben a 


vorgetragenen Wendungen; neben 102. Wisniewsky, Illustr. zu Fontane, Prinz Louis Ferdinand. 
sie traten, wo es Liebe darzustel- (Aus Argo, Album für Kunst und Dichtung) 

len galt, Gemeinplätze, die ziel- 

gewiß die Rührung der Zuschauer weckten. Den Ansprüchen der Bühne, vor allem in der 
Geste, werden seine Gestalten immer gerecht. Mehr als bloß gutgesehene Träger von Rollen 
sind seine Sonderlinge, ist überhaupt alles bei Laube, was an die Charge grenzt. 

Dem Burgtheater führte Laube auch deutsche Dichter zu, voran Otto Ludwig. (Hebbel 
fühlte sich durch Laube tief unterschätzt und schwer geschädigt.) Breiten Raum indes gewährte 
er den Franzosen. Die Vorliebe des Jungen Deutschlands für französische Kunst, zumal für 
neuere, ist auch bei Karl Gutzkow mit Händen zu greifen. Seine Arbeit für die Bühne folgt 
auf die Reihe seiner ersten Romane, macht dann den umfangreichen späteren Romanen wieder 
Platz. Sie bleibt also Episode in der rastlosen Tätigkeit eines Unermüdlichen. Daß Gutzkow, 
nachdem er der Bühne so viel Arbeit gewidmet und auf ihr auch fortwirkenden Erfolg erzielt 
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hatte, eines Tages ihr den Rücken kehrte, er- 
weist die Nichtbefriedigung, die dem schwer zu 
Befriedigenden auf dem Gebiet des Dramas er- 
wachsen ist. Sein ‚‚Uriel Acosta‘“ (1846) und 
seine Intrigenlustspiele nahmen durch lange Zeit 
einen festen Platz in der Spielfolge deutscher 
Bühnen ein. Frankreich stand diesen Stücken 
Pate. ‚Zopf und Schwert‘ (1843), ‚Das Urbild 
des Tartüffe‘‘ (1847), auch der minder geglückte 
‚„Königsleutnant‘ (1852) gewinnen der deutschen 
Dichtung wesentliche Züge von Eugen Scribes 
geistreichen Intrigenspielen. Weniger greifbar 
ist französisches Gut in ‚‚Uriel Acosta‘‘. Ver- 
glichen mit den Werken Schillers und etwa 
Immermanns weist dieses Drama die schärfere 
Spannung und Zuspitzung, die den Schöpfungen 
Victor Hugos eigen ist. Indes überhaupt hatte 
Gutzkow im Zuschauerraum von Pariser Theatern 
empfänglich genug gesessen, um seinen Bühnen- 
versen etwas von der kunstvoll geprägten Rede- 
. % führung Corneilles zu spenden, sei es im Hin 
103. Heinrich Laube. und Her von Rede und Antwort oder in der epi- 
Karikatur aus dem ‚‚Floh‘‘. 1870 grammatisch knappen Formung der Sentenz. 
‚„‚Uriel Acosta“ trat neben Lessings ‚‚Nathan““. 
Gutzkow war sein Lebtag kein Freund des Judentums. Zu einer Zeit, die mit Vorliebe von 
Ahasver dichtete, die ferner, schon dank dem Wiedererwachen judenfeindlicher Bekenntnisse, 
verwandtes Stoffgebiet immer wieder beschritt, bot Gutzkow ein nichts weniger als schmeichel- 
haftes Bild strenggläubigen Judentums. Dennoch traf er vorzüglich, was dem Kulturjudentum 
mehr und mehr zu einem starken Erlebnis wurde. Sein Uriel entzöge sich leicht allen Gefah- 
ren, die ihm drohen, wenn er den Glauben seiner Väter aufgäbe. Er bleibt Jude, weil er 
seine Stammesgenossen unterdrückt sieht, Lossagung also von ihnen ihm wie Feigheit erschei- 
nen müßte. Vor gleicher Wahl stand das Kulturjudentum; darum wurde ihm Gutzkows 
Stück lieb. 

Gutzkows Ehrgeiz wollte auch das bürgerliche Drama zu neuem Leben erwecken. Es 
war nach dem Sturm und Drang zum Rührstück entartet; ganz vereinzelt nur hatte der Bruder 
von Rahel Varnhagen, Ludwig Robert, durch sein Stück ‚‚Die Macht der Verhältnisse‘‘ (1819) 
das bürgerliche Drama wieder zu unerbittlicher Tragik zurückleiten, also leisten wollen, was 
dann von Hebbel durchgesetzt werden sollte. Gutzkow meinte, im bürgerlichen Drama die 
rechte Ausdrucksform der Bühne für die Angriffe zu entdecken, die er gegen Staat und Ge- 
sellschaft der Zeit gut jungdeutsch richtete. Er verharrte deshalb auf der Höhe liberaler Zei- 
tungsartikel, die dem Bürgertum nicht ohne Sentimentalität huldigten und dem Adel Böses 
nachsagten. Erst Hebbel erkannte, daß im 19. Jahrhundert aus dem Gegensatz der Stände 
notwendige Tragik nicht mehr abzuleiten sei. Ihm wurde zum Mittelpunkt die Kritik am 
Bürgertum selbst, die sich schon im bürgerlichen Drama des Sturm und Drangs mehr oder 
minder angekündigt hatte. 
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Hebbel war sich 
stolz bewußt, hier wie 
sonst weit über Gutz- 
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der Verfolgung durchdie 104. Szenenbild für eine Aufführung von Gutzkows 
im Jahre 1845. 

(Nach Leipziger Illustrierte Zeitung) 


„Urbild des Tartuffe‘ 
Zensur sich entzog. For- 
derte die Zensur den- 
noch, daß diese Stellen unterdrückt würden, so blieb dem Ganzen immer noch sein Lebens- 
recht. Hatte Heine es schon zu einer Meisterschaft in solchen nebenhin geführten Hieben 
gebracht, Gutzkow nutzte sie auch im Intrigenspiel. Das mußte einem Künstler wie Hebbel 
gründlichst widersprechen, der auf geschlossene Einheit des Bühnenwerks ausging; lief es 
doch darauf hinaus, eine Bühnengestalt sagen zu lassen, was ihrem Charakter nicht ent- 
sprach. Derart konnte selbst der Soldatenkönig Friedrich Wilhelm I. auf der Bühne Epi- 
gramme formen, die sich gegen den Absolutismus des 19. Jahrhunderts richteten. 

In der Blütezeit des Jungen Deutschlands ersteigt in Österreich das Drama eine unge- 
meine Höhe. Es ist, als hätten hier die Hemmungen nie bestanden, die den Romantikern 
und den Jungdeutschen rechte Bühnenkunst erschwerten. In Franz Grillparzer gewinnt 
das nachklassische deutsche Drama einen seiner bemerkenswertesten Vertreter. Er hat sich 
außerhalb seiner Heimat freilich spät durchgesetzt. Nach seinem Hingang, in den siebziger 
Jahren, wurde es besser; nun erst war ja sein ganzes Werk zugänglich. Um 1900 lockte es 
Meister der Schauspielkunst, Grillparzers Gestalten darzustellen. In der Dichtung des Wiener 
Impressionismus war ihm ein Gefolge erstanden, das ihn rechtfertigte und ihn auch außerhalb 
Österreichs verständlich machte. Seitdem ist mit dem Impressionismus auch Grillparzer in 
den Hintergrund gerückt. Das Wesen seiner Persönlichkeit und seiner Kunst hat sich inzwischen 
desto klarer erkennen lassen. Was ihm vor nicht langer Zeit noch zum Vorwurf gemacht 
worden war, enthüllte sich mehr und mehr als ein Vorzug. 

Grillparzer trat in jungdeutscher Zeit (1838) freiwillig in den Hintergrund, verletzt durch 
den halben Erfolg seines Lustspiels ‚,‚Weh dem, der lügt!‘“. Noch lagen Jahrzehnte des Schaf- 
fens vor ihm. Nur etwa zwanzig Jahre hatte er mit Bühne und Bühnenpublikum in unmittel- 
barer Fühlung gestanden. (Schon Börne konnte in der Zeit seiner Bühnenkritik zu ihm Stellung 
nehmen.) Um so fühlbarer wird neben oder vielmehr unmittelbar nach der Romantik die 
Leichtigkeit, mit der sich Grillparzer auf der Bühne zurechtfindet. Daß einem Österreicher 
fast mühelos glückte, was den Romantikern nicht zufiel und sogar für Heinrich von Kleist 
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105. Handschrift Grillparzers. Berlin, Staatsbibliothek nichtnur die neuen Aufgaben der 
Bühne feststellen, vielmehr die 

Bühne selbst von allem reinigen zu müssen, was je in Deutschland sich mimisch geäußert hatte. 
Gottsched brachte das Theater in strengste französische Zucht. Bald ergab sich, daß deutsche 
Dramatik aus anderen Ländern, zunächst aus England, fruchtbarere Anregung holen könne. 
Lessing wies ausdrücklich auf die Verwandtschaft älterer deutscher Stücke mit Shakespeare 
hin und erblickte in ihr einen Anlaß, die Dichter seines Zeitalters in Shakespeares Schule zu 
schicken. Noch anderes kam hinzu. Gottsched dachte, im Stegreifspiel den entscheidenden 
Fehler der Bühnenkunst zu erkennen, die er in Deutschland vorfand. Er verbannte deshalb 
mit feierlicher Gebärde den eigentlichen Träger des Stegreifspiels, den Hanswurst, der auch 
in ernsten Stücken eifrigst mitgetan hatte. Abermals war Lessing anderer Ansicht, aber auch 
Justus Möser. Goethe vollends beklagte das Verstummen des Hanswursts, weil es das Lust- 
spiel in seiner Entwicklung beeinträchtigt habe. Im ‚‚Urmeister‘‘ trat er für Wiedererweckung 
des Stegreifspiels ein; freilich kamen seine Lustspielpläne nach dieser Richtung über Ansätze 
nicht hinaus. Der Hanswurst durfte auf österreichischem Boden sich fast ungestört weiter- 
entwickeln. Zwar wollte Josef von Sonnenfels, erfüllt von aufgeklärtem Doktrinarismus wie 
Josef II., in Wien nachholen, was von Gottsched in Leipzig getan worden war, und dem Hans- 
wurst den Garaus machen. Endgültiger Sieg wurde ihm nicht zuteil. Vielmehr reifte die Saat 
des Hanswursts nach Sonnenfels’ Niederlage nur noch gedeihlicher fort. Auf Wiener, über- 
haupt auf österreichischem Boden behielt komische Bühnendarstellung dank solchem Ver- 
halten etwas Urwüchsigeres und Selbstverständlicheres. Zwar schied sich diese volksgemäße 
Kunst auch in Wien immer schärfer ab von den Bräuchen des Schauspiels, das dem Wiener 
Burgtheater (wie es später hieß) vorbehalten war. Auch der Wiener empfand, was er auf den 
Vorstadtbühnen sah und hörte, wie etwas minder Kunstvolles. Schon bahnte sich an, was im 
19. Jahrhundert den Dichtern wie den Darstellern der Vorstadttheater sich mehr und mehr 
aufdrängte: der heiße Wunsch, über die Grenzen der Vorstadtbühne hinauszudringen zu den 
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Ehren des Burgtheaters. Noch der vielleicht genialste Nach- 
fahr des Hanswursts, Alexander Girardi, wollte solche Sehn- 
sucht erfüllt sehen und mußte sich da schwere Enttäuschun- 
gen holen. Tatsächlich bereitete sich in der Vorstadt der 
Boden vor, auf demsich Grillparzer bewegt. Daßihm glückte, 
was anderen draußen im Reich nicht glücken wollte, dankt 
er nicht am wenigsten der frischen Lebenskraft, die im 
Wiener Vorstadttheater sich wach erhalten hatte. Zuweilen. 
nutzt er unmittelbar die Mittel dieser Bühnen. 

Noch mehr als Grillparzer zog Ferdinand Raimund 
seine besten Kräfte aus dem altbewährten Bühnenleben der 
Vorstadt. In jungen Jahren ging er freiwillig aus dem Leben, 
ohne erreicht zu haben, wonach auch er verlangte: Werke, 
die neben denen Grillparzers im Burgtheater sich behaupte- 
ten. Eine geschlossene Reihe von Bühnenkunst reicht von 
dem Hanswurst des 18. Jahrhunderts bis zu Raimund. In 
Stranitzky, Perinet, Josef Kurz bereitet sich bis ins einzelne 106. Ferdinand Raimund. 

= ' Miniatur von Chr. Frank. 

vor, was von Philipp Hafner und Emanuel Schikaneder der Wien, Privathasitz 
Vorstadtbühne geschenkt wird. Raimund fügte sich dieser 

Reihe ein, arbeitete ohne Bedenken mit ihren Kunstmitteln und verklärte, was er vorfand, 
indem er es, seiner persönlichen Anlage gehorchend, seelisch vertiefte. Soll die ungebrochene 
Fröhlichkeit, die bei Raimunds Vorgängern waltet (nur Schikaneder schränkt sie aufkläre- 
risch-erziehlich zuweilen etwas ein) als wesentlich wienerisch gelten, dann stünde Raimund 
dem Lebensgefühl seiner Vaterstadt ferner. Auch sein recht von ihm verschiedener Nach- 
folger Johann Nepomuk Nestroy wäre dann echterer Wiener als er. Schwermütig veranlagt, 
nahm Raimund Leben wie Kunst sehr ernst. Ihm genügte am allerwenigsten, was ihm 
selbstverständlicher Besitz war; er langte nach minder volkstümlichen Ausdrucksformen. 
Keinen von den Großen aus der Vorstadt peinigte gleich stark die Sehnsucht nach dem Burg- 
theater. Er hätte etwas leisten wollen wie Grillparzers Stück ‚‚Der Traum ein Leben‘; und 
er mußte erkennen, daß nur Verblasenes sich ergab, wenn er dem Versdrama hohen Stils sich 
näherte. Fast könnte es heißen, daß Raimund seine besten Schöpfungen durch stilwidrige Über- 
griffe in eine ihm fremde, gewähltere Ausdrucksform beeinträchtigt. Ebenso ließe sich ein- 
wenden, daß die drastische Komik von Raimunds Stücken bis ins kleinste vorweggenommen 
war durch seine Vorgänger aus dem 18. Jahrhundert. Es überrascht gewiß, wenn entdeckt 
wird, wieviel von den wirksamen Griffen nicht bloß Raimunds, auch Nestroys, ja der Wiener 
Operette des ausgehenden 19. Jahrhunderts, sogar des in Paris wirkenden und siegenden Rhein- 
länders Jacques Offenbach schon in Hanswurststücken des 18. Jahrhunderts sich zeigt. Von 
der Commedia dell’ arte war das österreichische Hanswurstspiel befruchtet. Willig nahm es 
hinzu, was ihm von der deutschen Dichtung des 18. Jahrhunderts geboten wurde, vom Sing- 
spiel, vom Ritterstück, von Kotzebue, aber auch von Wielands Versmärchen, endlich von der 
Prunkoper. Zauberpossen entstehen. Schikaneders ‚Zauberflöte‘ (1791) arbeitete mit einer 
feststehenden Reihe von Rollen solcher Zauberspiele. Schon wird mit Blumauer auch der Olymp 
travestiert. Neben das Wunderbare, neben Zauberer und Feen und neben arg vermenschlichte 
Götter des Olymps treten Gestalten aus dem Wiener Leben der Zeit. Der Fiaker fehlt nicht, 
das Leben und Treiben im Prater spiegelt sich ab, gern wird der Bauer in die ihm fremde 
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Wiener Umwelt hineinversetzt. Schikaneder stellte auch seine Fähigkeit, große Menschen- 
mengen auf der Bühne zu bewegen, in den Dienst der Vorstadtbühne. Den Zauberspielen 
kam dank ihm eine reich ausgebildete Maschinerie entgegen, die, lange ehe Elektrizität als 
beleuchtende und hebende Kraft verwandt werden konnte, Verwandlung auf Verwandlung, 
Fahrten durch die Luft, raschen Wechsel dumpf grauenhafter und beseligend belichteter 
Augenblicke gestattete. 

Raimund verwertet diesen ganzen Bestand. Nicht er erst hat Geisterfürsten und Feen wienerisch 
reden gelehrt. Sogar die gehobene Sprache, die bei ihm die Vertreter des Guten und Edlen reden, ist schon 
bei anderen, natürlich auch in der ‚‚Zauberflöte‘‘, anzutreffen. Sein Eigentum ist das Lebensvoll-Mensch- 
liche, das durch Komik hindurch, hinweg über zuweilen hochtrabend feierliche Rede, sich bei ihm durch- 
setzt. Einen Menschen sittlich zu bessern, indem man ihm sein Ebenbild vor die Augen stellt, hatten schon 
andere versucht. Nicht daß dem Menschenfeind Rappelkopf der zaubermächtige Alpenkönig in der Gestalt 
Rappelkopfs erscheint und ihn dergestalt von seiner Menschenfeindschaft kuriert, entscheidet. Das schlicht 
Menschliche, das dem Leben Abgesehene, das sich in diesem Augenblick in Rappelkopfs Worten kundgibt, 
bezeugt Raimunds Kunst, lebendige Menschen zu formen. Sie ersteigt ihre Höhe im ‚‚Verschwender‘“, 
nicht in den Gestalten aus der höheren Schicht, nicht im Titelhelden und in seinen Genossen, kaum in den 
Vertretern der übernatürlichen Welt, aber in dem Diener Valentin. Die komische Figur hatte längst im 
deutschen Stegreifspiel echt humoristisch auch Gemüt bewährt. In Valentin erreicht der Hanswurst eine 
kunstvoll-menschliche Gestaltung des Gemüts, die keinen Rest des Aufdringlichen oder gar des Ge- 
machten weist. 

Nestroy setzte sich niemals der Gefahr aus, auf Unglauben und Widerspruch zu stoßen, 
indem er Gemütsmenschen zeichnete. Die Welt, die in Raimunds Dramen sich darstellt, 
irgendwie ernst zu nehmen, lag ihm nicht. Er adelte nicht die Zauberposse, er machte sie, 
wie alles andere, zum Gegenstand seines Spottes. Noch zu Raimunds Lebzeiten nahm sein 
„Böser Geist Lumpazivagabundus‘“ (1833) die Zauberwelt ausschließlich von der rein komi- 
schen Seite. Nestroy wurde der Frivolität beschuldigt; tatsächlich erfüllt er, was von Schiller 
der Komödie zugesprochen wurde. Nur der Verstand ist bei ihm tätig, rein ‚‚theoretisch‘, 
niemals ‚‚praktisch‘ will er wirken, sittliche Wertung und Wirkung schaltet er aus. Er verfügt 
sogar über eine außerordentliche Gabe, den sittlich Minderwertigen liebenswürdig erscheinen 
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109. Kostümierung für eine Aufführung der Zauberflöte 


zu lassen. Als der Romantiker Friedrich Schlegel gleich Schiller eine Komödie empfahl, die 
durch keinerlei sittliche Bedenken belastet wäre, nannte er Aristophanes. Mit Aristophanes 
nahe verwandt ist Nestroy noch von anderer Seite. Abermals bewährt sich in ihm die Be- 
deutung des Vorstadttheaters für den Wiener. Längst war das Wiener J,eben hier in komisches 
Licht versetzt worden. Soweit es möglich war, in Zeiten strenger rückschrittlicher Zensur 
über alles, was in Wien vorging, zu spotten, hat Nestroy dies besorgt; Aristophanes konnte 
nicht unbedingter darauf hoffen, daß seine Zuschauer jede Anspielung auf Vorgänge des Tags 
verstünden, er war nur minder als Nestroy von irgendeiner Behörde eingeschränkt. Einer 
Folgezeit, die sich freier äußern konnte als Nestroy, blieb gleichwohl nichts übrig, als es ihm 
nachzutun; wesentlich überholt hat sie ihn kaum. Aristophanische Komik, wie sie der Romantik 
vorschwebte und wie Platen sie nicht erreicht hat, wird bei Nestroy Tatsache, soweit sie in 
neuerer Welt überhaupt Tatsache werden kann. Nur die kunstvolle Wortprägung des Aristo- 
phanes ist bei Nestroy nicht anzutreffen; seine Menschen reden die Sprache des Volks, sie 
meiden grundsätzlich die Sprünge in höhere Ausdrucksform, die sich Raimund gestattet. Allein 
von anderer Seite leistet Nestroys Wortkunst Außerordentliches. 

Aristophanes schwebt über den Dingen und kommt dadurch der romantischen Ironie 
entgegen, bis zur Zerstörung der Bühnentäuschung. Nestroy treibt Gleiches, schon weil es der 
Hanswurst für sich in Anspruch genommen hatte. Das Wort und das Spiel mit dem Wort 
zählt auf der ganzen Entwicklungslinie zu den unerläßlichen Wirkungsmitteln. Was es für 
Shakespeares Komik bedeutet, bezeugt noch das romantische Lustspiel. Nestroys Kunst 
gipfelt in dem Zerdenken und Zerreiben des Wortsinns, in den Abwandlungen, Verdrehungen, 
Umdeutungen, Umkehrungen, die das Wort in seiner Sprache erlebt. Er ist vom Geschlecht 
der Fischart und Abraham a Santa Clara, der Börne und Heine, der Christian Morgenstern 
und Karl Kraus. Bildhaftes der Sprache wird wörtlich genommen oder gar aus einem Bild- 
gebiet in ein anderes übertragen. Geflügelte Worte anderer werfen das stolze Gewand ab, das 
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schied nehmen mit den 
Worten: ‚‚O tönet fort, ihr Heimat-Wonnelieder! Die ird’sche Kneipe winkt, sie hat mich 
wieder!“ Hinter diesen Scherzen besteht ein dialektisches Zerbohren und Zernichten des 
Worts; alles Feste löst sich auf, auch ein festes Weltbild; jeder Satz behält das Recht, sich 
aller Verantwortung zu entziehen, und bezeugt dadurch, wie frei und ungebunden Nestroy 
über die Welt wegblickt. Er beherrscht Situationskomik mindestens so gut wie Kotzebue, 
er steigert sie bis zu dem Übereinander zweier Stockwerke auf der Bühne. Wohlhabende und 
Minderbemittelte treten da greifbar zueinander in Gegensatz; was oben gesprochen wird, 
wahrt dauernde Beziehung zu den Reden auf ebener Erde, zuweilen verbinden sich beide 
Gruppen im Chorgesang. Das Sinnbildliche dieser ganzen Bühnenanordnung setzt sich am 
stärksten durch, wenn Glückswechsel die Bewohner des ersten Stocks in die Wohnung zu 
ebener Erde einzuziehen zwingt und zugleich die von unten nach oben emporsteigen. Nestroy 
ist mit all diesen Künsten, wie Raimund, der glückliche Erbe einer langen Überlieferung; er 
vergrößert dies Erbe und gibt es als festen Besitz an seine Nachfolger weiter. 

Raimund und Nestroy nutzen und steigern zugleich die Bühnenmittel der Vorstadt, die 
den Romantikern, als sie nach Wien kamen, wie echte Volkskunst und daher wie etwas be- 
sonders Liebes und Wertvolles erscheinen mußten. Grillparzer hat sich von Anfang an mit 
vollem Bewußtsein auf den Standpunkt des Burgtheaters gestellt. Romantisch sich für irgend- 
etwas zu begeistern, weil es mehr oder minder echtes, altes Volksgut war, widerstrebte ihm. 
„Der Pöbel erzeugt das Schöne nicht, Noch gibt er dem Schönen Gesetze‘: so scharf fertigte 
er ‚„mittelhochdeutsche und Volkspoesie‘‘ ab. Das entsprach den Grundsätzen seines Leiters 
Joseph Schreyvogel. Fast zwei Jahrzehnte hatte Schreyvogel an der künstlerischen Führung 
des Burgtheaters Anteil. Er war den Romantikern mit der Schärfe eines Aufklärers entgegen- 
getreten und hatte ihnen die ersten Schritte auf österreichischer Erde beträchtlich erschwert, 
mit der Gebärde des Wieners, der sich gegen das wehrt, was ihm wie norddeutsche Künstelei 
erscheint. Was er vorbrachte, kann als beengt und als veraltet erscheinen. Aber der Gegensatz 
zur Kunstlehre der Romantik war rechte Voraussetzung für die Bühnenkunst Grillparzers. 
Gleichwohl meldet sich in Grillparzers Werken vielfach an, was auch von der Romantik er- 
strebt worden war. Sie hatte das spanische Drama den Deutschen zum Vorbild gemacht; 
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Grillparzer fand hier wieder, was ihm eingeboren war, und in rastloser Arbeit drang er, ein 
Pfadfinder, tiefer und tiefer in spanische Bühnenkunst ein. Soll es nun neben solcher Gemein- 
samkeit der Auffassung von Aufgaben künstlerischer deutscher Dramatik einen entscheidenden 
Gegensatz zur Romantik bedeuten, daß Grillparzer nicht wie die Romantik Calderon, sondern 
Lope schätzte? Der greifbare Unterschied zwischen Calderon und Lope bedeutet gewiß viel 
für Grillparzers Schaffen. Spanische Wissenschaft bekannte sich später einmal unbedingt zu 
Grillparzers Wertung der beiden; was ein nie ausgeführtes Werk Grillparzers nachweisen 
wollte, leistete Marcelino Menendez y Pelayo. 

Der Romantik näherte sich Grillparzer schon als er in seinem Erstling, der ‚‚Ahnfrau‘, 
eine Schicksalstragödie formte. Wilhelm Schlegels Forderung, deutsche Historien im Sinne 
Shakespeares aus weltgeschichtlich wichtigen Augenblicken der deutschen Geschichte zu holen, 
erfüllte Grillparzer, nachdem Matthäus von Collin Gleiches schon versucht hatte, in ‚‚König 
Ottokars Glück und Ende“ und im ‚‚Bruderzwist in Habsburg‘‘, auch in ‚‚Libussa‘“ ; der ‚‚Treue 
Diener seines Herrn‘ bewegt sich in verwandten Gleisen. Und wäre die Umwelt des Lustspiels 
‚Weh dem, der lügt!‘“ vor der deutschen Romantik gleich greifbar zu gestalten gewesen, mag 
auch hier dem alten Germanentum nicht gerade ein schmeichelhaftes Abbild erstehen? Die 
Antike bietet freilich dem Drama Grillparzers viele Stoffe. Er geht von der Stelle weiter, 
an der Goethes ‚‚Iphigenie‘“ gestanden hatte. Frauen sind auch in diesem Bereich von Grill- 
parzers Werken die Heldinnen: Sappho, Medea, Hero. Über Euripides hinaus, wie Goethes 
„Iphigenie‘, freilich auch über Corneille, will Grillparzers ‚‚Medea‘‘ dringen. Antikes Men- 
schentum wird von Goethe wie von Grillparzer uns angenähert. Noch viel merklicher als Goethe 
gibt Grillparzer seinen antiken Gestalten Züge und Erlebnismöglichkeiten, die rings um ihn 
im Schwange sind. Fast könnte von einer Verwienerung die Rede sein. Etwas von dem Be- 
dürfnis des späteren Geschichtsromans ist zu verspüren, der die Persönlichkeiten ferner Ver- 
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gangenheit greifbarer gestalten wollte, 
indem er sie den Menschen des 19. 
Jahrhunderts gleichmachte. Solches 
Beseitigen der Entfernung, solches 
Herabstimmen zu der bürgerlichen 
Haltung der Gegenwart wurde dem 
Geschichtsroman verdacht, aber auch 
Grillparzer. Erinnert Sappho nicht an 
große Bühnenkünstlerinnen, die einem 
unbekannten und unbedeutenden 
Jüngling ihre Liebe schenken, ihn 
zeitweilig dadurch zu adeln scheinen, 
um dann doch nur dies Geschenk ab- 
gewiesen zu sehen? Hat Jason nicht 
etwas von einem vielumworbenen 
Jüngling aus guter Gesellschaft, der 
sich seine Gattin aus einer andern, 
urwüchsigeren Welt holt, dann er- 
kennen muß, daß sie für seinen Ge- 
sellschaftskreis nicht taugt, sich von 
ihr freimachen und eine minder be- 
schwerliche Ehe eingehen möchte? Nonnenhaftes oder wohl gar ein ‚‚süßes Mädel‘ wollte 
man in Hero entdecken. Gegen den Vorwurf, Vertreter einer adligeren Welt von heroischer 
Gebärde ins Bürgerliche herabgedrückt zu haben, ist Grillparzer kaum zu schützen. Allein 
Goethes ‚‚Iphigenie‘‘, ja schon sein ‚Egmont‘, ergeht sich in gleicher Richtung, sogar Euri- 
pides wurde von den Schlegel wegen solcher Vermenschlichung des Heroischen angeklagt. Das 
tatsächliche Ergebnis ist bei allen den dreien die Möglichkeit innigeren Miterlebens, also gerade 
das, was von Lessing für die Bühne gefordert wurde. Indem Grillparzer hier wie sonst noch 
realistischer arbeitete als Goethe, diente er dem Geist, von dem die Kunst des 19. Jahrhunderts 
erfüllt ist. Lebendiger und nicht bloß lebensnäher werden seine Menschen als die der ‚‚Iphi- 
genie‘“, vollends als die des späten Schiller. Mit Grabbe oder gar mit Büchner zu wetteifern 
lag ihm indes fern. In bewußtem Widerspruch zur Romantik wollte er stehen bleiben, wo 
Schiller und Goethe standen. 

Sein Bühnenrealismus läßt ihn die mehr oder minder stilisierten lyrischen Einlagen meiden; Hero 
summt nur immer wieder ein paar Worte aus einem Liede von Leda und dem Schwan, die ihrer Stimmung 
entgegenkommen. Darf auch als realistischer gelten, daß Grillparzer den Wortausbruch starker Erregung 
hemmt ? Das kam zugleich echter Bühnenkunst entgegen, die nicht nur auf das Ohr, auch auf das Auge 
wirken will. Gebärde verrät vielfach bei Grillparzer, was bei Schiller und auch bei Shakespeare durch eine 
lange Versreihe ausgedrückt wird. Selbst Kleist hat an solchen Stellen mehr Worte zu vergeben, noch 
wenn sein Großer Kurfürst in wenigen, humorvoll überlegenen Versen sein einziges Selbstgespräch hält. 
König Alfons will durch den Anblick der ermordeten Jüdin von Toledo seinen Durst nach Rache an ihren 
Mördern steigern. Das Gegenteil wirkt sich aus. Er kehrt auf die Bühne zurück; und nur die Bühnen- 
angabe meldet, was er erlebt, welche entscheidende Wendung sich ihm ergeben hat: Er ‚‚betrachtet seine 
beiden Hände und streift daran, wie reinigend, mit der einen über die andere. Hierauf dieselbe Bewegung 
über den Oberleib. Zuletzt fährt er nach dem Halse, die Hände um den Umkreis desselben bewegend. In 


dieser letzten Stellung, die Hände noch immer am Halse, bleibt er stehen und sieht starr vor sich hin.‘‘ Zwei- 
mal in ‚‚König Ottokars Glück und Ende‘, kurz vor dem Schluß des zweiten und am Ende des dritten Auf- 
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(Nach Gregor, Wiener szenische Kunst II.) 
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zugs, weckt tiefe Demüti- 
gung in dem Titelhelden ent- 
weder nur ein paar hervor- 
gestotterte Worte oder einen 
einzigen Ruf der Empörung, 
under verläßtraschen Schrit- 
tes die Bühne. Am Endedes 777 u 3 1 1 /. A \: in 
ersten Aufzugsvom „Bruder- WEN. ARFIN ih) Alb \ * 
zwist in Habsburg“ sinkt Tr SIR 00.000. 0 
Gebärdenspiel vollends her- 
ab zu schlichter Bürgerlich- 
keitund verzichtetunbedingt 
auf die spanische Grandezza 
des österreichischen Hofs. 
Hinter dem Wunsch, der 
Geste auf der Bühne ihr 
Recht zu lassen, hinter der 
Neigung, Menschen aus fer- 
ner Welt dem bürgerlichen 
Gefühl der eigenenZeitnach- 
erlebbar zu machen, meldet 
sich hier noch anderes: 
grundsätzliche Abkehr von 
jeder überstarken Tönung, 
Abneigung gegen Grotesk- 
kunst, ein durchaus goethisches Bedürfnis nach dem Schlichten und Einfachen. Nur zu Beginn, in der 
„Ahnfrau‘“, erhebt sich Grillparzer zu dämonischer Wucht der Leidenschaft. Sie ist stark genug, die 
Verstandesbedenken zu überwinden, die von dieser wie von anderen Schicksalstragödien geweckt werden. 
Immer unkleistischer wird fortan Grillparzer, bis er schließlich der Selbstbesinnung des tragischen Hel- 
den die Umkehr zumutete, die sich in König Alfons vollzieht. Sie ist in diesem Stücke um so mehr 
Grillparzers volles Eigentum, weil der Stoff der „Jüdin von Toledo‘, wie ihn Lope vorgeformt hatte, 
den versöhnenden Schluß mit ganz anderen Mitteln erzielte. Nur in der Trilogie, in deren Mittelpunkt 
Medea steht, bleibt dämonischere Bewegtheit übrig, soweit Medea selbst oder die Umwelt aus der sie 
stammt, sich darstellt. Endlich verfügt der Traumvorgang, der in dem Spiel ‚Der Traum ein Leben“ 
auf der Bühne sich entfaltet, über aufwühlendere Ausdrucksmittel. Gerade an diesen Stellen verwertet 
Grillparzer die Kunst der Vorstadt; Wunderbares oder Exotisches wagt er hier dem Burgtheater zu 
bieten, dem Maschinisten schwierigere Aufgaben zu stellen. Er hätte nicht im Gegensatz zu älteren Be- 
arbeitern des Stoffes die Vorgeschichte Medeas, die Schicksale des Goldenen Vlieses, auf die Bühne ge- 
bracht und mit ihnen das farbenfrohe Bild eines barbarisch exotischen Landes, wenn in ihm nicht gleich- 
falls etwas von dem Wagemut der Vorstadtdramatiker als Erbe alter Wiener Theatralik vorhanden 
gewesen wäre. 

Den vierfüßigen ’Trochäus, das Maß, das durch die Spanier den Deutschen lieb geworden 
war, verwerten nur ‚Ahnfrau‘ und ‚‚Der Traum ein Leben‘. Er entspricht einer jäheren Be- 
wegtheit. Doch gerade in dieser Form kündet Grillparzer am Schluß des zweiten Stücks die 
Heilslehre der Selbstbesinnung und Selbstbescheidung, die sein Wesen und seine Kunst be- 
zeichnet. Sie hat ihm den Vorwurf eingetragen, in einem Zeitalter des politischen Rückschritts 
jedes Ringen um mehr Freiheit preisgegeben und weichmütig nachgiebig nur stilles Verzichten 
vertreten zu haben. Der Unterschied zwischen Grillparzer und Kleist macht sich gewiß hier 
besonders stark fühlbar. Nur in jüngster Zeit enthüllte sich der vielgeschmähte Quietismus 
Grillparzers als Ausdruck einer hohen Kultur. Seitdem dank Nietzsche die urverwandte 
Haltung Adalbert Stifters richtig gewürdigt wird, darf auch Grillparzer seinen Anspruch ge- 


rechtfertigt sehen, eine Höhe des Menschentums erreicht zu haben, die auf starke Tat und 


113. Bühnenbild zu Grillparzer, ‚‚Traum ein Leben‘. Kolorierter Stich 
aus ‚„Theatralische Bildergalerie‘‘ 24 
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lautes Wort verzichtet, um desto sicherer das 
Vornehme und Adlige hoher Bildung zu 
wahren. 

Gemeint war das bei Grillparzer wie 
bei Stifter als Absage, gerichtet gegen den 
übergeschäftigen Betrieb, der im 19. Jahr- 
hundert sich mehr und mehr durchsetzte, 
gegen eine Zivilisation, die der wahren Kul- 
tur Licht und Luft nahm. Einmal schritt 
Grillparzer sogar bis zu einer Tragödie vor, 
die ausdrücklich dies ganze Gedankenbereich 
einbezog und damit, anders als Grillparzers 
übrige Schöpfungen, zur Weltanschauungs- 
dichtung wurde. ‚‚Libussa‘“ trat erst aus 
dem Nachlaß Grillparzers ans Tageslicht, ist 
aber viele Jahrzehnte früher abgefaßt. Un- 
mittelbarer als in anderen seiner Werke, die 

RER in die Seele der Frau hineinleuchten wollen, 

114. Federzeichnung von Grillparzer zur Jüdin von ne 3 or se 
Toledo (2. Aufzug, 2. Szene). Historisches Museum stellt sich in ‚‚Libussa die Frage nach dem 
der Stadt Wien Wesen der Frau, nach ihrer Aufgabe im 
(Nach Boeck-Engimann, Oriliparzers Selbstbiographie undBildnis») Leben und nach ihrer Bedeutung für den 
Mann. Wie Kleists Penthesilea und Zacha- 
rias Werners Wanda hat Libussa Amazonenhaftes. Wie in Brentanos Stück wird auch hier 
Prag gegründet. Grillparzers Libussa hat ihr Amazonentum aufgegeben, um ihrem Gatten 
Primislaus nur noch treu dienstbar zur Seite zu stehen. Die Seherkraft, die sie einst besessen 
hat, ist ihr darüber verloren gegangen; der künftigen Stadt Weihe zu geben, weckt sie solche 
Kraft noch einmal in sich und bricht unter der übergroßen Leistung zusammen. Was sie vor- 
zutragen hat, ist Grillparzers politisches und gesellschaftliches Glaubensbekenntnis, es meldet, 
wie er sich den Entwicklungsgang der Menschheit dachte und welche Hoffnungen er auf 
die Zukunft setzte. Rousseau hat auch dies Weltbild angeregt; der Fassung des Problems, 
die im Anschluß an Rousseau und zugleich im Widerspruch zu ihm Schiller gefunden hatte, 
kommt Grillparzer am nächsten. Den Abstieg von Natur zu Zivilisation zeichnet nach Rous- 
seaus Sinn der Vorgang des Stückes selbst. Libussa aber erwartet mit Schiller eine späte Zu- 
kunft, die den Menschen wieder zur Natur zurückleiten wird, ohne ihn deshalb von der 
Geisteshöhe herabzuführen, die er inzwischen erstiegen hat. Das Dritte Reich, anders als sonst 
das 19. Jahrhundert, derart in Schillers Sinn zu sehen, entsprach dem Wesen des österreichi- 
schen Dichters, dem das Erbe des Hochklassizismus etwas unersetzbar Wertvolles bedeutete. 

Ahnte Grillparzer, wieweit er in solcher Formung des Gedankens vom Dritten Reich 
altes katholisches Gut wiederaufnahm? Er gab dem Zug seiner Zeit nach, indem er sich 
von Dogmen lossagte und dem Katholizismus entgegentrat. Er übersah, wieviel ihm die 
katholische Umwelt seiner Heimat auf seinen Lebensweg und für seine Weltschau mitgegeben 
hatte. Fast ahnungslos wertete er die Menschen und ihr Treiben als Katholik. Er sah sie 
von altgesicherter Warte, während die Schiller und Hebbel aus Gegensatz und Verwandtschaft 
des ererbten Protestantismus und der zeitgenössischen Philosophie die Grundlagen ihres 
persönlichen Weltbilds neu schaffen mußten. 
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Franz Grillparzer. Gemälde von Heinrich Hollpein (1836). 


Historisches Museum der Stadt Wien, 


Walzel, Dautsohe Dichtung Il, 
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Ei Die Gestalt, die in Grill- 
| parzers Hand das Vers- 
drama in Österreich gewann, 
war scharf genug umrissen, 
um einer Bühnenbegabung 
von der Stärke Friedrich 
Halms wenig Bewegungs- 
freiheit zu lassen. Halm 
entbehrte den festen Zusam- 
menhang mitdeml,eben und 
der Kunst Österreichs, der 
die Persönlichkeit und das 
Wirken Grillparzers trägt. 
Seine Familie, die Münch- 
Bellinghausen, stammte 
vom Rhein und war in den 
115. Friedrich Halm. Kreis des österreichischen 
Nach einer Zeichnung von Beamtenadels übergegangen. Halm selbst kam in Krakau 
Joseph Danhauser zur Welt. Trotz manchem Bühnenerfolg und trotz einer 
noch erfolgreicheren Beamtenlaufbahn in Wien fühlte Halm 
sich mit Wien und mit dem Publikum des Burgtheaters nie so eng verbunden wie Grillparzer in 
seinen Anfängen. Falsch wäre die Annahme, Halm hätte durch leichtere Ware die Wiener von 
Grillparzer weggelockt. Ihr Feingefühl wehrte sich gegen Halms Vorliebe für peinigend über- 
starke Wirkung des Menschen auf den Menschen. Sie ist Voraussetzung der Tragik in seiner ‚‚Gri- 
seldis‘‘ wie in seinem ‚‚Fechter von Ravenna‘. Dies Drama von Thusnelda und ihrem un- 
heldenhaften Sohn arbeitet nach Grillparzers Vorgang mit Zügen Lopes. Andere Stücke 
Halms gehen vollends in das Stoffgebiet des Spaniers weiter. Schenkt Grillparzer den Ge- 
stalten ferner Vergangenheit etwas von Lebensgefühlen der Gegenwart, so wird in Halms 
Hand, was im ‚‚Sohn der Wildnis‘‘ zwischen der Tochter des Schmieds von Massilia und dem 
kulturfernen Tektosagenjüngling spielt, ins Salonhafte übertragen. Das hindert nicht, der 
Verssprache reizvoll lyrische Form zu geben und in solcher Form Sätze der Iebensweisheit 
zu bieten, die sich ins Gedächtnis leicht einnisten und seitdem von Mund zu Mund gehen. 
Konflikte unbedenklich zu einem versöhnenden Ausgang weiterzuführen, war durchaus nicht 
immer Halms Brauch. Ernst rang er nach strengerer Notwendigkeit im Ablauf der Seelen- 
vorgänge und gestattete sich zuletzt nur noch im L,ustspiel, von verwickelten Voraussetzungen, 
wie seine Tragödie sie liebt, zu einem guten Ende fortzuschreiten. Die Farbenpracht, mit der 
er Vergangenes und Exotisches malt, bezeichnet auch seine Novellen aus der Renaissance. 
Man rühmt ihnen nach, daß sie überzeugender als seine Dramen die Entwicklungswege der 
Seele durchführen. 
Eduard von Bauernfeld ist, anders als Halm, wie Grillparzer eng mit Wien verbunden. 
Er hat eszum Hausdichter des Burgtheaters gebracht und dabei die selbstverständliche Leichtig- 
keit des Wortausdrucks der Vorstadt in höhere Gesellschaftsschichten übertragen. Meister 
im Konversationslustspiel, ging er gern in die Schule der Franzosen. Die Ironie, mit der in 
Nestroys Stücken Wiener Vorgänge und Wiener Persönlichkeiten erfaßt sind, wurde bei ihm 
zu einem geistreichen Kampf für das Bürgertum und gegen die Macht, die damals noch meinte, 


116. Eduard von Bauernfeld 


Walzel, Deutsche Dichtung II. y 
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dem bürgerlichen Kapitalismus Licht und Luft nehmen zu können. Wie für Nestroy ist auch 
für Bauernfeld fördernde Voraussetzung das Leben der großen Stadt Wien mit seinen politi- 
schen und gesellschaftlichen Vorgängen. Er legt ihnen auf der Bühne eine so durchsichtige 
Maske vor, daß der Zuschauer sofort erkennen mußte, wer und was gemeint war. Angriffs- 
lustiger als Grillparzer, nicht wie Grillparzer geneigt, alles, was er gegen die bestehenden Zu- 
stände einzuwenden hatte, vaterlandsfroh in dem Gefühl der Größe Österreichs aufgehen zu 
lassen, hält doch wie Grillparzer auch Bauernfeld eine vornehm ruhige Tönung fest, die 
ihn weit abrückt von der schärferen Angriffslust der Jungdeutschen. Freilich blieb auch ihm 
der Brauch unentbehrlich, Anspielungen auf die Zeitzustände nur in beihin gesprochenen Wor- 
ten unterzubringen; mußte doch selbst Nestroy sie meist dem Aparte zuweisen, diesem altbe- 
währten Ausdrucksmittel der Hanswurstrolle. 


Mit diesen Abschnitt beginnt der Zeitraum, den ich in ausführlicherer und in knapperer Darstellung 
schon früher zu erfassen versucht habe: in dem Band ‚‚Die deutsche Dichtung seit Goethes Tod‘ (2. Aufl.. 
Berlin 1920) und im Anhang zu Wilhelm Scherers ‚‚Geschichte der deutschen Literatur‘ (4. Aufl., Berlin 
1928) ; dieser Anhang liegt jetzt im Sonderdruck vor als ‚Die deutsche Dichtung von Goetlies Tod bis zur 
Gegenwart‘ (5. Aufl., Berlin 1929). Der Sonderdruck enthält auch die Bibliograpliie von Josef Körner fur 
die Zeit seit 1830. 

Wertvoll ist der Artikel von F. Kainz über das Junge Deutschland R 2, 40ff. Ebenda 3, 4 ff. berichtet 
M. Nußberger über ‚‚Poetischen Realismus‘. 

S. 103f. Über den Typus Iyrischer Forın inı „Buch der Lieder“ vgl. oben $. 42. 

S. 104. Die Verwandtschaft von Paul Iouis Couriers Stil mit dem Ausdruck Heines prüft Erust Heidel- 
berger in einer noch unveröffentlichten Bonner Dissertation. \gl. auch den Aufsatz von O. Walzel, 
der oben $S. 93 zu S. 53ff. angeführt ist. Knappe romanische Gedankenformung: GuG $. 330. 

S. 105. Über Heine, Burckhardt, Nietzsche vgl. ©. Walzel, Die Geistesströmungen des 19. Jahr- 
hunderts, 2. Aufl., Leipzig 1929, S. 26ff., 52ff. 

5.108. Zum Frauenroman des 18. Jahrhunderts vgl. oben 1, 148 zu $. 145f. 

Ss. 111. Dorfdichtung vor Gotthelf: vgl. O. Walzel, Die Wirklichkeitsfreude der neneren schweizer 
Dichtung, Stuttgart und Berlin 1908. 

S. 125. Menendez y Pelayo an Artur Farinelli (in dein Band ‚‚Von Geiste neuer Literaturforschung‘“, 
herg. von J. Wahle und \. Klemperer, Wildpark-Potsdam o. J., S. 187) mit Hinblick auf Farinellis Werk 
„Grillparzer und Lope de Vega“ (1894). Verwienerung bei Grillparzer: vgl. Gertrud Weißbart, Bürger- 
liches I.ebensgefühl in Grillparzers Dranıen, Bonn 1929. 

5.128. Grillparzer und der Katholizismus: vgl. Hans Roselieb, Grillparzers Weltanschauung (in 
Oskar Katanns „Grillparzerstudien‘“, Wien 1924, S. 40ff.). Line strenger wissenschaftliche Begründung 
der Frage wäre sel'r zu wünschen. 
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117. Das Deutschland Bismarcks auf der Höhe seiner Macht. Der Berliner Kongreß 1878. 
Gemälde von A. v. Werner. Berlin, Rathaus 


III. BLÜTEZEIT DES REALISMUS 


1. Das Zeitalter 


Die Zeit von Zusammenbruch der Märzrevolution bis zur Kaiserkrönung Wilhelms I. 
schenkt den Deutschen einen Aufstieg, wie er bis dahin kaum in der Weltgeschichte, sicherlich 
nicht in der Geschichte Deutschlands zu beobachten war. Im Mittelalter erlebte der Deutsche 
gewiß schnelle Wendungen seiner Macht; rasch folgte jedem Aufstieg ein jäher Absturz. Doch 
wenn etwa der Hohenstaufe Friedrich II. mit kraftvoller Hand das entmutigende Wirrsal, 
das nach dem Tode seines Vaters sich ergab, noch einmal überwand und der Weltstellung des 
Deutschen neuen Glanz lieh, er setzte doch nur fort, was seit Jahrhunderten sich herausgebildet 
hatte, und schöpfte aus einem Schatz von Überlieferung, der in dieser langen Zeit gesammelt 
worden war. Erst nach seinem Tode begann mit dem Interregnum die Reihe der Jahrhunderte, 
in denen deutsche Kaisermacht mehr und mehr um ihre Bedeutung kam. Sogar der Habs- 
burger, in dessen Reich die Sonne nicht unterging, konnte da nichts ändern, deutschem Wesen 
nicht wiedergeben, was es in beglückenden Augenblicken des Mittelalters besessen hatte. 

Um 1850 ist der Deutsche entmutigt und verdrossen. Auch die Sieger können sich nicht 
freuen ; nicht sie, sondern die Unterlegenen hatten wieder einmal den Traum von einem großen, 
einigen Deutschland in sich getragen. Das Unisturzjahr wollte ein neues deutsches Kaisertum 
stiften, es brachte nur eine Stärkung der Polizeigewalt in den vielen Reichen deutscher Fürsten. 
Zwanzig Jahre später ist das alles wie endgültig überwunden. Der größte Teil deutschen 
Bodens ist unter einem neuen Kaiser zu einem machtvollen Reiche vereint. Freilich auf Kosten 
der Deutschen Österreichs; sie bleiben ausgeschlossen und können nur aus der Ferne teilnehmen 
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an der Steigerung, die im Rahmen der Kulturvölker deutsches Ansehen gewonnen hat. Dring- 
licher als je ist heute, festzustellen, daß ohne Preußen das neue Deutsche Reich nicht zustande 
gekommen wäre. Trotz allen Erschütterungen, die zuletzt seinen Bestand bedrohten, ist es 
vorläufig noch, wenn auch nicht in dem vollen Umfange von damals, eine geschlossene Einheit. 


Preußen hat das errungen, und nicht die Schar deutscher Vorkämpfer, die 1848 in der 
Paulskirche zu Frankfurt vom Standpunkt freiheitlicherer Entwicklung ein deutsches Ein- 
heitsreich anstrebten. Ist dem Rückschritt gelungen, was dem Fortschritt nicht glücken 
wollte? Überwältigend drängt sich die Frage auf, was für das Werden der Weltgeschichte 
der einzelne bedeuten kann. Dankt der Deutsche, was er bei solchem Aufstieg erreicht hat, 
wirklich nur dem einen Großen, der damals deutsche Geschicke bestimmte: Bismarck ? 


Unerhört Großes hat Bismarck geleistet, aber er hätte es nicht leisten können, wären 
ihm nicht Kräfte zu Hilfe gekommen, die sich in Deutschland schon herausgebildet hatten, 
vor allem in Preußen. Auch der genialste Staatsmann kann nicht nur aus eigener Kraft sein 
Volk auf unbetretene neue Wege bringen. Bismarcks Größe ruht vielmehr in seiner Fähigkeit, 
mit Bestehendem zu rechnen und es zu nutzen. Sein Werk kann von der Nachwelt nur soweit 
mißbilligt werden, als er in seiner Spätzeit Tatsachen nicht zugeben wollte, die ein unvertilg- 
liches Ergebnis der Entwicklung waren. Das Gegebene zu verwerten, hatte er wie kein anderer 
verstanden, als er das Deutsche Reich schuf. Mit den harten Tatsachen, die das Leben der 
Gesellschaft gegen das Ende des Jahrhunderts hin zeitigte, vermochte er nicht mehr zu rechnen. 
Gleich der Sozialdemokratie wurde der Aufstieg des Katholizismus für Bismarck ein Faktor, 
den er nicht mehr seinen Zwecken dienstbar zu machen vermochte, der ihn vielmehr nur hemmte. 
Seine beste Stütze war das Preußentum von damals, wie es sich seit Friedrich dem Großen 

A > herausgebildet hatte. Nicht in einer geraden Linie 
an ne un vollzog sich Preußens Aufstieg, immer wieder wurden 
ge | Friedrichs Nachfolger zu schweren Hindernissen. Das 
Große und Zukunftsträchtige, das durch die Befrei- 
ungskriege gezeitigt wurde, fand bestenfalls Friedrich 
Wilhelms III. widerwillige Zustimmung. Sein Sohn 
Friedrich Wilhelm IV. begriff noch viel weniger, was 
an der Zeit war, und was die Zeit von ihm erwartete. 
Nicht diesen Hohenzollern ist zu danken, daß Preu- 
Ben fast bis ans Ende des 19. Jahrhunderts den Auf- 
gaben immer gerechter wurde, die von Friedrich dem 
Großen ins Auge gefaßt und zum Teil gelöst worden 
waren. Der große Vorzug Wilhelms I. war sein wil- 
liges Verständnis für friederizianisch-preußisches We- 
sen; unter ihm konnte es sich frei entfalten. Nach 
Wilhelms I. Tod meinte es allerdings stark genug ge- 
worden zu sein, um sogar noch die Imperatoren- 
gebärden des Enkels in Kauf nehmen und ihre üble 
Wirkung auf die Welt überwinden zu können. Tat- 

3 ni u sächlich verlor das Preußentum damals viel von sei- 

Iili-WBismard, Aufturkampfhähne fütternd ner Kraft. 
118. Karikatur auf Bismarck und die Das Preußentum von einst, wie es unter Wilhelm I. 
Kulturkämpfer. Frankfurter Laterne 1873 (man könnte auch sagen: unter Bismarck) zu seiner besten 
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Entfaltung kam, fügte in deutsches Wesen einen Zug, der bis dahin fast völlig gefehlt hatte. Die Organi- 
sationskraft der Römer hatten andere Völker des Abendlands längst sich zu eigen gemacht. Unter 
den Deutschen gewann nur der Preuße, vielmehr der Märker, die gleiche Fähigkeit. Friedrich der Große 
dankt ihr seine Erfolge im Kampf gegen Habsburg, das von dieser Seite deutscher zu fühlen und zu 
handeln gewohnt war als er. Die Not der Zeit zwang Friedrich, mit seinen Mitteln hauszuhalten. 
Einfachheit, Schlichtheit, Sparsamkeit, zunächst bürgerliche Vorzüge, wurden von den Hohenzollern- 
fürsten aus dem Zeitalter des aufsteigenden Bürgertums dem preußischen Wesen eingeprägt. Schwerer 
noch ins Gewicht fiel der Wille zu unbedingter Pflichterfüllung. Er vor allem machte den Fürsten zum 
ersten Diener seines Staats und schrieb den anderen Staatsdienern eine unerschütterliche sittliche Haltung 
vor. Solchem Gefühl für strenge Zucht entsprach Kants kategorischer Imperativ. Das Preußentum der 
Zeit Bismarcks weist noch alle diese Merkmale, ihm wohnt etwas Werbendes inne. Den jungen Öster- 
reichern, die durch Bismarck aus dem neuen Deutschen Reich sich ausgeschlossen sahen, durfte solches 
Preußentum, trotz Königgrätz, ein bewundertes und zur Nachbildung anstachelndes Vorbild werden. Auch 
die Gattin Napoleons III. konnte sich verwandtem Eindruck nicht entziehen. Als 1856 Kronprinz Friedrich 
Wilhelm, begleitet von Moltke, ihr in Paris gegenübertrat, nannte sie die Deutschen eine imposante Rasse. 
Freilich glaubte sie das Wort ihres Gatten, die Deutschen seien die Rasse der Zukunft, nicht ernstnehmen 
zu müssen. 

Dieses Preußentum bereitete durch kluge Organisation seit langem Bismarcks Leistung vor, es schuf 
einen Teil deutscher Einigung durch praktische Arbeit, durch zweckdienliche Ordnung des Handels. 
Schon 1818 erzielte Preußen ein Zollgesetz, zunächst um inländische Gewerbsamkeit gegen das Ausland 
zu schützen. Schritt für Schritt erreichte Preußen 1833 die Stiftung eines deutschen Zollvereins; bald 
umfaßte er fast das ganze deutsche Land mit Ausnahme von Österreich. Wirksamer als alle Versuche 
ideeller Politik erwies sich das, wirksamer vor allem in dem Streben, dem Deutschen es abzugewöhnen, 
daß er seinen nächsten deutschen Nachbar wie einen Ausländer empfinde. Es entsprach auch dem Geist 
der Zeit. Weniger und weniger bedeutete dem Zeitalter bloßes Denken; der Materialismus war auf seinem 
Wege, getragen durch fortschreitende Erkenntnis der Naturkräfte und durch die notwendig aus ihr sich 
ergebenden Erfolge der Technik. Gewaltig entwickelte sich die Zahl der Dampfmaschinen auf deutschem 
Boden seit der Stiftung des deutschen Zollvereins. England lieferte immer weniger Maschinen nach Deutsch- 
land, weil man hier gelernt hatte, Maschinen selbst zu bauen. Die Londoner Ausstellungen von 1851 und 
1862 bewiesen den Deutschen, daß sie fähig waren, mit den englischen Erzeugnissen zu wetteifern. 1862 
wagte der Deutschamerikaner Kapp in seinen ‚Rheinischen Industriebriefen‘‘ schon die Behauptung, die 
Zukunft Deutschlands ruhe fortan weniger auf dem Wissen der Universitätsjugend als auf der Tüchtigkeit 
der Techniker, Industriellen und besseren Handwerker. 

Was sich da entwickelte, drängte zur Mechanisierung des Lebens, gelangte nach Jahrzehnten zu einer 
Einseitigkeit, deren Schlimmes heute mit Händen zu greifen ist. Es entsprach indes dem Geist der Zeit 
nach 1850 und konnte damals Großes erwirken. Materialistisch war dieser Geist. Die Schattenseiten des 
Materialismus enthüllen sich der Gegenwart immer mehr, sie hat den Kampf gegen den Materialismus 
aufgenommen. Falsch aber wäre, zu verkennen, was für den Aufstieg Deutschlands auch der Materialismus 
geleistet hat. Er erzog — wie man das rühmend zu nennen pflegte — das Volk der deutschen Denker zu 
einem Volk der Tat. Auch nach dieser Richtung ergab sich eines Tages übertreibende Einseitigkeit. Sie 
rief nach Umkehr. Doch deutsche Denker allein hätten damals nicht geleistet, was Bismarck seinem Volk 
zu leisten vorschrieb. Darum wirken Vorkämpfer des Deutschtums, die im Gegensatz zu Bismarck noch 
den alten, minder tatsachenfrohen Standpunkt wahrten, leicht doktrinär. 


Soll daneben ein Wort des Bedauerns erklingen, daß Bismarck sein großes Werk nicht 
in einer minder materialistischen Zeit hat durchführen dürfen? Er selbst holte seine besten 
Kräfte nicht aus materialistischer Weltschau, ihm bedeutete der Geist noch immer viel. Der 
Nachwelt mußte er überlassen, die Gefahren zu erkennen, die in dem materialistischen Unter- 
bau seiner Schöpfung nisteten. Überwunden sind sie auch heute noch nicht. 

Seitdem Ludwig Feuerbach dem deutschen Materialismus die Bahn erschlossen hatte, 
war materialistisches Denken beträchtlich anspruchsvoller geworden. Bald nach der Mitte 
des Jahrhunderts wurde es durch Jakob Moleschott, Karl Vogt und Ludwig Büchner zum 
unbedingten Widerpart alles Denkens, das noch andere als stoffliche Voraussetzungen der Welt 
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und des Menschen annahnı.. Hinzu kam ein übler Mangel an erkenntnistheoretischer Einsicht. 
Man fabelte von der Einheit ‚Kraft und Stoff‘, ohne zu bemerken, daß der Begriff Kraft in 
eine rein physisch sein wollende Naturwissenschaft geistiges Lehngut hineintrug. Dem Aus- 
gang des Jahrhunderts blieb es überlassen, im phänomenologischen Positivisnius und Rela- 
tivismus Metaphysik vorsichtiger auszuschalten. Trotzdem konnte ein Naturwissenschafter 
von der Bedeutung und den Erfolgen Ernst Haeckels noch 1899 in seinen ‚‚Welträtseln‘ die- 
selbe erkenntnistheoretische Unbildung bewähren und Metaphysik treiben, während er nur 
naturwissenschaftlich zu denken und zu forschen vorgab. 

Positivismus und Relativismus überwinden den Materialismus, sie rücken indes nur noch 
weiter ab von aller Metaphysik, bannen den Menschen nur noch unbedingter in das Bereich 
des Diesseits und entgotten die Welt um so wirksamer, weil sie sich naheliegenden Einwänden 
entziehen, die gegen den Materialismus erhoben werden können. In ihnen gipfelt die Welt- 
anschauung des 19. Jahrhunderts. Wirkungsvolle Ansätze zu einer Umkehr bleiben dem 
20. Jahrhundert vorbehalten. Es hat Metaphysik wieder zu Ehren gebracht, während bis 
etwa 1900 (natürlich auch vielfach hinterdrein) von den Gebildeten kaum ein Vorwurf schwerer 
empfunden wurde als die Anklage, Metaphysik zu treiben; es sei denn die andere Anklage, daß 
man an Gott glaube. Die Welt des ausgehenden 19. Jahrhunderts und ihre Dichtung versteht 
nur, wer diesen Tatsachen der Weltanschauung gerecht wird. 

Dank Karl Marx wurde der Materialismus auch das Glaubensbekenntnis der jungen 
Sozialdemokratie. 1867 beginnt sein Hauptwerk zu erscheinen: ‚Das Kapital.‘‘ Dem Materialis- 
mus wurde dank Marx ein langes Nachleben geschenkt. Der russische Bolschewismus schwört 
auf Marx und huldigt deshalb ohne Rückhalt immer noch dem Materialismus. Wer anderswo 
mit dem Bolschewismus sich einig fühlt, steht auf gleichem Standpunkt. Der schwere Fehl- 
griff dieses Glaubensbekenntnisses ist, an die Stelle von Weltanschauung die Güterfrage zu 
setzen, die Entwicklung der Menschheit auf diese Frage zurückzuführen und aus ihr die Ziele 
der Menschheit, also auch ihr sittliches Verhalten zu bestinnmen. Als ob Materialismus aus 
seiner diesseitigen Haltung jemals sittliches Werten hätte ableiten können. \Wo immer er 
seinen Gedankenbauten eine Sittlichkeitslehre anfügen wollte, blieb sie Außenwerk, unorganisch 
verbunden mit diesen ihren angeblichen Voraussetzungen. Das gilt zum guten Teil auch von 
seiner Nachfolge, sogar von Nietzsche. Die Wissenschaft des ausgehenden 19. Jahrhunderts 
lernte mehr und mehr, die Welt mit Marx’ Augen zu sehen. Ihr erschien als bestes Mittel der 
Erkenntnis gesellschaftliche Betrachtungsweise, vor allem meinte sie, Weltgeschichte ohne 
Rest auf den Gegensatz von Mein und Dein zurückführen zu dürfen. Noch wo sie nur Psycho- 
logie zu treiben vorgab, beharrte sie im Umkreis des Materialismus; denn diese Psychologie 
wollte ja nur feststellen, wieweit Körperliches sich im Menschen auswirkt. Sie trieb Seelen- 
kunde vom Standpunkt der Naturwissenschaft, vielmehr der Naturwissenschaft des materia- 
listischen Zeitalters. Auch die Erforschung der Natur schlägt heute entgegengesetzte Wege 
ein. Sie sucht sich der damals gewohnten Forschungsweise zu entziehen, die alle Vor- 
gänge der Natur auf ein zwanghaftes Gesetz zurückführte. Solche Gesetze meinte man 
auch im Geistigen feststellen zu müssen. Wie froh waren wir um 1900, als wir nachweisen 
zu können meinten, ein Denker habe so und nicht anders denken, ein Künstler so und nicht 
anders gestalten dürfen. Die Freiheit des Geistes ist seitdem wieder zu besserer Anerken- 
nung gelangt. Dem Wechsel der Gestaltungen in der Natur und im Wirken des Geistes geht 
die Wissenschaft heute nur noch aufmerksamer nach, gibt es aber auf, in diesem \Vechsel 
eine feste Kette von Ursache und Wirkung zu sehen. Sie treibt Morphologie, sie ist nach 
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Hermann Friedmanns Ausdruck optisch und nicht hap- 
tisch. 

Der Sozialdemokratie eröffnete sich um 1860 die Mög- 
lichkeit, minder eng mit dem Materialismus verknüpft zu 
werden, als es durch Marx geschah. Ferdinand Lassalle 
kam von dem Epheser Heraklit dem Dunkeln her. Heraklits 
„Panta rhei‘ ließ sich unschwer mit Hegel verbinden. Indem 
Hegel alles Sein in ein Werden wandelte, bahnte er relatives 
Werten an. Lassalle holte aus Heraklit und Hegel die Über- 
zeugung, alle Einrichtungen des Staates seien nur relativ. 
Auch Marx arbeitete, wie ja schon Feuerbach, mit Denkmit- 
teln Hegels. I,assalle indes wahrte nicht bloß größere Selb- 
ständigkeit gegen den Materialismus; ihm verband sich so- 
zialdemokratischesl,ebensgefühl mit starkemdeutschen Volks- 
bewußtsein. Von Lassalle aus hätte sich eine Sozialdemo- 
kratie entwickeln können, die minder international gefärbt 
gewesen wäre. Bismarck hätte solche Sozialdemokratie besser 
begriffen; tatsächlich gab es Stellen, an denen Lassalle sich 
mit Bismarck berührte. 

Die Auflösung, die sich um 1850 in der Philosophie voll- 
zog, ließ noch eine Weltauffassung sich bilden, die der Sozialdemokratie völlig entgegengesetzt 
ist. Der Anarchismus Max Stirners überträgt auf den einzelnen alle Rechte, die der Sozial- 
demokrat dem gesamten Volke zuteilen möchte. Stirners Hauptwerk ‚‚Der Einzige und sein 
Eigentum‘ (1845) führte Feuerbachs Kampf gegen die Allgemeinbegriffe auf sittlichem und 
gesellschaftlichem Boden weiter und enthüllte sich in diesem Zusammenhang gleichfalls als 
Denkleistung des Materialismus. Auch ‚‚Mensch‘ ist ein Allgemeinbegriff; wer mit Feuer- 
bach von den abstrakten Höhen solcher Begriffe in die unmittelbare Sinnenwirklichkeit 
hinabsteigt, findet nur im eigenen Ich etwas Festes und Greifbares. So wird nicht nur wie 
vom Materialismus der Begriff Gott, auch der Begriff Mensch entwertet. An die Stelle des 
Wahren, Guten, Rechten, Freien und aller verwandten Begriffe tritt das ‚‚Meinige‘‘“. ‚Mir 
geht nichts über mich‘, erklärte folgerichtig Stirner. Ebenso folgerichtig verschob sich der 
Satz des Protagoras, der Mensch sei das Maß aller Dinge, bei Stirner zu der Behauptung, das 
Ich sei Maß von allem. Solcher Solipsismus war stärkster Gegenschlag gegen den Kollek- 
tivismus des 19. Jahrhunderts, dessen Kind die Sozialdemokratie war. Romantisches aus 
vorkollektivistischer Zeit erwachte in Stirner zu neuem Leben. Okkasionalismus, wie Carl 
Schmitt es nennt, steht im Hintergrund. Noch war die Zeit nicht so weit, um für Stirner ge- 
fügiges Ohr zu haben. Erst gegen das Ende des Jahrhunderts wirkte er sich stärker aus, ge- 
stützt auf Nietzsche, dessen Lehre vom Übermenschen in verwandtem Sinne den Kollek- 
tivismus widerlegen möchte. 

Wie immer, wenn überraschende neue Weltansichten hervortreten, dauerte es noch lange, 
ehe weitere Kreise sich ihnen anschlossen. Die Entgottung der Welt ist um 1850 schon lange 
auf dem Weg. Sie traf indes immer noch auf Menschen, die, von altem und festem Gottes- 
glauben erfüllt, ihr kräftigsten Widerstand entgegensetzten. Noch konnte ein preußischer 
Staatsphilosoph wie Julius Friedrich Stahl vom Katheder erfolgreich pietistische Politik ver- 
treten. Andere beharrten beim Glauben an den Teufel. Eine schwäbische Pietistin, Wil- 
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helmine Canz, stellte in dem Schlüsselroman ‚‚Eritis sicut Deus‘ (1853) die Tübinger Jung- 
hegelianer an den Pranger, denen sie zeitweilig Gefolgschaft geleistet hatte, und von denen sie 
abgefallen war. 

In dieser Übergangszeit konnte Arthur Schopenhauer endlich zu dem Weltruf gelangen, 
den er, als 1819 sein Werk ‚‚Die Welt als Wille und Vorstellung‘ zum erstenmal aufgelegt wurde, 
nicht erzielt hatte. Sein Weltbild umfaßte vielerlei, was dem Lebensgefühl der Mitte.des Jahr- 
hunderts entgegenkam. Nach den Enttäuschungen des Jahres 1848 durfte ein unentwegter 
Vorkämpfer des Pessimismus auf dankbare Zuhörer rechnen. Einer Umwelt, die sich von den 
Geisteswissenschaften zur Naturwissenschaft wandte, kam sein Verständnis für naturwissen- 
schaftliche Fragen entgegen. Seine Mitleidslehre ist eine der Abwandlungen des Kollektivismus. 
Dem Zeitalter, das sich von der klassischen Philosophie abkehrte und sie schließlich nicht 
mehr verstand, ihre Werke nicht mehr zu lesen und zu begreifen fähig war, erwiesen Schopen- 
hauers Schriften, daß ein Philosoph sich lesbarer und daher zugänglicher aussprechen könne 
als Kant, Schelling und vollends Hegel. Freilich bekannte Schopenhauer ohne Scheu seine 
metaphysischen Bedürfnisse und durfte von dieser Seite Anhänger nur im Kreise der Menschen 
erwarten, die noch nicht den Kampf gegen Metaphysik aufgenommen hatten. Wer sich ihm 
ergab, hatte überdies einen guten Teil der Philosophie des deutschen Idealismus dank Schopen- 
hauer hinzunehmen, mehr jedenfalls als Schopenhauers Einwände gegen Träger der deutschen 
klassischen Philosophie erwarten ließen. Zwar knüpft er an Kant an und gilt manchem heute 
noch als rechter und eigentlicher Fortsetzer Kants. Wäre es indes nicht seltsam gewesen, 
wenn ein Denker, der wie Schopenhauer die Wesenszüge seines Weltbildes im zweiten Jahrzehnt 
des 19. Jahrhunderts festlegte, gar nichts mit der Romantik gemein gehabt hätte, also auch 
nichts mit Schelling? Schon sein Hinweis auf den Osten verbindet ihn mit Novalis und mit 
dessen Nachfolge, auch mit Görres. Und wenn er indische Lebensweisheit nur von der Seite 
nahm, die zur Weltverleugnung rät, entsprach das nicht dem ‚‚Nazarenismus‘‘ der Romantik ? 

Dem fortschreitenden Materialismus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts stellte sich 
in Schopenhauer ein starkes Hemmnis in den Weg, vor allem im Bereich der Dichtung. Der 
Wirkung Schopenhauers entzog sich .die Poesie nur schwer. Mochte immer der Materialismus 
auch in den Dichtern sich durchzusetzen beginnen, Schopenhauer verband sie gleichwohl auf 
lange Zeit hinaus mit dem deutschen Klassizismus Goethes. Scheidungen, die heute leicht 
vorzunehmen sind und in dieser Darstellung der deutschen Dichtung des 19. Jahrhunderts 
längst sich geltend gemacht haben, waren damals noch unerreichbar; selbst die Wissenschaft 
sah sie noch nicht, geschweige denn der Dichter. So konnte alles Neue, das in dieser gärenden 
Zeit sich meldete, unbedenklich mit Goethe in Zusammenhang gebracht, Goethe mit dem 
Materialismus verwandter empfunden werden, als er tatsächlich war. Einem Erforscher neuerer 
Geisteswelt von Hermann Hettners Feinsinn vermengte sich Spinoza mit materialistischen 
Vorstellungen. Diesen falsch gesehenen Spinoza verknüpfte er mit Goethes Denken. Neben 
anderen wurde Hettner die Stütze des Glaubens, nıan beharre immer noch auf Goethes Stand- 
punkt, als man von diesem Standpunkt längst ins Materialistische abgeirrt war. Solcher Glaube 
ist eine der Voraussetzungen deutscher Dichtung des Zeitalters, ihm haben die Dichter jener 
Tage zu danken, daß sie in echterem Sinne Dichter blieben als der Materialismus allein es zu- 
gelassen hätte. War nicht auch Schopenhauer Voraussetzung solchen Glaubens ? 
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2. Zeitroman 


Der Zug der Zeit nach 1848 richtete sich gegen den Geist und wollte an dessen Stelle den 
Stoff setzen. Noch war er nicht stark genug, um nicht auch Vorkämpfer des Geistes zuzulassen. 
Sie gewannen bald den Anschein, dem Gestern zu dienen und das Heute nicht zu begreifen. 
Neben einem schöpferischen Dichter, der wie Gottfried Keller zu Feuerbach sich bekannte, 
hatten diese Fürsprecher des Geistes keinen leichten Stand. Ein jüngeres Geschlecht wie das 
von heute, das dem Geist wieder zurückgeben will, was ihm der Stoff genommen hatte, kann 
ihnen gerechter werden. Einer aus dem jungdeutschen Lager, das schon dem Materialismus 
Spielraum gewährt hatte, Gutzkow, trat nach 1848 ausdrücklich auf die Seite der Geistesritter. 
Er tat es in einem Roman. Diese Dichtungsart war damals schon die rechte Ausdrucksform 
des keimenden Realismus geworden, im Widerspruch zum Jungen Deutschland, in einem Sinne, 
den das Junge Deutschland noch nicht ins Auge gefaßt hatte, als es der künftigen Dichtung 
ungebundene Rede zum Gesetz machte. Der Roman wird nach 1848 zum eigentlichen Sprach- 
rohr aller Anliegen des Zeitalters, er beherrscht das gesamte Feld der Dichtung. An ihm läßt 
sich das Werden der Literatur daher am besten erweisen. Das Drama rückte in den Hinter- 
grund. Wir Nachgeborene wissen heute,daß es gleichzeitig Großes leistete, zunächst dank Hebbel. 
Doch Hebbel bedeutete seinen Zeitgenossen auch nicht von ferne, was er um 1900 den Menschen 
wurde. Richard Wagner erwehrte sich nur müh- 
sam seiner Gegner. Dank Emanuel Geibel bleibt 
Lyrik den Deutschen von damals noch geläufig. ERBE PER BOMRHE AACHEN" 
GeibelsL,yrik wurde sogar überschätzt; die Nach- 
welt sieht in ihr eine viel eingeschränktere Spiege- 
lung der Zeitanliegen als im Roman. 

Der romantischen Nachfolge ‚‚Wilhelm Mei- 
sters‘‘ hatte das Ausland nur wenig zugeben. Sie 
wehrte sich gegen Walter Scott, konnte freilich 
nicht verhindern, daß man seine Romane reiz- 
voller fand als die heimischen. Das Junge 
Deutschland huldigte wie sonst auch auf diesem 
Gebiet den Franzosen und wetteiferte mit George 
Sand. Inzwischen waren im Ausland neue Ro- 
mandichter erstanden, deren Werke schlechthin 
alles Deutsche in Schatten zu stellen drohten. 
Zwei ungewöhnliche Erzählerbegabungen hatten 
sich eingestellt: in Frankreich Honore Balzac, in 
England Charles Dickens. Auch die Gegenwart 22 
nennt immer noch gern ihre Namen, wenn sie x: ; ER . nachweisen, dass ihre idealen Verlangnisse in 
von groß angelegter Prosaepik zu berichten hat, : © SR « der menschlichen Gesellschaft nie eine voll- 
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DE Roman gehört für die Verehrer 
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#9 ; der ersten Sand’schen Epoche zu den ge- 
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Day liebtesten. Und das mit Recht. — Man kann 
® ,; die absonderlichen Unzufriedenheiten Jacques’ 
und Silvia’s socialen Spleen nennen: man kann 


: £ ständige Form finden werden: — hat manaber 
und weckt dabei den Eindruck, unter den Deut- md“ SE damit dem Romantiker das Recht genommen. 
schen reiche keiner an die beiden heran. Balzac f' | ‚seine Hauptfiguren auf solche ideale Anschauung 


erfuhr solche hohe Wertung allerdings erst viel AN 5 zu stützen?— Wenn der Autor nur die nahe lie- 

später; die Zeitgenossen auch in Frankreich ', , genden Klippen umschii.die Klippe der Ueberspan- 
2% ; j je ” nung und die Klippe der Manierirtheit. 

rückten ihn hinter George Sand zurück. Um so i er ie 

kräftiger bannte der französische Erzähler, der 120. Seite aus: George Sands Frauenbilder, 

die Stoffe und die Mittel von Balzacs ‚‚Comedie geschildert von H. Laube. Brüssel 1845 
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humaine‘“ unbedenklich in den Dienst des Schauerromans stellte, Eugen Sue. Manche von 
den Zügen des Schauerromans ließen sich auch bei Dickens antreffen, wie überhaupt im 
19. Jahrhundert der französische und englische Roman weniger Scheu vor derben Span- 
nungsnitteln hat als der deutsche. Mit Dickens berührt sich Sue auch als Vorkämpfer 
der Enterbten und Unterdrückten; nur bleibt das bei Sue wirkungssichere Mache. Völlig 
scheidet sich Dickens von Sue durch die Stimmungsfarbe, in die er seine Dichtung taucht. 
Er ist Humorist und dadurch glücklicher Erbe des englischen Romans aus dem 18. Jahrhundert. 
Sein Humor mildert die grellen Farb- und Lichtgegensätze, die bei Sue, doch auch bei Balzac 
bestehen. Deutschem Formgefühl kam das entgegen. Auch der Deutsche war längst gewohnt, 
die alltägliche Wirklichkeit mit Humor zu durchleuchten. Seine Dichter, am unbedingtesten 
Jean Paul, hatten Gleiches getan. Noch waren ihnen die Lagen der Seele, die wie ein Entdecker 
Balzac ergründet und dargestellt hatte, besonders die Seelenerlebnisse der Frau, zu fremd, 
als daß sie nicht die schlichtere Behaglichkeit von Dickens’ Menschen höher geschätzt hätten. 
Balzacs Fähigkeit, sich in gegensätzliche Menschen hineinzudenken und ihnen gerecht zu 
werden, war dem Deutschen damals noch nicht geläufig. Er freute sich, in Dickens’ Werken 
das edle Gemüt eines echten Dichters zu spüren. Menschliche Torheiten und Laster und alles 
Traurige, das sie erwirken, wies auch Dickens auf, er zeigte zugleich, wie gerechte Vergeltung 
den Missetäter bestraft. Neben der Nachtseite der Menschheit blieb bei Dickens immer noch 
viel Raum dem Liebenswerten und Ehrwürdigen. Die wachsende Wirklichkeitsfreude des 
Realismus fühlte sich durch Dickens gefördert; er half den deutschen Erzählern sich wieder 
von Frankreich loslösen. Ein guter Teil Erzählungskunst der großen deutschen Realisten läßt 
sich auf die Formel zurückführen: Abkehr von Frankreich und Hinwendung zu England, 
Verzicht auf die Motive des französischen Romans, zumal auf ihre Gestaltung durch Sue, 
und froher Wetteifer mit Dickens’ innerlicherer Kunst. Ist es ein Zufall, daß die meisten 
der Romandichter des Zeitalters ihre Werke humoristisch färben, entweder ausgesprochene 
Humoristen sind oder mindestens ein paar Tropfen Humor ihrem Trank beimischen ? Freytag, 
Raabe, Reuter, Ludwig, Keller weisen solche Abstufungen humoristischer Weltschau. Ver- 
wandtes klingt noch bei Heyse an. Nicht bei Stifter, kaum bei Auerbach; Gutzkow und Spiel- 
hagen entbehren völlig des Humors. 

Gutzkows unersättlicher Ehrgeiz leitete ihn auch, als er mit den ‚‚Rittern vom Geist‘ 
1850/51 vom Drama zum Roman zurückkehrte. Außerordentliches sollte entstehen, der Roman 
eine ganz neue Wendung nehmen. Gutzkow bot sofort ein bannendes Schlagwort ; den Romanen 
des Nacheinanders, die bis dahin in der Weltliteratur hervorgetreten waren, wollte er Romane 
des Nebeneinanders entgegenstellen. Ein Nebeneinander besteht schon bei Sue, sogar bei 
Balzac. Eines der merklichsten Kennzeichen von Sues Erzählung ist, von Gesellschaftsschicht 
zu Gesellschaftsschicht zu führen, aus dem Tiefsten heraus zur Höhe, in mittlere Lagen hinein 
und wieder weiter in raschem Wechsel. Spannung ist durch dies Mittel leicht zu erreichen und 
auf langer Strecke wirksam zu erhalten. Eine Persönlichkeit des Romans, am liebsten der 
Held, gerät am Ende eines Kapitels in größte Lebensgefahr; Rettung scheint ausgeschlossen. 
Doch ehe der Leser erfährt, daß der schlimme Augenblick wie durch höhere Schickung glück- 
lich überwunden werden konnte, muß er lange warten. Denn zunächst beginnt nach dem 
tiefaufwühlenden Kapitelschluß eine lange Reihe neuer Abschnitte, die in ganz anderen Schich- 
ten spielen und von ganz anderen Menschen berichten. (Kaum erhält sich ein anderes Mittel, 
Spannung lange zu wahren, gleich unverändert in späterer Erzählung bis heute.) 

 Gutzkow erweist sich als rechter gewissenhafter Deutscher, indem er überpfefferte Reiz- 


GUTZKOW 139 


mittel Sues für ein ernstgemeintes Rezept nutzt. Ihn 
mochte die Absicht beseelen, Unkunst durch den tie: 
fen Sinn zu adeln, mit dem sie verwertet wurde. 
(Auch in jüngster Zeit wagen deutsche Erzähler Ähn- 
liches.) \Wesentliches Ergebnis blieb für ihn, daß er in 
dem Nebeneinander der Gesellschaftsschichten ein um- 
fänglicheres Abbild der Zeit geben konnte. 
Zeitroman gleich dem jüngeren ‚Zauberer von 
Rom‘ Gutzkows sind die ‚‚Ritter vom Geist‘. Goethe 
war erst in den ‚‚Wanderjahren‘‘ dem Zeitroman nahe 
gekommen, mochten auch die ‚Wahlverwandtschaf- 
ten‘ in Menge Lieblingsbräuche ihres Zeitalters fest- 
halten. Nachfolge der ‚Wanderjahre‘‘ sind, wie im 
übrigen, Immermanns ‚Epigonen“ und ‚‚Münch- 
hausen‘, indem sie, noch bewußter und vollständiger, 
ihre Zeit abspiegeln wollen. Als Balzac seine Romane 


zur ‚„‚Comedie humaine‘ zusammenschloß, ging auch Der Ritter vom Geiste 

R . ö N Der Ritter, der mit seines Geistes Lanze 
er auf eine Kulturgeschichte seines Zeitalters aus. Die ganze Welt von Wahn und Trug befreite, 
Die ‚‚Ritter vom Geist‘ und ‚‚Der Zauberer von Rom“ Führt einen Löffel in dem Lorbeerkranze, 


Seit häuslich er dem Kochherddienst sich weihte. 


fügen gleich Immermann Persönlichkeiten, die im 121. Karikatur auf Gutzkow von H. König 


deutschen Leben eine mehr oder minder wichtige Rolle 

gespielt hatten, in den Gang der Handlung hinein. Sie taufen diese Persönlichkeiten um 
und gewinnen dadurch etwas vom Schlüsselroman. Die ‚‚Ritter vom Geist‘ bieten einen 
Lösungsversuch für die politischen und gesellschaftlichen Fragen des Augenblicks, den 
„Zauberer von Romı‘ trägt die unbestreitbar richtige Einsicht, daß der Katholizismus von 
neuem zu Macht und zu entscheidender Bedeutung im Weltgeschehen emporsteige. 

Größe der Anlage, Reichtum an scharfumrissenen Gestalten, Einsicht in die Zeitverhältnisse und 
Wert des durchgeführten Gedankens zeichnen beide Werke aus. Die ‚Ritter vom Geist‘ erstreben noch 
Wichtigeres; neben ihnen bleibt der Vorzug des ‚„Zauberers von Rom“ das scharfsinnige Erspüren von 
Zusammenhängen, die in der Zeit lagen, aber den meisten noch nicht aufgegangen waren. Die ‚Ritter 
vom Geist‘ wollen nichts Geringeres leisten als Aufdeckung des rechten Weges, Deutschland oder vielleicht 
sogar die Welt aus den Tiefen der Wirrnisse des Augenblicks emporzuführen. Es war ein schwerer Irrtum 
Gutzkows, eine Heilung, die von der Tatkraft eines weltkundigen großen Staatsmannes geleistet werden 
sollte, vom Geist allein zu erwarten, in einen Augenblick, der den Geist politisch hatte versagen sehen. 
Andere wie Robert Giseke und Adolf Widmann hatten 1850 nur Mißgunst bereit für die erfolglosen Um- 
stürzler aus der nächsten Vergangenheit. Der Jungdeutsche Gutzkow rechtfertigte in seinem Roman zwar 
nicht das jungdeutsche Gefolge, das 1848 gescheitert war. Doch er vertraute noch immer auf die Mittel, 
mit denen seine Altersgenossen einst den Kampf gegen Bestehendes aufgenommen hatten. Schon die Über- 
schrift des Romans beweist das. Etwa ein Vierteljahrhundert früher hatte in der ‚‚Bergidylle‘‘ der ‚Harz- 
reise‘‘ Heine voll Siegeszuversicht von den Rittern gekündet, die der Heilige Geist erwählt habe, seinen 
Willen zu erfüllen, und sich selbst als ein solcher ‚‚Ritter von dem Heiligen Geist‘ vorgestellt. Gutzkows 
Roman bietet ausdrücklich das Programm eines Bundes des Geists gegen den Mißbrauch der physischen 
Gewalt. Organisiert sollte werden, was in jeder Menschenbrust so tief begründet war, daß der einfachste 
Verstand es fassen könne. Ein Bund, der diese schlichte Begriffswelt nur ein halbes Jahrhundert lang 
vertrete, müsse notwendigerweise alles bestehende Unheil verschwinden lassen und einer besseren Welt 
das Tor öffnen. Dem Geist und nicht dem Geld wird die Lösung anvertraut. Vorgang des Romans ist ein 
Prozeß um Millionen; sie sollen dem Bund zur Stütze dienen. Die Zeugnisse, die den Prozeß zugunsten des 
Bundes entscheiden können, werden gefunden, aber dann gestohlen und verbrannt. So wird ein großer 
Aufwand umsonst vertan, doch zugleich wieder einmal eine falsche Tendenz überwunden. Dem deutschen 
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Roman des ausgehenden 19. Jahrhun- 
derts blieb das eine liebe Gewohnheit; 
er vernichtet gern mit einem Schlag, 
was in bester Absicht und mit rast- 
loser Anspannung aufgebaut worden 
war, damit das wahre Gute und Rechte 
desto unbedingter zum Sieg gelange. 


Der Größe der Absicht war 
Gutzkows Künstlertum nicht ge- 
wachsen. Das Ganze der beiden 
sehr umfangreichen Romane fand 
keinen festen Zusammenschluß. 
Einzelnes, wie besonders die Ab- 
zeichnung der aus dem Leben ge- 
griffenen Menschen, glückte. Doch 
Gutzkow, der vom jungdeutschen 
Tagesschriftstellerttum herkam, 
wahrt zu gern den Ton des Leit- 
artikels, als daß kunstvolle Ge- 
EI RTIIN N MRS ERBE staltung von Menschen sich un- 
A ng 0 gebrochen durchsetzen könnte. 
Auerbach stellte sich niemals 
gleich riesige Aufgaben. Die Zeit- 
| romane, mit denen er nach 1848 
hervortrat, griffen immer nur eine einzelne Erscheinung des Lebens heraus und beleuchteten 
sie vom Standpunkt des Sittlichen. Adel, Fürstentum, Industrie mißt Auerbach an seinem 
sittlichen Maßstabe. Schon ist er schlichter bürgerlich als Gutzkow, weiß auch, daß er da- 
durch der Aufklärung des 18. Jahrhunderts ganz nahekommt. Wie sie vertritt er das Gesunde; 
er findet es im Bauernstand wieder, den ja seine Dorfgeschichten längst gezeichnet hatten. 
Den Menschen Gutzkows bleibt immer noch viel von dem Romantischen des jungdeutschen 
Wesens. Auerbach erkennt solch einer verspäteten Romantik ein Lebensrecht nicht mehr zu. 
Aber wie unbedingt er auch für den einfachen, gesunden Menschenverstand eintritt, etwas 
von romantisch-jungdeutschem Menschentum besteht auch bei ihm weiter, besonders in der 
Zeichnung der Frau. Zwar scheitert sie, wenn sie die Grenzen der Tätigkeit des Weibes erweitern 
will, oder geht vollends unter; ein verklärender Schimmer aber liegt auf solchem Untergang, 
es ist doch, als bliebe dem Schönen in dieser Welt nur das eine Los, zugrunde zu gehen. 
Auerbachs Erzählungsweise hat von vornherein gewinnendere Züge als die Gutzkows. Nur 
engt auch er Menschendarstellung ein durch Überfülle von Reflexionen. Er war sich bewußt, 
das Gespräch geistvoll würzen zu können, schenkte gleiche Begabung den Persönlichkeiten 
seiner Erzählungen, die ihm als Sprachrohr dienen mußten, überschüttete indes auch auf eigene 
Rechnung den Leser mit einem Reichtum von maximenhaften Bemerkungen; sie erschienen 
einer späteren Zeit, die grundsätzlich den Dichter nicht in seine Erzählungen hineinreden 
lassen wollte, bald als zu wenig von Geist beschwert, um volles Lebensrecht zu haben. 

Gegen die Reflexion in der Erzählung kämpfte am erbittertsten gerade der deutsche Roman- 
schriftsteller, der in den nächsten Jahrzehnten als rechter Fortsetzer Gutzkows, in gewissem 
Sinne auch Auerbachs sich betätigte. Er scheidet sich deutlich von Freytag, Raabe, Keller, 
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122. Illustration von Menzel zu Auerbachs ‚‚Blitzschlosser von 
Wittenberg‘‘. Aus Auerbachs Deutschem Volks-Kalender v. J. 1861 
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Ludwig und ihren nächsten Genossen. Er hat zunächst den stärksten Erfolg und gilt jahr- 
zehntelang als der beste. Dann vollzieht sich ein Rückschlag, dessen Folgen immer noch zu 
beobachten sind. Trotzdem bleibt auf lange Zeit hinaus seine Ansicht von den Aufgaben 
und von der Gestalt epischer Erzählung wirksam. Erst um 1900 treten Einwände auf, 
sie setzen sich indes nur langsam durch. Friedrich Spielhagens Theorie des Romans ist dem 
Darsteller deutscher Dichtung des 19. Jahrhunderts deshalb wichtiger als alles, was Spiel- 
hagen selbst auf dem Weg zu dieser Theorie, dann gestützt auf sie, geschaffen hat. 

Wie Gutzkow und Auerbach pflegt Spielhagen den Zeitroman. Er begleitet das Werden 
Deutschlands in einer langen Reihe Erzählungen von vormärzlicher Zeit bis ans Ende des 
Jahrhunderts. 1861 beginnt er mit den ‚‚Problematischen Naturen‘“, schreitet weiter zu den 
Ereignissen der sechziger Jahre und wagt sich an Persönlichkeiten heran, die damals die deut- 
sche Sozialdemokratie zu begründen strebten. Die Gründerzeit vor 1873 und ihr Zusammen- 
bruch werden dann Gegenstand seiner Romane. Wesentlich aber dreht sich sein Sinnen und 
Dichten um die Gestalt Bismarcks. Er bekämpft Bismarck und macht ihn für alles verant- 
wortlich, was an Bedenklichem und Gefährlichem in der Zeit sich zeigt. Spielhagen ist Partei- 
mann, in strengerem Sinne des Worts als Gutzkow und Auerbach. Er vertritt ein liberales 
Glaubensbekenntnis und befehdet das Junkertum, befehdet auch in Bismarck zunächst den 
Junker. Sein Kampf gegen Bismarck trug ihm den Vorwurf ein, daß er seine Zeit nicht ver- 
standen habe. Etwas Zeitverneinendes zieht sich gewiß durch seine ganze Schriftstellerei 
hindurch. Wer seine Romane wie Zeug- 
nisse der Zeitgeschichte faßt, könnte nie 
ermessen, welchen Aufschwung deutsches 
Wesen damals genommen hat. Er war in- 
des mehr, als man es vor kurzem noch zu- 
geben wollte, berechtigter Anwalt des alten 
deutschen Idealismus im Widerstand gegen 
eine Mechanisierung, die sich freilich erst 
gegen 1900 durchsetzte, deren Anfänge er 
indes früher erkannte als dieandern um ihn 
herum. Allerdings glückt es ihm fast nie, 
den Menschen einwandfrei zu gestalten, den 
er bejaht und der in materialistischer Zeit 
den alten deutschen Idealismus aufrecht er- 
hält. Als Parteimann scheidet er deutlich 
zwischen denen, die er schätzt, und denen, 
die er verurteilt. Greifbarer werden ihm 
meist seine Gegenfüßler. Ostelbische Ge- 
waltmenschen gewinnen bei ihm feste Um- 
risse, dagegen bleibt der Lieblingsheld Spiel- 
hagens von Anfang an eine recht gemischte 
Natur, ein Mittelding von Adel und Bür- 
gertum, ein unwiderstehlicher Herzensbe- 
zwinger, der freilich seine Erfolge weit 
weniger seiner bürgerlich-liberalen Gesin- 123. Friedrich Spielhagen. 
nung als den Eigenheiten dankt, die ihn mit Gemälde von Arthur Weiß 
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dem Adel verbinden und die er treffsicherer geltend macht als die Adligen seiner Umwelt. In be- 
trächtlichem Gegensatz zu den deutschen Roman seit Goethe arbeitet Spielhagen in seinen 
Lieblingshelden den Mann heraus, der alles kann, in jeder Lage sich behauptet, klüger und 
scharfsinniger ist als die andern, den zu lieben jede bessere Frau sich verpflichtet fühlt. Heinse 
hatte mit mehr Recht einen solchen Menschen gestaltet, als er in Ardinghello einen uomo 
universale der Renaissance vorstellte. In Spielhagens Erstling war der Held Oswald Stein 
noch nach einem Wort Goethes den problematischen Naturen zugezählt worden und unter- 
gegangen. Fast zwanzig Jahre später trägt Gerhard von Vacha in ‚‚Plattland‘‘ immer noch 
viele der Züge Oswald Steins, obwohl inzwischen Spielhagen mehr und mehr zu der Über- 
zeugung gelangt war, die Hauptgestalt des Romans erfülle wesentlich nur die Aufgabe, in sich 
den ganzen Vorgang zu spiegeln. Ein solcher Mittelsmann gestattete dem Erzähler, sich so 
wenig geltend zu machen, wie Spielhagen es forderte. Im Ich-Ronian hatte Spielhagen die hohen 
Ansprüche erkannt, die sich an die Erzählungskunst stellen, wenn der Dichter sein Amt an einen 
anderen abtritt. Dem Er-Roman gilt es sonst als selbstverständliches Recht des Erzählers, 
alles zu wissen und von allem zu melden, was in den Menschen der Dichtung und um sie 
herum sich abspielt. Der Ich-Erzähler hat sein Wissen zu rechtfertigen, kann, was er nicht 
unmittelbar selbst miterlebt hat, nur dann vorbringen, wenn ein anderer es ihm mitgeteilt hat. 
So hielt es schon, Spielhagen wußte das wohl, die Odyssee. Ihn selbst lockte, nachdem er einen 
Ich-Roman verfaßt hatte, die Aufgabe, solcher Schwierigkeit auch im Er-Roman Herr zu 
werden. Er verbot daher dem Er-Erzähler jede Äußerung, die allein auf dessen Rechnung kam, 
und legte damit dem Epiker ein Gesetz auf, das tatsächlich vom Dramatiker erfüllt werden 
muß, dem echten Erzählerton aber widerspricht; ein Gesetz, so schwer, daß Spielhagen selbst 
es nie ganz erfüllen konnte. Dennoch machte er Schule. Mehr und mehr nahm Erzählung 
die Gestalt des Dramas an; das Gespräch drängte sich vor, und was zwischen den Gesprächen 
eingefügt wurde, näherte sich der Bühnenangabe. Oder aber die Teile der Erzählung, die nicht 
zwischen Anführungszeichen standen, boten nicht unmittelbar Bericht, sondern sagten, was 
die Gestalten des Romans erblickten oder vernahmen. 

Objektivität des Erzählens schien dadurch gesichert. Doch Spielhagen, der als Erzähler 
sich selbst nach Kräften dem Leser nicht fühlbar machen wollte, ließ daneben um so deutlicher 
erkennen, was ihm lieb war und was nicht. Subjektivität der Gesinnung verband sich mit 
Objektivität der Darstellung. Das erschien eines Tages unerträglich, nachdem fortschreitende 
Entwicklung die Anforderungen an die Objektivität des Erzählers auch auf seine Gesinnung 
ausgedelint hatte. Nun sollte der Dichter für alle seine Menschen gleiches Verständnis be- 
währen. Daß Spielhagen dies nicht tat, verband ihn mit der Vergangenheit, zunächst mit den 
Jungdeutschen. Sie wollte er überwinden, an die Stelle der interessanten Zerrissenen tat- 
frohe Bürger setzen. Noch immer aber blieb auf seinen Menschen romantischer Schimmer 
liegen; Romanhaftes nicht nur im Sinne der Romantik, auch der Schauerdichtung war ihm 
unentbehrlich. Pariser Erzählung von großen Verbrechern wirkte sich in ihm um so rückhalt- 
loser aus, weil er seine Romane gern in Berlin spielen ließ und nach Berlin Vorgänge verlegte, 
wie sie der Schauerroman aus der Pariser Unwelt zu berichten pflegte. Das abenteuerlich 
Romanhafte, das er einer deutschen Großstadt schon damals zuwies, trägt er zuweilen auch 
in freie norddeutsche Landschaft hinein, ein Meister in der Wiedergabe der Stimmungen von 
Land und Meer. ‚‚Plattland‘ hat ein weit zurückliegendes, unaufgeklärtes Verbrechen zur 
Voraussetzung, seine langsame Enthüllung bedingt starke Spannung. 

Der ganze Bestand an Romanhaftem der Menschen und Vorgänge wäre minder fühlbar, 
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wenn Spielhagen seine Erzählungen auch nur ein wenig mıehr in humoristisches Licht gerückt 
hätte. Jedoch gerade die strengen Ansprüche seiner Lehre vom Erzählen widersprechen zu 
ausdrücklich den lässigen Bräuchen der Humoristen. So steht er zu seiner Zeit Dickens am 
fernsten. Auch das verbindet ihn mit dem Jungen Deutschland und scheidet ihn von der ge- 
schlossenen Gruppe der großen realistischen Romandichter. 


Ihnen stand nicht im Wege, was von Spielhagen dem Erzähler zugemutet wurde, sie 
kümmerten sich nur zum Teil um künstlerische Selbstbesinnung. Gottfried Keller verwehrte 
dem Dichter jedes Mühen um Grundsätze seines Schaffens. Raabe und Reuter schrieben nie 
auf, wie sie es hielten oder wie man es halten sollte, wenn nıan dichtete. Heyse und Storm 
hatten mehr zu sagen, wenn sie für ihr eigenstes Gebiet, für die Novelle eintraten. Storm 
verrät dabei — und ebenso, wenn er vom Wesen echter Lyrik spricht — wider seinen Willen, 
wie schwer es ihm wurde auszusprechen, was er als künstlerisches Gefühl in sich trug. Ludwig 
hingegen ergründet zuletzt die Kunst des Erzählens ebenso wie die des Dramas. Ungewöhnlich 
fein Beobachtetes äußerte er besonders über Dickens. Freytag gelangte über seine ‚Technik 
des Dramas‘' (1863) nicht hinaus zu einer Technik der Erzählung, aber er forderte von dem 
Erzähler gern, was ihm als künstlerischer Begriff am Dranmıa aufgegangen war; humoristische 
Dichtung gewann in seiner Hand ungewohnte Strenge des Aufbaus. 


3. Reuter und Freytag 


Jeder der Humoristen, die in den fünfziger Jahren auftraten, ist eine scharfumgrenzte 
Persönlichkeit, gibt daher auch seinem Humor einen eigenen Ton. Raabe ist etwas ganz anderes 
als Reuter, Freytag etwas anderes als Keller; 
und Ludwigs Humor scheidet sich ebenso 
deutlich ab. Ludwig nimmt Mundart zu Hilfe, 
den Eindruck des Komischen zu steigern, Reu- 
ter spricht nur in Mundart, Freytag und 
Raabe meiden sie. Keller nahm die eine und 
andere Schweizer \Wendung mit, aber ihnı lag 
daran, wenn er schrieb, allgemeindeutsche 
Dichtersprache zu bieten, mochte er nach 
Schweizer Brauch im mündlichen Verkehr mit 
seinen Landsleuten auch bei der Mundart be- 
harren. Seit Keller nutzen Schweizer Erzäh- 
ler unbedenklicher die Idiotismen ihrer Hei- 
mat, doch schon Keller hätte sich darauf be- 
rufen dürfen, daß deutsche Dichtersprache seit 
den Anfängen des 18. Jahrhunderts gern aus 
de:n Born des Schweizerischen geschöpft hatte. 
Dichtung in Mundart wehrte er ab und be- 
fürchtete von ihr eine Einbuße an Kultur. 


Mundartdichtung ist sich bewußt, daß sie 
schon durch ihre Tönung mindestens den lockt, 
der die Mundart versteht. \Wer fühlte sich 


: . j ‚ 124. Fritz Reuter. Gemälde von Spangenberg. 
nicht beglückt, wenn er gedruckt wiederfindet Berlin, Nationalgalerie (Bildnissammlung) 
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oder auch von der Bühne herab hört, 
was ihm von früh auf gewohnte Aus- 
drucksweise war oder mindestens um 
ihn herum erklang, während er sonst 
es in kulturbetonten Äußerungen nicht 
anzutreffengewohnt ist ? Ein komischer 
Beigeschmackbleibttrotzdembestehen ; 
deshalb taugt Mundart dem Humori- 
sten. Das gilt schon von Hebel, auch 
von Gotthelf. Ein guter Teil von Reu- 
ters Wirkung (sie erstreckte sich bald 
weit über plattdeutsches Land hinaus) 
ruht in diesen Voraussetzungen. Doch 
er wäre nur Vertreter von Komik, hätte 
er nicht noch anderes zu bieten. Trau- 
rige Schicksale durchlebt er, lange Jahre 
hindurch schmachtet er als Opfer des 
Rückschritts im Gefängnis. Andere 
hätten aus solchen Erlebnissen nur Gift 
gesogen und, endlich erlöst, voll Er- 
bitterung erzählt, wie an ihnen gesün- 
digt worden war. So gemeint ist ein 
Werk von nachhaltiger Wirkung in der 
Weltliteratur: Silvio Pellicos ‚‚Le mie 
prigioni‘‘. Humor im edelsten Sinne des 
Worts machte es Reuter möglich, von seiner Festungszeit sogar ergötzlich Komisches zu be- 
richten. Nur wer auf hoher Warte steht, ist solchen Humors fähig. Und wie hier trübste 
J,ebensvorgänge hoch genug emporgehoben werden, um in ihrer Spiegelung noch Lachen zu 
wecken, so lenkt ein andermal Reuter das miterlebende Herz des Lesers mit sicherer Hand 
unmittelbar aus drastischer Komik zu schwerer Erschütterung hin. 

Reuters Dichtung ist Heimatkunst. Der Mecklenburger spricht sich in seiner Sprache aus, 
in gebundener und ungebundener Rede erzählt er aus der Vergangenheit und aus der Gegen- 
wart der Heimat. Reuter hatte Wegbereiter, die unmittelbar vor ihm auftraten, den humo- 
ristischen Prosaerzähler John Brinckmann und den Lyriker Klaus Groth. Brinckmann berichtet 
in Stammtischlaune manche Anekdote so glücklich wie Reuter. Er hebt in zusammenhängenden 
Erzählungen gut die Menschen voneinander ab. Aber nicht nur ist das Gebiet Reuters größer, 
er dringt vielmehr zu geschlossenen Dichtungen von größerem Umfang und in ihnen zu schöp- 
ferhafterer Menschengestaltung vor. Einen Onkel Bräsig zu schaffen, ist nur ihm gelungen. 
Breitspurig ist ja sein Erzählen wie alles Berichten, das eine humoristische Wirkung vom 
Anfang bis zum Ende festhalten will; solcher Ausdrucksart liegt es nahe, der Episode sehr 
viel Raum zuzuweisen. Doch der Bau seiner Erzählungen bewährt den feinfühlenden Künstler. 
Die Menschen gewinnen je nach der Bedeutung für das Ganze auch ihren Anteil am Vorgang, 
und was der einzelne erlebt, wird mit fester Hand vom Beginn bis zu einem greifbaren Ziele 
durchgeführt. Behutsam rückt er die, denen seine Liebe gehört, dem Leser nahe, zumal die 
Finfachen und Anspruchslosen. Nur in seinen Anfängen läßt er gesellschaftlich umstürzenden 
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Puh de Lamp ut, 
Stek Picht an, 

Bann de Der op 
Dat if fehn kann. 


Pappus. 


Wach die Yampe aud — mad das Yldyt an — mad die Thür auf — 


As wiren f' bannt up deje Stell. 

„Dat is bei!“ röppt taulegt de Znider, 
„Dat is de olle Smäpgefell! 

De bett dat dahn, de ded de Dabı: 


126. Holzschnitt von Otto Speckter 127. Holzschnitt von Ludwig Richter 
zu Reuters ‚Hanne Nüte‘‘ zu Klaus Groths Kinderreimen 
(Wismar und Ludwigslust 1865.) (Leipzig 1858.) 


Absichten Raum, in der Verserzählung ‚‚Kein Hüsung‘ (1858). Mißstände des Bauernlebens, 
wie sie schon J. H. Voß in Idyllen aus dem Leben aer ostelbischen Leibeigenen dargestellt 
hatte, enthüllt Reuter hier, empört über die ichsüchtige Willkür, mit der die Grundherren 
ihre Untergebenen ins Unglück stürzen. Diesmal hat Humor nichts zu verklären. Die anderen 
Verserzählungen Reuters legen umgekehrt starken Ton auf Komik. 

Klaus Groth fürchtete, der Mecklenburger würde durch Reuter zur komischen Figur, 
und meinte, in Reuters Versen einen Augiasstall von Grobheit und Plumpheit anzutreffen. 
Reuter wehrte Groths Urteil kraftvoll ab, erreichte auch, daß Groth es zurückzog; tatsächlich 
verblieb aber zwischen ihnen ein unüberbrückbarer Gegensatz. Groth möchte als Lyriker 
die Gefühlswelt Heines und Lenaus plattdeutsch reden lassen. Ursprünglicher und echter, 
auch freier von Überschwang und Überlegung betätigt sich seine epische Begabung, wenn er, 
was in Volk und Familie seiner Heimat vor sich geht, nur als Beobachter sehen will. Da wie 
dort liegt ihm daran, sein heimisches Platt wieder den Höhen der Dichtung zuzuführen. Noch 
waren weite Strecken norddeutschen Landes der Herrschaft der Dänen unterworfen; um so 
wichtiger war ihm, den Wert seiner engeren Heimatgenossen auch in seiner Dichtung erkenn- 
bar zu machen. Reuters Drastik schien solche Absichten zu hintertreiben. Reuter selbst 
wurde im Fortschreiten zu einem glücklicheren Anwalt der Niederdeutschen und warb ihnen 
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aan — —T zuletzt mehr Freunde 
S N ns u IN als Groth. 
ll a ESS Gustav Freytag 
! läßt seinen Humor nur 
dann und wann in sei- 
nen Erzählungen auf- 
blitzen. So meidet er 
es von vornherein, den 
lässigen Schritt der hu- 
moristischen Erzählung 
von Reuters Art anzu- 
schlagen. Inseiner Spät- 
zeit verstummt sein Hu- 
mor fast völlig. Sein 
umfangreiches letztes 
Werk, die Romanfolge 
u . „Die Ahnen“, gehört 
2 schon einer Zeit an, die 
A vr EEE sich deutlich von den 
Stimmungen des großen 
deutschen Realismus ab- 
gekehrt hat. Frühger- 
manische Vergangenheit zu zeichnen, gestatten sich die ‚‚Ahnen‘“ eine feierlich getragene Aus- 
drucksweise, diein ‚‚Sollund Haben‘ (1855) und in der ‚‚Verlorenen Handschrift“ (1864) undenk- 
bar gewesen wäre. Immer noch zielen auch die ‚‚Ahnen“ auf eine Rechtfertigung pflichttreuer 
deutscher Arbeit. Wenn sie indes den Bürger, der in jüngerer Zeit solche Arbeit leistet, zum 
Abkömmling eines germanischen Fürstengeschlechts machen, überwinden sie nicht den Ein- 
druck eines Abstiegs vom Einst zum Jetzt. Selbstbewußter sang im 19. Jahrhundert vielleicht 
kein deutscher Dichter das Hohelied von dem Wert des Bürgers. Die Grenze des Bürgertums, 
der Zug zum Philisterhaften, der ihm anhaftet, macht sich dem Beschauer heute in Freytags 
Erzählungen um so stärker fühlbar. Jungdeutsche Lebenshaltung glaubte Freytag am 
sichersten zu überwinden, wenn er sein Volk zu stiller, treufleißiger Arbeit aufrief. Das 
war bewußte Abkehr von Gutzkows Geistesrittertum. Heute wirkt sie wie ein Verzicht auf 
Geistigkeit. 

In seinen Anfängen hatte Gustav Freytag noch jungdeutsch getönte weltfeindlich ‚,‚zer- 
rissene‘‘ Menschen auf die Bühne gestellt. Das Lustspiel ‚‚Die Journalisten‘ überwindet 1845 
solches Lebensgefühl. Nie wieder ließ Freytag seinen Humor gleich frei walten; das kam vor- 
züglich den Episodengestalten zugute. Die eigentlichen Träger der Handlung bieten (im 
Gegensatz zu Balzac und zu seiner minder optimistischen Abspiegelung des Pariser Jour- 
nalistentums) ein allzu zahmes Bild deutscher Tagesschriftstellerei und ihres politischen Wir- 
kens, auch der Liebeshandel, der sich abspielt, ist zu schablonenhaft durchgeführt, als daß 
den ‚‚Journalisten‘ lange der Ruhm hätte treubleiben können, neben ‚‚Minna von Barnhelm“ 
das beste deutsche Lustspiel zu heißen. Nur ein Zeitalter, das gern von jungdeutschen Miß- 
stimmungen genesen wollte, konnte sich an dieser Dichtung uneingeschränkt freuen. Den 
Wunsch nach Genesung kündete Gustav Freytag als Tagesschriftsteller, zusammen mit seinem 


128. Aufführung von Freytags ‚‚Journalisten‘‘ (II. Akt, 2. Szene) in Berlin 
im Jahre 1853 
(Aus der Leipziger Illustrierten Zeitung) 
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Freunde und Bundesgenossen Julian Schmidt, a ee NR 
eindrücklich genug, um seinen Werken da- Br ge 
mals vollen Erfolg zu sichern, doch auch auf 
Kosten von größer Gedachtem, das gleich- 
zeitig geboten wurde. Gegen Hebbel wandten 
sich ja die beiden Freunde nicht minder scharf 
als gegen das Junge Deutschland. 


Trotzdem darf ,‚Sollund Haben“ auch heute 
noch als ein geschlossenes wertvolles Ganzes gelten, 
nicht bloß soweit es eine Lebensauffassung verficht, 
die in der Arbeit des Bürgers das beste Lebensziel er- 
kennt. Novalis hätte auch dies Werk ein ‚‚Evange- 
lium der Ökonomie‘ nennen müssen, das der Poesie | 
grundsätzlich den Boden entziehe. Hausbackener m 
ließe sich sagen, es bestätigedas alte Wort vom Schu- 
ster, der bei seinem Leisten bleiben soll. Ein red- 
licher junger Kaufmann fühlt sich vom I,eben des 
Adels angelockt, er darf zeitweilig die Rolle des Ret- 
ters spielen, wenn eine adlige Familie in Bedrängnis 
gerät. Was er jetzt zu erleben hat, ist bewegter und 


nn 


reicher als seine Berufsarbeit. Liebt er doch die | Pr: 
Tochter des adligen Hauses. Endlich erkennt er das A 22 
Falsche solcher Tendenz, kehrt ins Handelshaus zu ä A Be 
rück, freitdie SchwesterdesPrinzipalsund wirddessen ,/} Rus 
Geschäftsteilhaber. Das Leben im Handelshaus und FG; er 
auf dem adligen Gut in polnischer Umwelt zeichnet T, sen 3 
Freytag mit genauer Sachkenntnis. Dem Handel | Tara ER Nr (3 
und Wandel gibt er genug gewinnende Züge, um den an PA En A ERREEN N ERNST 
Ausgang des Romans nicht wie ein gar zu schmerz- ee Ahern un an un - ’ 


liches Verzichten erscheinen zu lassen. Von dem 129. Gustav Freytag. Radierung von Stauffer-Bern 
Wert kaufmännischer Leistung meldet schon Dich- 

tung des deutschen Mittelalters. Das Bewußtsein steigender Bedeutung des Bürgertums greift in Lillos 
„Kaufmann von London“, dem ersten bürgerlichen Drama (1730), solche Wertung auf; sie klingt an in 
‚Nathan dem Weisen‘. J. J. Engels Roman ‚‚Herr Lorenz Stark“, der zum erstenmal in Schillers ,‚Horen‘‘ 
auftrat, nimmt der Erzählung Freytags vollends viel vorweg. Gleichzeitig spielten die ‚‚Lehrjahre‘‘ dem 
Kaufmann, der sich ängstlich auf seinen Beruf einschränkt, übel mit. Die Jugend fuhlte fortan mit 
Goethe. Erst Immermanns ‚‚Epigonen‘ rückten von diesem Standpunkt etwas ab. Freytag blieb es vor- 
behalten, als erster im 19. Jahrhundert dem Kaufmann und seiner Bedeutung für die Welt gerecht zu 
werden. Er bot zugleich einen frühen Milieuroman, weil er den Stoff gut genug kannte, um ein Handels- 
haus nach allen seinen Seiten und die vielen, die sich in ihm betätigen, abzuzeichnen. 

Gleiche Sachlichkeit in der möglichst vollständigen Wiedergabe eines scharfumgrenzten Gebiets der 
Tätigkeit des Menschen hatte im deutschen Roman bisher nur Gotthelf erreicht. Auf ‚Soll und Haben“ 
folgen solche Milieuromane rasch nacheinander und nehmen vorweg, was wesentlich später durch Zola ein 
bedeutungsvoller Zug des naturalistischen Romans werden sollte. Allerdings drücken sie den Menschen 
noch nicht so zwanghaft wie Zola zum bloßen Ergebnis seiner Umwelt herab. 

Freytag stellt neben redliches Handelstreiben die unredlichen Gewinner. Sie dienen ihm, den Vor- 
gang des Romans durchzuführen. Sie untergraben den Wohlstand der Adelsfamilie. Antithetisch 
tritt dabei eine Gestalt neben eine entgegensetzt getönte. Solches Nutzen der Gegenfarbe bedingt die 
gesamten Abschattungen, die zwischen den Menschen von ‚Soll und Haben‘ bestehen. So gesellt sich 
dem Helden der Vertreter eines Kaufmannstums, das in die Zukunft weist, mit Amerika in Verbindung 
steht und seine Aufgabe in weiterem Sinne erfaßt. Er entstammt dem Adel und erreicht nıühelos, was 
von Anton verzichtend aufgegeben wird. Ihn trägt ein Humor, der dem Helden unerreichbar bleibt. Aktiv 
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wird inihm Humor, während Humor sonst in ‚Soll und Haben‘ lieber die Nebengestalten in komisches 


Licht rückt. 
In der ‚„Verlorenen Handschrift‘ gibt es fast nur solche passiven Träger des Humors. Feierlicher 


wird Freytags Sprache. Das Milieu der Gelehrten, an sich dem Erzähler Freytag unmittelbarer bekannt, 
wirkt in seiner Darstellung minder gewinnend als das Milieu des Kaufmannshauses. ‚Soll und Haben‘ 
berührt sich nur, wo unredliche Kaufmannstätigkeit abzuschildern ist, mit dem Schauerroman und mit 
dessen Vorliebe für Kriminalistisches. Die ‚‚Verlorene Handschrift‘ mutet deutschem Kleinfürstentum 
Absichten und Entschlüsse zu, die an die Willkür römischer Imperatoren erinnern. Freytag will auch das 
aus dem Leben geschöpft haben, doch es drängt die Geschichte von der falschen Tendenz, die ein deutscher 
Gelehrter auf Kosten seines Lebensglückes verfolgt, zuletzt aber erkennt und überwindet, nahe an das 
Motivgebiet Sues heran. 


4. Raabe und Stifter 


Reuter und Freytag wahren einen festen sittlichen Standpunkt. Sittlichkeit ist ihnen 
Güte, Redlichkeit, Schlichtheit, Verzicht auf große Gebärden, Selbstlosigkeit.e Dem Unauf- 
fälligen, Unscheinbaren wird Reuter vielleicht noch gerechter. Wilhelm Raabe kämpft sein 
Lebtag für die Verkannten, denen Erfolge weit spärlicher zufallen als den Gewandten. Er 
kann den Eindruck wecken, als widerspreche zielsichere Tatkraft von vornherein echter Sitt- 
lichkeit. Nimmt ein Norddeutscher da wirklich auf, was der Wiener Grillparzer gemeint hatte, 
als er ‚‚des Innern stillem Frieden‘ alle weltlichen Wünsche aufopferte? Ist Raabe wirklich 
grundsätzlicher Gegner der Entwicklung des Volks der Denker zu einem Volke der Tat? Ihm 
wurde zugemutet, daß er mit der Siegeslaufbahn Deutschlands und mit ihrem Wegweiser 
Bismarck so wenig einverstanden gewesen sei wie Spielhagen. Er selbst wehrte das ab. Ge- 
meinsam mit Spielhagen ist ihm dagegen die berechtigte Angst vor einem Abstieg deutschen 
Wesens in das Äußerliche der Mechanisierung. Ein treuer Eckart seines Volks, warnte er vor 
Mißbrauch der erlangten Macht und des erreichten Wohlstands. Ihm graute vor den vielen, 
die unmittelbar nach einem schweren, opferreichen Kriege nur noch am gewonnenen Geld 
sich freuten. Was er rings um sich erblickte, erschien ihm, wie wenn während oder nach einer 
Feuersbrunst in der Gasse ein Sirupfaß platzt und der Pöbel und die Buben anfangen zu 
lecken. Dem deutschen Volke war der Geldsack aufgegangen, und die Taler rollten auch in 
den Gassen, und nur zuviele Hände griffen nach ihnen. So urteilte er. War das der eigent- 
liche Gewinn, den das geeinigte Vaterland aus seinem großen Erfolg in der Weltgeschichte 
hervorholte? Zuversicht erfüllte Raabe, daß in deutschem Wesen noch etwas Besseres und 
Edleres verborgen sei; er suchte es, und wo anders konnte er es finden als in einer Schicht, 
die noch unberührt geblieben war ? Sie abzuzeichnen und sie den gewinnfrohen Geldmenschen 
jüngster Prägung entgegenzustellen, wurde ihm liebe Aufgabe. Zur Heimatkunst wurde da- 
durch sein Erzählen, allerdings in einem besonderen Sinne. Es bannte sich nicht in einen 
engeren Umkreis deutscher Erde, griff vielmehr weit aus und überschritt gern deutsche Grenze. 
Dennoch bleibt das kenntlichste Merkmal seines Schrifttums, daß er heimlichste und ver- 
steckteste Winkel deutschen Bodens den Menschen lieb gemacht hat, auch freie Landschaft, 
doch ganz besonders die kaum gekannten kleinen deutschen Städte mit ihren altertümlichen 
Häusern, ihren winkligen Höfen, ihren stillen Dachzimmern. An solcher Stätte vermochte 
der Mensch noch unberührt zu bleiben von der Verderbnis; Unterstand gewährte sie weltferner 
Idylle; wie auf einer Insel, durch weite Wasserstrecken abgeschieden vom Getriebe des All- 
tags, durfte hier echtes Menschentum gedeihen. 

Idyllik also, verwandt mit einem Teil der Dichtung Jean Pauls und doch ganz anders. 
Lange Zeit wurde Jean Pauls Name genannt, wenn von Raabe die Rede war. Gemeinsam ist 
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beiden die humoristische Färbung. 
Dennoch läßt sich verstehen, daß 
Raabe selbst es ablehnte, von Jean 
Paul Anregung erfahren zu haben. Er ı WR 
Überraschen kann, daß er Einwir-- &#& | | 
kung Manzonis zugab, noch mehr, 
daß ihm der ältere Dumas zum Vor- 
bild hatte werden können. Später be- 
wunderte er Tolstoi und Zola, nicht 
so sehr wegen ihrer Kunst als wegen 
ihrer überragenden sittlichen Größe. 
In Ibsen meinte er zuviel Tendenz 
verspüren zu müssen. Verwandt 
bleibt Raabe bestenfalls mit dem 
älteren Jean Paul, der den Doktor 
Katzenberger schuf. Raabe bezeich- 
nete selbst früh als seinen wahren 
Beruf, verkannte Charaktere, ab- 
schreckende Beispiele des Trotzes, 
des Eigensinns und der Unart auf- 
zustöbern und sie nach bestem Ver- 
mögen abgestaubt, gewaschen und 
gekämmt in das rechte Licht zu stel- 
len. Das war ja schon Brauch eng- 
lischer komischer Erzählung des 
18. Jahrhunderts, so gedacht ist Just 
in „‚Minna von Barnhelm‘ ; auch mit 
Dickens verknüpft dieser Wunsch Raabe. Fremd steht Raabe fast immer allem gegen- 
über, was Jean Paul mit Klopstock verbindet, seraphische Stimmung liegt ihm nicht, weit 
eher betonte Derbheit. Nur im Verneinen kommt er näher an Jean Paul heran, er kann 
dann ins Selbstgerechte geraten und pessimistisch den Eindruck wecken, die Welt sei 
schlecht genug, um dem zu huldigen, den er selbst verwirft. So klingt bei ihm auch im 
Humor die Wehmut eines Empfindlichen mit, der sich gegen das Leben nicht gewappnet hat. 
Wehleidig spitz wird seine Ironie, sie hat nicht das Befreiende Kellers. Herber ist Keller als 
Raabe, der leicht ins Sentimentalische gerät. 

Doch die gesamte Leistung Raabes läßt sich um so weniger auf eine einzige Formel zurück- 
führen, weil ihm gegönnt war, lange zu leben und bis zuletzt sein Können immer reicher aus- 
zugestalten. Die Spätwerke dieses Dichters, der erst 1910 dahingeht, rücken weit ab von 
seinen Schöpfungen aus den fünfziger und sechziger Jahren, wenn auch in ‚‚Stopfkuchen“ 
(1891) immer noch ein Verkannter ins rechte Licht gesetzt werden soll. Dennoch meinte die 
Forschung lange, Raabes Wesen auszuschöpfen, wenn sie sich an die drei Romane ‚,Der Hunger- 
pastor‘‘ (1864), ‚Abu Telfan‘““ (1867) und ‚‚Der Schüdderump‘ (1870) hielt. Sie lassen nur 
von fern ahnen, was durch Raabe zuletzt erreicht worden ist. 

Der ‚„‚Hungerpastor‘“ steht in seiner Anlage ‚‚Soll und Haben‘ nahe genug, um durch 
seine Sondermerkmale den Gegensatz des jungen Raabe zu Freytag gut zu bezeichnen. Ein 
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130. Wilhelm Raabe. Bildnis von Hans Fechner 
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weltfremder Jüngling lernt Zug um Zug das Leben kennen, nicht aber es beherrschen. Er 
rettet sich zuletzt in eine weltferne Idylle, die ihm erfüllt, was er ersehnt hat. Auch das Mäd- 
chen, das er liebt, wird hier mit ihm verbunden. Das Schlichte und in gutem Sinne Mensch- 
liche fällt neben dem Helden nur wenigen andern zu. Alle, die irgendwie mit der Welt in engerer 
Fühlung stehen, erfahren die Ungunst des Dichters. Am übelsten ergeht es dem Gegenspieler ; 
er ist Jude, wie in Freytags ‚‚Soll und Haben‘ der Verbrecher aus dem Kreis des Handels. 
Freytag läßt ihn zuletzt untergehen. Das Gegenstück in Raabes Roman wird noch schlimmer 
bestraft, indem es in einer Welt, die schlecht genug ist, solche Naturen anzuerkennen, zu 
äußerem Erfolg kommt. ‚‚Verachtet von denen, welche ihn gebrauchten‘, erhält er den Titel 
Geheimer Hofrat, ‚‚bürgerlich tot im furchtbarsten Sinn des Wortes‘. Auf ihn ist alles gehäuft, 
was dem Dichter selbst widerstrebt. Er baut sich ein ziemlich originales System objektiver 
Logik auf, wobei er aus der Philosophie Hegels ‚‚manches gebrauchen‘ kann, und verwirrt 
andere, indem er alles ‚‚ irgendeiner verfluchten Kategorie‘ unterordnet. Eingehend beschäftigt 
er sich mit Staatsrecht. Macchiavell und ‚‚Reineke Fuchs‘ verschwinden auf dieser Entwick- 
lungsstufe selten von seinem Schreibtisch. Der Unmut einer sittlich stark betonten Persön- 
lichkeit redet da in die Dichtung hinein und macht noch andere mehr oder minder verwandte 
Gestalten des Romans mit Behagen zu Opfern poetischer Gerechtigkeit. Ihre Schicksale zu 
zeichnen, greift Raabe gern zu den Spannungsmitteln des französischen Schauerromans. 
Völlig überwunden ist solche Freude am Verneinen eines Menschen in dem Spätwerk 
„Die Akten des Vogelsangs‘ (1896). Immer noch bleibt für Raabe dem Schönen und 
Guten kein Platz in der Welt. Ein Reichveranlagter möchte im Sturm sein Glück gewinnen 
und bricht schließlich zusammen ; umsonst versucht er, sein leichtbewegtes Herz zur Gefühl- 
losigkeit zu erziehen. Er stirbt, nachdem er alles hingegeben hat. An seinem Bett sitzt die 
Jugendgenossin, die ihm einst entrissen worden war. Getaucht ist das alles in versöhnendes 
Licht. Ein Jugendfreund, dessen Leben in Ruhe verlaufen ist, berichtet. Indem Raabe einen 
Mittelsmann zwischen sich und den Leser schiebt, tritt er selber in den Hintergrund, bleibt 
kein Raum für die Gegensätze von Schwarz und Weiß. Selbst Spannung ist ausgeschlossen ; 
eher könnte von fortwährendem grundsätzlichem Zerstören der Spannung gesprochen werden, 
dank den vielen Vorausdeutungen, die den Schluß vorwegnehmen. Die bekannten Kenn- 
zeichen humoristischer Erzählung fehlen; Episoden erscheinen nicht, ungebrochener in seiner 
reinen Menschlichkeit entwickelt sich der Vorgang. Nicht einmal das eine Mittel humoristischer 
Wirkung, das Raabe sonst gründlichst nutzt, die seltsame Namenwahl, macht sich hier auf- 
dringlich geltend. Wohl noch kurz vorher in dem Roman ‚Stopfkuchen‘. Kunstvoll ab- 
getönt ist in ‚‚Stopfkuchen“ die alte Neigung zu den Spannungswirkungen des Schauerromans. 
Zwar dreht sich der Bericht lange um das Geheimnis einer dunkeln Mordtat, nur sehr spät 
wird es enthüllt; doch merklich liegt dem Dichter wie seinem Helden nichts an diesem Er- 
gebnis. Die innere Größe Stopfkuchens betätigt sich in dem Verzicht auf jede Folgerung aus 
dem wahren Tatbestand, die ihm inı Leben dienen könnte. Die Mittlertechnik ist diesmal 
noch weiter getrieben. \Vas und wie Stopfkuchen erzählt, berichtet ein anderer, der es gehört 
nat; Raabe sorgt dafür, daß dieser Bericht mit Zeit und Umwelt seiner Aufzeichnung in engem 
Zusammenhang bleibt. Wir erleben mit, was bei der späten Niederschrift sich abspielt; so 
wird eine noch weitere Entfernung zu den eigentlichen Kern des Berichts geschaffen. Ein 
Formkünstler gelangt dergestalt zu einer Mitteilungsart, die etwas Einmaliges und nur diesen 
Stoff Taugendes hat. Sie ordnet mit fester Hand, während Raabes Erstling ‚‚Die Chronik der 
Sperlingsgasse‘‘ auf verwandter Bahn nicht über ein verwirrendes Hin und Her, aus der Gegen- 
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wart in die Vergangenheit 
und aus der Vergangenheit 
in die Gegenwart, hinaus- 
gekommen war. Raabe be- 
währt sich damit als rechter 
Träger deutschen Formens. 
In seinen Anfängen hatte er 
dem freien Schweifen hu- 
moristischen Erzählr ns noch 
die Fessel zahlenmäßiger 
Ordnung angelegt. ‚‚Stopf- 
kuchen‘ weckt den Ein- 
druck kunstvollen Gestal- 
tens ohne die Griffe über- 
individueller Formung zu 
nutzen. 

Ein seltsames Original, 
ein eigenwilliges und leicht 
verkennbares Rauhbein, ist 
Stopfkuchen unter Raabes 
Gestalten vielleicht die sittlich höchstgemeinte, ein Mensch von unsäglicher Zartheit des 
Gewissens, wie ihn Raabe von Anfang an träumte, um nur in Stopfkuchen solchem Traum 
ganz greifbare Züge zu leihen. Immer noch kann auch Stopfkuchen sein Menschentum nur 
fern von der Welt und in Weltverachtung unbeeinträchtigt wahren. 

Ganz so flüchten sich auch Stifters Menschen auf abgeschiedene Inseln. Doch in starkem 
Gegensatz zu Raabe gilt ihnen nicht widerborstige Originalität als rechte Erfüllung ihres 
Wesens; edle Gebärde ist ihr Ziel, die alles Auffällige meidet und das Schlichte später Kultur 
erstrebt. Abkehr vom Treiben der Welt rückt von Anfang an Stifter der Natur nahe, darum 
sucht er sie mit allen Mitteln zu erschauen und gelangt zu einer Ausführlichkeit des Schil- 
derns, die den Impressionismus vorwegnimmt. Auf dem Wege von Walter Scott über Sealsfield 
zu Stifter gewinnt das Abbild der I,andschaft einen mächtigen Reichtum an Farben. Stifter 
nutzt sie nicht bloß, um seine Heimat Österreich in den großen wie in den einfachen Zügen 
ihrer Landschaft zu würdigen, auch Ferneres und Fernstes zieht er heran. In unentwegter 
künstlerischer Selbstbesinnung lernt er Landschaft mit dem Auge des Malers sehen. Einmal 
entwickelt er, wie leicht dem Abzeichner der Landschaft die Hintergründe zu groß geraten; 
sie würden dadurch zu nahe gerückt und gäben das Großartige auf, das sie in Wirklichkeit _ 
besitzen. Das Größenverhältnis von Nah und Fern in der Wiedergabe genau zu treffen, empfiehlt 
er mechanische Mittel, die bald durch die Photographie überholt werden sollten. Doch möge 
auf diese Weise das Auge nur geübt und unterrichtet werden; schaffen müsse die Seele, das 
Auge soll ihr nur dienen. Überhaupt rät er, die Gegenstände großartiger und übersichtlicher 
zu geben als in zuvieleMerkmale zerstreut ;künstlerischer und wirksamer sei das. StiftersAbstand 
vom Impressionismus gibt sich in dieser Auseinandersetzung zu erkennen, ein Abstand, den er 
vielleicht nur spät erreicht. Was er da sagt, könnte gegen seine frühen Erzählungen ausgespielt 
werden; es steht in seinem reifen Werk, in dem Ichroman ‚Der Nachsommier‘ (1857). Lange 
verkannt und wenig gelesen, übermäßiger Breite angeklagt, wurde der ,, Nachsommier‘' einer jün- 


131. Gemälde von Adalbert Stifter. Landschaft mit dem Leithagebirge 
im Hintergrund 
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geren Welt zur wertvollsten Leistung Stifters und zu einem der wenigen ganz großen Romane des 
Jahrhunderts. Ist Nietzsche, der sonst deutscher Dichtung nicht viel Gutes nachzusagen hat, 
durch die Anerkennung, die er dem ‚‚Nachsommer“ spendet, der Anlaß solcher Umwertung ge- 
worden ? Ihm mußte vor allem dassittliche Ziel, vielmehr die Kulturabsicht des Romans zusagen. 

Für Stifter war auch durch seinen Beruf Erziehung des Menschen wichtige Lebensaufgabe. 
Er knüpft unmittelbar an das 18. Jahrhundert, an die Zeit der großen Erzieher an. Herder 
ist sein Gewährsmann, dann der von Herder bedingte Österreicher Ernst von Feuchtersleben. 
Stifter wie Feuchtersleben gehörten einer Schicht österreichischer Geistigkeit an, die sich 
willig vor dem deutschen Klassizismus beugte. Was draußen im Reich nach dem Klassizismus 
neue Bahnen gesucht hatte, lag diesen Österreichern fern. Sie spielten auch nicht einen Klas- 
siker gegen den andern aus; der Gegensatz zwischen Goethe und Herder lenkte Stifter nicht 
von Goethe weg. Mit Händen zu greifen ist, wie willig der ,,Nachsomnier‘' weiterbildet, was die 
„Lehrjahre‘‘ und die ‚‚Wanderjahre‘‘ geboten hatten; die ‚Wahlverwandtschaften‘ nehmen 
dem ‚‚Nachsommer‘ auch das Streben nach kunstvoller Gestaltung der Gartenlandschaft 
vorweg. Noch die Sprache des Romans ist an Goethe geschult. Die Gegenwart, die dazu neigt, 
den lange unterschätzten Stifter hoch zu bewerten, scheint Kennzeichen seines Ausdrucks zu 
übersehen, die verraten, wieweit — wenigstens in seiner Frühzeit — er gleich andern Öster- 
reichern seiner Zeit und noch von später in schriftstellerischer Aussprache den ihm im Leben 
geläufigen Ausdruck aufgibt und dafür mit wechselndem Erfolg die klassische Schriftsprache zu 
gewinnen strebt. Desto fühlbarer machen sich Wendungen der Mundart, die gelegentlich auf- 
tauchen. Das hemmt die innere Notwendigkeit seiner Wortwahl, nicht aber den melodischen 
Fluß seiner Rede. (Um 1900 beginnen ähnlich wie längst die Schweizer auch die Österreicher 
ihrer gewohnten Umgangssprache mehr Recht zuzubilligen ; sie reden als Schriftsteller, wie 
der Schnabel ihnen gewachsen ist.) 


Zuerst schließt er sich gern an Jean Paul an und scheut nicht dessen schwerverständliche Unklarheit: 
„ Einen Monıent schaute er auf sie und begann zu beben; — dannging er leise näher — sie regte sich nicht — 
dann noch näher — sie regte sich nicht — er hielt den Atem an, er sah auf die schönen Finger, die sich gegen 
die Blüte des Antlitzes drückten — und da sah er endlich, wie quellend Wasser zwischen ihnen vordrang — 
mit eins lag er auf den Knieen vor ihr.‘‘ Oder: ‚Wie war er verwandelt! Aus den Locken des Knaben schaute 
ein gespanntes, ernstes Männerantlitz empor, schimmernd in den fremden Glanze tiefsten Fühlens; — 
aber auch sie war anders: in den stolzen dunklen Sonnen lag ein Blick der tiefsten Demut, und diese de- 
mütigen Sonnen hafteten beide auf ihm, und so weich, so liebreich wie nie — — hingegeben, hilflos, willen- 
los — sie sahen sich sprachlos an — die heiße Lohe des Gefühls wehte — das Herz war olınmächtig — 
ein leises Ansichziehen — ein sanftes Folgen — und die Lippen schmolzen heiß zusammen, nur noch ein 
unbestimmter Laut der Stimme — und der seligste Augenblick zweier Menschenleben war gekommen und — 
vorüber.‘‘ Daneben aber beginnt schon früh das Wesentliche von Stifters Wortausdruck sich anzukündigen: 
eine Sachlichkeit, die ihre Gegenstände nicht mit den gebräuchlichen Fachworten bezeichnet, vielinehr 
den Anschein des Dilettantismus nicht scheut, wenn sie ungewohnte Bezeichnungsmittel nutzt, die auf den 
ersten Blick wenig Treffendes zu enthalten scheinen. ‚‚Seidne, graue Fenstervorhänge, wie ınatt geschliffenes 
Glas, in kleine Falten gespannt und von seitwärts gegen die Mitte zu ziehen.‘‘ Da arbeitet immer noch 
die Wortwahl mit Fachausdrücken. In ,‚Witiko‘ aber kann es heißen: ‚‚Das Hinabwerfen der Verteidigungs- 
dinge wurde dichter, als es bisher gewesen war, es wurde ein Schütten, und wenn man meinte, das Schütten 
sei anı heftigsten, wurde es noch heftiger. Das Hinaussenden der Lanzen, Pfeile, Steine und anderer Wurf- 
sachen auf die Bogenschützen wurde ein stetiger Strom.‘‘ Gewiß handelt es sich auch hier uın Angabe von 
Einzelheiten, die möglichst genau sein will; aber die substantivierten Infinitive ‚Hinabwerfen‘, ‚Schütten‘, 
„Hinaussenden‘“, dann die unscharf umrissenen Ausdrücke ‚‚Verteidigungsdinge‘“, ‚Wurfsachen‘ rücken 
den Ausdruck ins Ungewöhnliche, wirken wie etwas befremdend Neues, schaffen kunstvoll Entfernung, 
legen Raum zwischen den gewohnten Alltag und den erzählten Vorgang, adeln ihn und leihen realistischer 
Darstellung etwas Verklärtes und Gesteigertes. (Rilke ging auf gleicher Balın weiter.) 
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Nach Goethes Vorgang will auch der ‚‚Nach- 

sommer‘‘ Lebenskunst lehren. Er dringt über 
Goethe hinaus vor zu genauerer Zergliederung des 
Begriffs. An Romantik erinnert das, besonders an 
Tieck. Als Erzähler, dann in dem Rahmenbericht, 
mit dem die Sammlung, , Phantasus‘' seineSchöpfun- 
gen aus romantischer Frühzeit umschließt, möchte 
Tieck dem Bildungsmenschen zeigen, wie er im 
Leben sich zu benehmen, sogar wie er zu essen und 
zu trinken hat. Der ‚‚Nachsommer“ spiegelt ver- 
wandte Absichten in hohem und höchstem Sinn. 
Die Lebensbräuche, die hier vorgeführt werden, 
die Fähigkeit, überkommene schöne Umwelt im- 
mer kunstvoller auszubilden, das Schalten und 
Walten einer geschmackvollen Raumkunst, die weiß, 
welche Bedeutung für den Menschen eine ästheti- 
sche Umgebung hat, all das, was in der Zeit der 
Kunstverarmung gegen 1900 hin immer mehr sich 
verloren hat, drückt dem ‚‚Nachsommer‘ den 
Stempel einer Kultur auf, wie auch Nietzsche sie 
den Deutschen wiedergeben wollte. Der Erzieher 
Stifter wußte dabei sehr wohl, daß solche Gewinne 
nur von dem erzielt werden können, der seiner 
Seele die rechte Haltung anweist, nicht die eines 
Kämpfers oder gar eines Umstürzlers, überhaupt 132. Adalbert Stifters Totenmaske. 
nicht eines rastlos Werktätigen, dem in des Tages Wien, Rathaus 
Arbeit zu rechter Lebensgestaltung die Zeit fehlt. 
Grillparzers Ideal von ‚‚des Inneren stillem Frieden‘ gewinnt bei Stifter die Züge einer vor- 
nehmen Iebensführung, die auf laute Worte verzichtet, ihre Affekte zügelt, dem Unerreich- 
baren nicht nachjagt, ohne darüber an sittlicher Strenge einzubüßen, dafür das Erreichte in 
den Dienst ästhetischer Erziehung des Menschen stellt. Das deutet samt und sonders immer 
noch auf die Ziele des deutschen Klassizismus, auch auf Schillers Überzeugung, der Mensch 
gebe sein Bestes auf, wenn er das Schöne wie wertloses Nebenwerk faßt. 


Die Weitflucht, zu der von früh auf gleich Raabe auch Stifter geraten hatte, gewinnt dank solcher 
ästhetischen Lebensgebarung einen ganz neuen Sinn. Waren andere, wie Hebbel, der Ansicht, nur aus 
dem Widerstreit der Gegensätze schöpfe die Menschheit die Kraft, sich weiter zu entwickeln, Stifter ver- 
trat die gegenteilige Meinung, das Letzte und Höchste sei nicht aus heftiger Bewegtheit, nur aus ruhig 
besonnener Weiterbildung zu gewinnen. Ähnlich spielte Goethe Evolution gegen Revolution aus. Leiden- 
schaftsloser noch als Goethe möchte Stifter sein Ideal erstreben. Er hatte sich längst gewöhnt, als Erzähler 
nicht den Augenblick tiefster Erregung des Menschen zu packen, sondern seine Gestalten aus später Ruhe 
zurückblicken zu lassen in die Wirrsale ihrer Jugend. Der ‚‚Nachsommer‘, wieviel ihn auch mit Goethes 
Roman verbindet, verharrt in weiter Entfernung von der leidenschaftlichen Aufwühlung, die den Menschen 
der „Wahlverwandtschaften‘ ersteht. Jugendlich ungestüm wirkt neben Stifter sogar der späte Goethe, 
der indie ‚‚„Wahlverwandtschaften‘ hineintrug, was ihn selbst noch kurz vorher übermächtig erregt hatte. 
Begreiflich bleibt, da% der ‚‚Nachsommer‘ nur denen ganz zusagt, die in gleich reiner Luft gern atmen, 
ein Werk für Menschen, die überwunden haben oder aus Nöten heraus nach der Ruhe der Überwindung 
sich sehnen. 
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133. Teil eines Briefes von Adalbert Stifter an seinen Verleger Heckenast in Pest 


Noch weiter wagte sich Stifters ,,‚Witiko'‘ (1865—67) vor. Befremden kann, daß Stifter 
einen Vorgang aus der böhmischen Geschichte des 12. Jahrhunderts verwertet, um zu sagen, 
was an der Zeit ist. Dem ‚‚Nachsommer“ ließe sich vorwerfen, daß sein Lebensideal dem 
Staate nicht gerecht wird und nur den wenigen einzelnen taugt, die den Geschicken ihrer Heimat 
sich entziehen können, mag auch der Erzieher des Helden Berater eines Kaisers gewesen sein. 
Mit der Andacht für Kleines und Kleinstes, die im ‚‚Nachsommer‘‘ herrscht, entwickelt 
‚„Witiko‘ das Ideal einer Lebensführung, die dem Staate dient. Nun wird vollends nicht der 
Ungewöhnliche verklärt, sondern der Verwerter minder auffälliger Mittel. Zurückhaltung und 
willige Unterdrückung der eigenen Persönlichkeit gilt dem Dichter auch im Staatsleben so viel, 
daß der Anschein erweckt werden konnte, der Held Witiko trete hinter die Schilderung der 
Zustände seiner Zeit zurück. Es hätte vielmehr den Absichten Stifters widersprochen, Witiko 
ganz in den Vordergrund zu rücken; das Ideal stiller Wirksamkeit wäre dadurch beeinträchtigt 
worden. Ferner ging auch Stifter, nachdem er bisher und besonders im ‚‚Nachsommer‘‘ den 
Vorgang nur zwischen wenigen hatte spielen lassen, in ‚‚Witiko‘ weiter zur Vergegenwärtigung 
der Menge und gewährte einer Fülle von Menschen Anteil, auch an den Gesprächen des Romans. 

An keiner Stelle sagt Stifter ausdrücklich, wieweit der Roman zeigt, auf welchem Weg 
das Staatsleben der Gegenwart gefördert werden kann. Durchaus ist die Vorstellung gewahrt, 
daß ‚Witiko‘‘ nur alte Geschichtsvorgänge berichte. Auf umfassende Vollständigkeit ist es 
dabei angelegt. Das Stück böhmischer Geschichte, das erzählt wird, weitet sich aus zur gleich- 
zeitigen Geschichte des Deutschen Reichs. Böhmens Anteil an den Taten der Hohenstaufen 
macht das möglich. Zugleich ergibt sich im Sinn Goethes und der Romantik, welche weltge- 
schichtliche Bedeutung und welche Kulturhöhe den Tschechen des Mittelalters zukommt. 
Ganz eigen setzt sich der Glaube der Romantik durch, Tebensauffassung und Lebensgestaltung 
des Mittelalters seien etwas Reineres und Edleres gewesen, in sich gefestigt, eine Schöpfung 
besserer Vergangenheit. Wohl fehlen Verbrechernaturen nicht. Aber die Guten bleiben Sieger; 
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sie sind gefaßt als Träger von Stifters Sittlichkeitsideal. Witiko vertritt es am reinsten; 
ihm fällt in dieser schönen Vergangenheit reicher Erfolg zu und die Möglichkeit, in die Geschicke 
der \Velt ebenso einzugreifen, wie er seine engere Heimat (es ist Stifters Böhmerwaldheimat) 
äußerlich und innerlich fördert. Solche Verklärung des Mittelalters nahm mit schlichtern 
Mitteln vorweg, was bald, nach der Neubegründung des Deutschen Reichs, dem Zeitalter zum 
Bedürfnis wurde: Dichtung, die der Mitwelt den Spiegel altheimischen Wesens vorhielt. Stifter 
bot hier, was dann Gustav Freytag vorschwebte; heute gelten die ‚‚Ahnen‘‘ Freytags wesent- 
lich weniger als ‚‚Witiko‘‘, nachdem noch junge Vergangenheit sich um dies Spätwerk Stifters 
kaum gekümmert hatte. 

Die Humoristen der Zeit, zuweilen sogar Keller, aber am allerstärksten Raabe, wollen dem 
Ungebärdigen sein Recht erkämpfen. Sie beharren auf dem Standpunkt des Deutschen 
(Schweizer fühlen da noch deutscher als andere Deutsche), Bildungsform gerate ins Unwahre, 
wenn sıe die Ecken und Kanten des Menschen abschleife. Von solchem Standpunkt aus ver- 
klärte Raabe in voller Absicht den deutschen Philister. Stifter steht am entgegengesetzten 
Ende. So wenig wie Nietzsche findet er Gefallen an den Deutschen, denen Bier und lange 
Pfeife unentbehrlich bleiben. Innere Vornehmheit genügt ihm nicht, er erstrebt auch äußere. 
Originale, die mit stolzer Zuversicht sich unästhetisch geben wie Raabes Stopfkuchen, erkennt 
er nicht an. Wohl scheidet er wie Raabe zwischen echtem und Schein-Menschentum. Doch 
bei Stifter hat der Blick des Bewerters nicht die krause Hülle ungefüger Eigenwilligkeit zu 
durchdringen, wenn er den echten Kern erschauen will. Was rechtes Werten von Stifters 
Schaffen vielen erschwert, ist seine Zurückhaltung, die ihre innere Vornehmheit nur erraten 
läßt, nie, und wäre es noch so unaufdringlich, sie geltend macht. Etwas von dem Gegensatz 
zwischen Wien und anderen deutschen Gebieten, zunächst zu Norddeutschland, spielt hier mit. 

Hatte aber nicht auch Goethe in den ‚Wanderjahren‘‘ sich verwandtem Verkanntwerden 
ausgesetzt? ‚‚Zeitablehnungsgenie‘‘ mußte er sich schelten lassen, weil er, was der Zeit not 
tat, nicht dort suchte, wo die große Mehrheit es vermutete. Heute ist leicht zu erkennen, 
daß ‚‚Wanderjahre‘ wie ‚‚Witiko‘ die Aufgaben, die sich ankündigten und nach Lösung riefen, 
richtiger faßten als die vielen, die streitlustig Schlagworte des Augenblicks gegeneinander 
ausspielten. Schon gegen die Französische Revolution hatte Goethe sich für ‚‚ruhigere Bil- 
dung‘ eingesetzt. Seitdem war ‚ruhigere Bildung‘ durch die politische Dichtung und durch 
den Umsturzversuch von 1848 gehemmt worden, ohne daß ein rechtes Ergebnis zustande 
gekommen wäre. Wurden andere (wie Hebbel) durch das Jahr 1848 auf die Seite des Beharrens 
gedrängt, Stifter sah sich nur in seinem Glauben bestätigt, das Organisch-Gewordene allein 
habe Lebensrecht. Auch Goethe war sein Gewährsmann, doch anders als Goethe nahm Stifter 
die Lehre vom Organismus nicht pantheistisch, weit eher im Sinn der katholischen Romantiker 
Friedrich Schlegel und Adam Müller. Sicherlich hat Stifter nie ein Alleinrecht katholischer 
Weltanschauung oder katholischer Kunst verfochten. Doch nicht nur wie Grillparzer war er in 
katholischer Umgebung aufgewachsen. Minder unbewußt nahm er katholisches Denken in sein 
Weltbild auf, mochte er noch so viel aus dem deutschen Klassizismus schöpfen und ihm 
willig sich unterordnen. Stifter war vollends von Benediktinern erzogen worden. Viel von 
den Lehren der Scholastik des Mittelalters wurde ihnı dadurch zu selbstverständlichem Eigen- 
tum, ohne daß er die letzten Voraussetzungen solchen Besitzes kannte. Mit dem Katholizismus 
widerstrebt er starker Betonung des Eigenwillig-Persönlichen. Einordnung in ein großes 
Ganzes wird ihm zur rechten Aufgabe des Menschen; stetige Entwicklung war nur auf solchem 
Weg gesichert. So meinen es Stifters Erzählungen, meinen es vor allem ‚‚Nachsomnier‘“ und 
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‚„Witiko‘“. Wie hätte Stifter aus dieser Voraussetzung dem Eigenwilligen das Wort reden oder 
sich an dem Nachweis freuen können, daß gerade hinter ungebärdiger Hülle sich echtestes 
Menschentum berge? Sein Weltbild ruhte zu fest auf altüberlieferter eindeutiger Grundlage, 
als daß er humorvoll und doch zugleich etwas verfallgemäß sophistisch das echtere Sein hinter 
dem abschreckenderen Schein gesucht hätte. Wichtiger als persönliche Willkür, die trotzig 
ihren ganz eigenen \Veg einschlägt, war ihm die große und allumfassende Einheit der Welt. 
Sich von ihr lösen, sie preisgeben, war ihm Quelle alles Irrens im Leben. 


5. Ludwig und Keller 


Wahres Sein verbirgt sich hinter beirrendem Schein. So meinten es schon die Engländer 
des 18. Jahrhunderts, die den Verkannten rechtfertigen wollten. Jean Paul und Raabe tun 
Gleiches, Reuter berührt sich zuweilen mit ihnen, Keller wandelt den Gegenstand oft ab. 
Es ist, als spotteten sie alle über Schillers Glauben, der Geist baue sich den Körper, und die Seele, 
die schön ist, habe genug Kraft, auch ihr Äußeres schön werden zu lassen. Neuplatonisch war 
das gemeint. Umgekehrt wirken die Humoristen, als wollten sie grundsätzlich groteskes Äußere 
zum Kennzeichen der Seelenschönheit machen. Schiller blickte tief genug ins Leben hinein, 
auch den Widerspruch des Inneren mit dem Äußeren zu erkennen. Seiner sittlichen Haltung 
entsprach, sich gegen ein lockendes Äußere zu kehren, das über innere Schlechtigkeit weg- 
täuschte. So verwertete auch er den Widerspruch von Sein und Schein. Sein unerbittlichster 
Gegner unter den Dichtern des 19. Jahrhunderts, Otto Ludwig, baut auf diesem Gegensatz 
den größten Teil seines Lebenswerks auf. Gleich Raabe rechtfertigt er den Menschen, der den 
Schein gegen sich hat, und verwirft den andern, der hinter lockendem Schein seine Unsitt- 
lichkeit zu verbergen weiß. In jenem entdeckt er wahres Sein, in diesem täuschenden Schein. 
So stehen bei ihm die echten Seinsmenschen den unechten Scheinmenschen gegenüber, im 
Drama wie in der Erzählung. | 


Ludwig fühlte sich zum Dramatiker berufen. Schon lagen starke dramatische Leistungen von ihm 
vor, aber sie hatten noch nicht genug festen Fuß auf der deutschen Bühne gefaßt, ihm sein Leben zu sichern. 
Darum wandte er sich zeitweilig dem Erzählerberuf zu, nicht um bei ihm zu verharren, sondern um hinter- 
drein zunı Drama zurückzukehren und nun die hohen Aufgaben zu lösen, die er sich stellte. Daßer zu 
früh abgerufen wurde, macht nicht allein die Tragik seines Daseins aus. Vielmehr sollte gründlichste künst- 
lerische Selbstbesinnung die endgültige Arbeit am Drama vorbereiten. Was sich da ergab, zählt zu den wert- 
vollsten Äußerungen deutscher Poetik. Es bucht den künstlerischen Gewinn seiner Erzählerzeit und eröffnet 
tieferem Ergründen der Bühnienkunst eine Fülle neuer Gesichtspunkte; freilich in einseitiger Verherrlichung 
Shakespeares und mit einer Lust, Schillers Mängel aufzudecken, die zwar treffende Einwände vorbringt, 
doch den Wesenskern von Schillers Dramatik verkennt. Schlimnistes Ergebnis solch rastlosen Ergründens 
rechter Kunst des Dramas war, daß Ludwig sich fortan selbst nicht mehr genugtun konnte und heute ver- 
warf, was er gestern gestaltet hatte. So ging die unsägliche Mühe, die er an das Finden des rechten Wegs 
wandte, für seine Kunst völlig verloren. Noch mehr: sein Können gipfelte nicht in den älteren Dramen, 
sondern in den späteren Erzählungen. Einer, der sich berufener fülılte als alle andern vor und neben ihm, 
ein deutscher Shakespeare zu werden (in seinem, dem strengsten Sinn des Wortes), ist der Nachwelt nicht 
durch seine Dramen, sondern durch seine Romane wertvoll geblieben. 


Ludwig hatte dem deutschen Roman wirklich Neues zu geben, er leistet, was in gleicher 
Weise keiner damals zustande bringt; er findet auch entscheidend neue Formeln für herrschen- 
den Gebrauch. Längst war Realismus in der deutschen Erzählung tätig, wissen die Dichter, 
daß er von ihnen Verzichten und Selbstbescheidung fordert; um seinetwillen müssen sie Höhen 
aufgeben, auf denen die Dichtung sich gerne bewegt. IL,udwig war geneigt, auch für den Realis- 
mus den Gegensatz von Sein und Schein ins Feld zu führen, meinte, echtere Kunst zu schaffen, 
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indem er preisgab, was der Romantik, aber auch 
dem Klassizismus reizvollen Glanz geschenkt 
hatte. Er nannte es ‚‚die Flucht vor dem Tri- 
vialen‘, er verdachte ihr, daß sie ‚‚frappieren‘“ 
wolle oder das Triviale ‚‚durch Geist zu balancie- 
ren‘ strebe und dazu Philosophie oder lyrischen 
und rhetorischen Schwung nutze. Shakespeare, 
aber auch Goethe vollzöge die Erhebung des 
Trivalen nur durch die Form, in die sie unend- 
lichen Gehalt legten. Sie machen, sagt Ludwig, 
den Stoff durch die Form vergessen ; sie verlassen 
nicht den Stoff, um in leerer Form zu schwelgen. 
Im Hintergrund steht hier wie sonst bei Otto 
Ludwig das echt deutsche (auch plotinische) Be- 
dürfnis, künstlerischer Form nicht neben Stoff 
und Gehalt selbständiges Recht einzuräumen, 
sondern ihr nur die Rechte gemäßesten Ausdrucks 
des Inhalts zu geben. Doch der Grundsatz orga- 
nischen Gestaltens wird durch Ludwig sogar eine 
Bedingung der Stoffwahl. Als Goethe am 3. 


April 1801 an Schiller schrieb, die Dichtkunst RL. FERN! . ff 

verlange im Subjekt, das sie ausüben solle, eine i ; 

gewisse gutmütige,ins Realeverliebte Beschränkt- Ze arena 2 ; N N 
heit, hinter der das Absolute verborgen liege, 134. Otto Ludwig. Gezeichnet und radiert von 
meinte er Ähnliches. Etwa ein halbes Jahrhun- Th. Langer. 


dert später konnte Ludwig, indem er die Flucht 

vor dem Trivialen bekämpfte, schon auf die Entwicklung des deutschen Realismus sich 
stützen. Er hatte Gotthelf gelesen, er hatte erkannt, daß in Gotthelfs Erzählungen Tragik 
von der Wucht Shakespeares sich berge, mochte ihr Stoff noch so weit abliegen von Shakespeare. 
Nun bekam freilich das Triviale einen besonderen Sinn. Die Begebnisse des Alltags, die schon 
der deutsche Hochklassizismus, dann unbedingter die Romantik dem Dichter verwehren 
wollte, gewannen abermals hohen Wert für die Kunst. Die künstlerischen Gegner des Alltags 
hatten sich immer mehr als Verfallmenschen erwiesen und den festen Boden unter den Füßen 
verloren. Solchen Verfall zu überwinden, lag in der ganzen Bewegung des deutschen Realismus. 
Darum vertrat Freytag im Roman das Recht redlicher Arbeit, meinte Raabe, in den besten 
Deutschen der Vergangenheit ein gut Stück Philistertum antreffen und um ihretwillen das 
Recht solchen Philistertums vertreten zu dürfen. Es bedurfte der ganzen Entwicklung, die sich 
seit 1830 vollzogen hatte, dem Trivialen eine so hohe Stellung zuzuweisen; helfen sollte es, 
die jungdeutschen Stimmungen zu überwinden. 


Shakespeares Tragik mitten in der Alltagswelt der Gegenwart wollen die beiden Romane 
Ludwigs, die,,Heiteretei‘ (1855) und „Zwischen Himmel und Erde‘ (1856), aufdecken. 
Humoristisch gefärbt ist eigentlich nur der erste Roman. Er teilt viel mit Dickens, über dessen 
Kunst Ludwig ungemein Aufschlußreiches zu sagen hatte. Dickens liebt das Leitmotiv und 
wendet es nach seinen verschiedenen Möglichkeiten an, auch nach der einfachsten, einem 
Menschen eine Wendung oder eine Gebärde zu leihen, deren bei jeder Gelegenheit gedacht wird. 
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Gleich Raabe macht Ludwig solche Leitmotivik zu 
einem Kennzeichen seines Erzählens, vertieft sogar 
kunstvoll ihren Sinn. Leitmotivartig kehrt in Jer 
„Heiteretei‘‘ aber auch ein und derselbe Ausschnitt 
aus der Natur, der Holunderbusch, wieder, der den 
Vorgang der Erzählung menschlich miterlebt und 
mitfühlt, zugleich wichtige Stellen im Nacheinander 
des Berichts kennzeichnet. Auch dergleichen wird 
von Dickens vorweg- und schon von Gustav Freytag 
in „‚Soll und Haben‘ aufgenommen. In die Sachlich- 
keit des Realismus drängt sich hier Märchenhaftes, 
Naturbeseelung, der Volksdichtung und besonders 
dem Volkslied Geläufiges. 

Steht bei Dickens neben der Idylle die böse Welt der 
schlimmen Menschen, hält es auch Raabe noch so, die 
„‚Heiteretei‘‘ läßt mit innerer Notwendigkeit aus der Idylle 
tragische Verwicklung erwachsen. Die Idylle thüringischen 
Kleinstadtlebens, zugleich ein Stück deutscher Heimat- 
kunst, gewinnt in Ludwigs Hand zunächst alles Liebens- 
würdige, das der Humor dem Kleinen, Engen, geistig Be- 
| schränkten zu geben hat. Nur allmählich enthüllt sich, daß 

| er dies Behagliche, scheinbar Ungefährliche echteste Menschlich- 

135. z Gasthof ae „Goldenen Lamm”, keit nicht erträgt. Mitten hinein in die Komik des Alltags 

ec a setzt Ludwig zwei Menschen von echtem Schrot und Korn; 

| wie ein Stück Urnatur, eingesprengt in die Schicht klein- 

licher Selbstüberhebung der ‚‚groben Weiber‘ eines winzigen Nestes, wirkt das Mädchen, unbedingter noch 

als der Jüngling, der sie liebt. Ein echter Seinsmensch, kann sie doch durch die Klatschsucht anderer 

Schein mit Sein verwechseln lernen und sich derart beirren lassen, daß von ihrer Hand der Geliebte dem 

Tod nahegebracht wird. Aus solcher Gefühlsverwirrung leitet Ludwig mit sicherer Hand sein Liebespaar 

auf den rechten Weg und zu einem beseligenden Abschluß. Die Fortsetzung der ‚‚Heiteretei‘‘ wirkt, indem 

sie deren ‚‚Widerspiel‘ zeichnet, nur noch wie Erfullung des Bedürfnisses nach Komik, das dem Menschen 
nach starker tragischer Erschütterung eigen ist. 

In der ‚‚Heiteretei‘‘ spielt das Schicksal mit den Hauptgestalten der Dichtung, es bleibt 
ein gutmütiges Spiel; weit schwerer wiegt die Tragik des Romans ‚‚Zwischen Himmel und 
Erde‘. Hier geht es wirklich auf Leben und Tod; Ausklang ist nicht reines Glück, nur Ver- 
zichten. Bedingt das Eigene der Persönlichkeit in der ‚‚Heiteretei‘‘ den Vorgang, so ist im 
andern Roman aufs genaueste durchgeführt, was für Otto Ludwig das Wesen von Shake 
speares Tragödien bezeichnet, und was er selbst in Widerspruch zu Schillers Meisterdramen 
der Tragödie zum strengen Gesetz machte: die Seelenanlage eines Menschen prägt den 
ganzen Ablauf. In neuem Sinn gestaltet sich hier psychologische Erzählung. Längst war 
sie im Gang. Im 19. Jahrhundert bringt Frankreich früh psychologische Romane hervor; 
ınan nannte sie analytisch, weil sie auf Seelenzergliederung ausgingen. Noch gegen das 
Ende des Jahrhunderts hin pflegte der Franzose diese Art Dichtung gern. Sie schreibt 
dem Erzähler einen langsamen Schritt vor. Kennzeichen solcher analytischen Poesie wird der 
Brauch, Zug um Zug die kleinsten Verschiebungen zu buchen, die sich im Erleben eines Vor- 
gangs dem Inneren eines Menschen ergeben. Anderes Merkmal dieser Richtung des Erzählens 
ist das ganz Eigene und betont Besondere einer Menschennatur. Beide Kennzeichen lassen 
sich schon an Goethes ‚‚Werther‘‘ erweisen. Jean Paul steigert auch diesen Zug ‚‚Werthers‘. 
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In den ‚‚Wahlverwandtschaften‘ist solche Gestaltungsweisewirksamer als in den ‚‚Lehrjahren‘'. 
Auch weil der Roman der Romantik vor allem den ‚‚Lehrjahren‘‘ nahe bleiben möchte, be- 
tont er Seelenanalyse nicht stark. Das Junge Deutschland ging mehr darauf aus, die auffälligen 
Kennzeichen des neuen Menschen stark hervorzuheben als in die ’Tiefen solchen Menschentunis 
zergliedernd zu dringen. Der Zeitroman hatte von vornherein andere Aufgaben. Dem Realismus 
widersprach die Zerdröselung der Gefühle, die der psychologischen Analyse unentbehrlich 
bleibt. Raabe gibt seinen Lieblingen von Anfang an eine feste Haltung, die sich unveränderlich 
immer wieder im Leben bewährt und nur dank solchem Beharren den Ablauf des Romans mit- 
bedingt. In der ‚‚Heiteretei‘‘ geht Ludwig noch nicht wesentlich weiter. Erst ‚Zwischen 
Himmel und Erde‘ prägt einen Menschen von so eigentümlicher Art, daß nur sie das ungewöhn- 
liche Nacheinander des Vorgangs erwirkt, und daß sie sich zugleich in jeder Wendung des Ab- 
laufs geltend macht. Apollonius hat ein zu zartes Gewissen, hat zuviel Gewissen; dieser sittliche 
Hypochonder hat den Katzenjammer von den Räuschen, die sich andere trinken. Daß ihm dank 
solcher Anlage das Glück nicht wird, das er ersehnt, daß es einem andern zufällt, ist nur selbst- 
verständlich. Um so entscheidender neu ist, wie Anrollonius in bester Absicht nicht nur sich, 
auch anderen das Glück zerstört, dem Mädchen, das er liebt und das er aus Gewissenhaftig- 
keit dem Bruder überläßt, aber auch dem Bruder, der durch die übermäßige Selbstverleug- 
nung des Apollonius nur noch mehr in seinen abwegigen Neigungen bestärkt wird. Wieder 
steht in Apollonius der verkannte Seinsmensch gegen den überschätzten Scheinmenschen. 
Doch auch der Seinsmensch greift fehl, mag er es noch so gut mit der Welt meinen. Solches 
Menschentum wirkt sich künstlerisch nur dann ganz aus, wenn sein Verhalten in einer langen 
Reihe von Lebenslagen beobachtet wird. Das Werden, das sich da vollzieht, bedeutet alles. 
Fs bis ins kleinste zu zeichnen, bedurfte es seelischen Tiefblicks, wie er den Russen eigen 
ist. Ihnen zollten Deutsche bald Bewunderung und schätzten ihre Seelenkunst wie etwas 
Unerhörtes, ohne zu bedenken, daß Ludwig auf gleicher Bahn schon sehr weit gekommen war. 
Von Dostojewski scheidet er sich allerdings. Dieser Russe bannt den Reichtum der Seelen- 
stimmungen und Seelenwandlungen eines einzelnen niemals in ein so fest bestimmtes Ganzes, 
wie Apollonius es darstellt. Es bleibt eine entfernte Verwandtschaft bestehen zwischen Apol- 
lonius und den Typen alter Charakterologie. Alles was von Apollonius getan oder vielmehr 
unterlassen wird, darf auf das zustimmende Urteil rechnen: So ist wirklich der sittliche 
Hypochonder. Dostojewski ging so wenig auf solche Bestätigung aus, daß Kurzsichtige ihm 
vorwerfen konnten, seine Menschen seien uneinheitlich. Kommende Erzählungskunst nahm 
der Roman ‚‚Zwischen Himmel und Erde‘ noch voraus in der eindringlichen Abzeichnung 
eines Milieus, des Schieferdeckerhandwerks; dann in der ungemeinen Fähigkeit, die Menge 
in die Handlung hineinzuverweben und sie den Vorgang miterleben zu lassen. 


„Heiteretei‘‘ wie ‚Zwischen Himmel und Erde‘ zeugten für einen Dichter, der die kleinen 
und kleinsten Züge der Menschen wie des Lebens überhaupt erschauen und in Worte umsetzen 
kann. Daneben wirkt auch realistische Dichtung der Zeit wie ungenaues Beobachten, wie 
eiliges Erraffen nächstliegender Züge. Nur einer darf sich mit dem Erzähler Otto Ludwig 
messen, er übertrifft ihn sogar nach dieser Seite: Gottfried Keller. Ein Wiener Dichter aus 
alter idealistischer Schule fühlte sich durch Keller an die Schweizer Holzschnitzereien ge- 
mahnt; Kellers Werke seien ebenso sorgfältig überdacht und langsam ausgearbeitet. Keller 
fand dies Urteil durch und durch unwahr; mache er doch seine Sachen nicht mit langsamenı 
Vorbedacht und sorgfältigem Fleiß, sondern schnell, wenn er dazu komme. Keller vertrug 
es zwar überhaupt nicht, sich und sein künstlerisches Gestalten irgendwie formelhaft bestimnit 
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136/137. Zeichnungen Gottfried Kellers in einem Gedichtmanuskript und auf einer Schreibunterlage 


zu hören; dennoch darf ihm hier nicht widersprochen werden. Ein gewisses Recht aber behält 
auch sein Wiener Beurteiler. Je höher Keller emporstieg, desto stärker betätigte sich seine 
Kunst, der Welt ihre heimlichsten Züge abzulauschen. Wenn beobachtender Fleiß, also das 
Verhalten eines wissenschaftlichen Forschers, nicht die Voraussetzung war, so erweist sich 
um so mehr eine unerhörte Fähigkeit des Sehens und eine außerordentliche Begabung, die 
dichte Fülle seiner Schau kraftvoll in wenige Worte zu bannen. Keller war ein bewußter Schil- 
derer und widersetzte sich ausdrücklich den Geboten und mehr noch den Verboten von 
Lessings ‚‚Laokoon‘‘. Wie andere Schweizer Dichter, wie etwa Salomon Geßner und Ulrich 
Hegner, aber auch wie Goethe, betätigte sich Keller als Maler, meinte sogar zeitweilig, zum 
Maler besser berufen zu sein als zum Dichter. Sehen gelernt hat er dank solcher Absicht. 
Rege Empfänglichkeit für Licht und Farbe lebt sich in seinen Werken aus. Wenn indes bei 
Scott, Sealsfield, Gotthelf und bei ihren Nächstverwandten die Schilderung des Sichtbaren 
leicht so ausführlich wird, daß sie die Ungeduld des Lesers weckt, Keller gewann fortschreitend 
derart gedrängte und wortsparende Ausdrucksform, daß ihn solcher Vorwurf nicht trifft. 
Ausnahmen bedeuten Schilderungen wie die des Heims der Jungfer Züs Bünzlin. Ironie taucht 
sie in das Licht des Grotesken. 

Ruhige Tönung, Verzicht auf Erregung und vor allem auf die Mittel der spannenden 
Schauererzähler sind die wichtigsten Kennzeichen von Kellerss Kunst. Nur noch Stifter 
stimmte damals sein Können gleich unbedingt auf Goethes Ton. Sorglicher sogar als Goethe 
ging Keller auf Dämpfung aus; er gestattete sich nicht die Verbrechermotive, die spannung- 
weckend am Ende der ‚‚I,ehrjahre‘‘ aufgehäuft sind. Wie überempfindlich Keller für alles war, 
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Das Blumenkörbchen der heiligen Dorothea aus den Sieben Legenden. 
Älteste Fassung. Handschrift Gottfried Kellers. (Nach der Faksimile- -Ausgabe, Zürich 1919) 
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was sich mit Sues aufregender Mache berührte, erhärten die Einwände, die er gegen eine Stelle 
des Romans ‚‚Auch Einer‘ seines Freundes Friedrich Theodor Vischer erhob. Wirklich geriet 
dieser feinsinnige Ästhetiker und echte Dichter dem Mißbrauch nahe, den der französische 
Schauerroman mit Gift und Dolch mitten im Leben der Gegenwart trieb. 

Der Zug deutscher Dichtung und zum guten Teil überhaupt deutscher Kunst geht bis 
ans Ende des Jahrhunderts und noch darüber hinaus auf das Unauffällige und Unaufdring- 
liche. Wer möchte zu bestimmen wagen, wieweit Keller diese Entwicklung bedingt? Um so 
triftiger bleibt, daß sie sich in ihm von Anfang an auswirkt, daß er früh erfüllt, was den deut- 
schen Formwillen fortan durch Jahrzehnte hindurch bezeichnen sollte. Das ist mehr als die 
bürgerliche Neigung zum Schlichten, Alltäglichen, ja Philisterhaften. Selbstverständlich tritt 
Freytag kräftiger auf, sogar Raabe neigt zu grelleren Farben. Näher verwandt mit Keller ist 
Otto Ludwig, noch näher Stifter. Allein Stifter hatte sich gewiß minder zu bändigen als Keller, 
er ist weniger temperamentvoll veranlagt; seine Erzählungen lassen das auf Schritt und Tritt 
verspüren, sie gewinnen früh die Beschaulichkeit, die dann ein wesentliches Kennzeichen des 
„Nachsommers‘“‘ und des ‚Witiko‘ darstellt. Keller ist immer drauf und dran, unversehens 
auszubrechen und die Zügel abzuwerfen, die er sich selbst anlegt. Das bezeugen die grotesken 
Episoden, die er sich (selten genug) mitten in einem Bericht von ganz beruhigter Haltung 
leistet. Keller selbst führte sie auf die Tatsache zurück, daß er niemals eine von ihm geplante 
Komödie geschrieben habe; in ihr hätte sich entladen können, was er sich in Erzählung und 
Lyrik zu verwehren gelernt hatte. Überhaupt ist niemals ein Drama Kellers zum Abschluß 
gelangt. Litt auch er an den Hemmungen, die dem Schweizer sich entgegenstellen, wenn er 
für die Bühne dichten will? 

Echtheit bedeutet viel für Gotthelf. In anderem Sinne möchte Keller echten Ton wahren. 
Wie unechte Tönung hätte er empfunden, gleich Gotthelf wuchtige Anklagereden in seine 
Dichtung einzufügen, mochte er auch gut schweizerisch genug Neigung zum Erziehen der 
Menschen und besonders seiner Heimatgenossen in sich tragen. Wie alle stark sichtbaren Ge- 
bärden hätte ihm auch die Gebärde des Predigers viel zu gewollt und gesucht geschienen. In 
solchem Feingefühl wirkt sich späte Kultur aus; und wenn Keller auch nie wie Stifter Anwei- 
sungen gab, das Leben des Tags im Sinne solcher Kultur bis ins kleinste durchzuführen, er 
bleibt mit Stifter und mit dessen österreichischem Gefolge aus dem Zeitalter des Impressionis- 
mus, ebenso mit Grillparzer nahe verwandt in dem Wunsch, das Laute zu meiden und lieber 
zuwenig als zuviel zu sagen. Jungdeutsches wurde von Keller auch von dieser Seite überwunden. 

Viel opferte er, um seinem Bedürfnis nach Zähmung des Ausdrucks gerecht zu werden. 
Das bestätigt vor allem ein Vergleich der beiden Fassungen des ‚Grünen Heinrich“. In 
der Frühzeit des großen deutschen Realismus erscheint 1851/55 die erste. Als reifer Mensch 
und reifer Künstler legte er 1879/80 gesichtet und geordnet vor, was er in jungen Jahren un- 
bedenklicher zu Papier gebracht hatte. 

Das ganz Eigene und Besondere schon der ersten Fassung ist, daß sie nicht die Zeitfragen 
in den Vordergrund schiebt, die bei Gutzkow und in den von Gutzkow angeregten Zeitromanen 
an erster Stelle stehen und auch bei Freytag und Raabe sich bemerkbar machen. Dagegen 
beantwortet Keller die ihm wichtigste Frage, wie in der zeitbedingten steten Weiterentwick- 
lung der Menschenseele sich das jüngste und neueste Menschentum gestalten will. Er leistet, 
was großer Dichtung schon früher geglückt war, indem er sein eigenes Verhalten abspiegelt 
und dadurch den Menschen seiner Umwelt die Rätsel ihres Wesens deutet. Das hatte einst 
Goethes ‚‚Werther‘ getan. ‚Wilhelm Meister‘‘ hatte vollends den Romantikern so viel von 
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Dır ihrem eigenen Wesen verständlich gemacht, daß sie nur da 

> u und dort über die ‚‚Lehrjahre‘‘ hinauskamen, wenn sie ihr 

8 rune 8 einri &. eigenes Ich aussprachen. Gutzkow und Laube versuchten in 
ihren Anfängen mit viel weniger Glück, die Altersschicht des 
ame Jungen Deutschlands begreiflich zu machen. Jahre nach dem 
ersten ‚Grünen Heinrich‘ meinte Spielhagen, mit dem Wort 
„problematische Naturen‘‘ das Bezeichnende der Menschen des 
Gottfried Keller Zeitalters zu packen. Schon der grüne Heinrich enthüllt sich 
als problematische Natur. Um wieviel schärfer Keller sieht, 
um wieviel tiefer er ins Einzelne dringt, ist kaum zu errechnen. 
Hatte er doch in zweiter Fassung nur wenig hinzuzufügen, 
um gleichwohl den Eindruck zu wecken, er sage immer noch 
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Grfer Band 5 R R a 
den Menschen der unmittelbaren Gegenwart, wie es mit ihnen 
stehe, was sie hemme, warum sie nicht leisteten, was von glück- 
licher Veranlagten einst wie etwas Selbstverständliches zustande 
Btaunidmweig. 


ERREL a tune RER gebracht worden war. Die Kulturgeschichte kann heute und 

an. wird spät noch den ‚‚Grünen Heinrich‘ die beste Fundgrube 
für die Kennzeichen des Lebensgefühls aus der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts nennen. 

Schwer genug wurde es für Keller, im Leben sich zurecht- 
zufinden und zum Leben ein rechtes Verhältnis zu gewinnen. Etwas von dem Bewußtsein 
einer nur mühselig errungenen Sicherheit, die jeden Augenblick wieder verloren gehen kann, 
bleibt in Keller bis zuletzt bestehen. Zu gut kannte er die Gefahren seiner Anlagen. So 
wurde der erste ‚Grüne Heinrich‘ ein Versuch, sie zu überwinden. Nur unbedingte Auf- 
richtigkeit im Bekennen der eigenen Schwäche konnte das leisten. Tatsächlich hat vielleicht 
seit Rousseau keiner so offenherzig Beichte abgelegt. Doch selbst Rousseau scheut in seinen 
„Confessions‘ nicht den Anschein, als empfinde er seine Offenherzigkeit wie einen besonderen 
Vorzug; er kündigt sie ausdrücklich an, als wolle er für sie vom Leser belohnt werden. 
Gleiches Verhalten hätte der Grundstimmung Kellers völlig widersprochen. Weit eher darf 
von Verbissenheit die Rede sein, mit der er das Geheimste herausholt und preisgibt, auf die 
Gefahr hin, daß er sich selbst lächerlich oder gar verächtlich mache. Dem späteren 19. Jahr- 
hundert ist dergleichen offenes Bekennen der eigenen Schwäche, gewiß auch dank Keller, so 
selbstverständlich geworden, daß sogar heute noch unterschätzt wird, wieviel Mut um die 
Mitte des Jahrhunderts dazu gehörte. Der grüne Heinrich beichtet, wie gern er als Knabe 
gelogen hat; schwerer noch wiegt, wie er zugesteht, vor dem Sarge des Mädchens, das er 
geliebt hat, minder Schmerz gefühlt zu haben als freudigen Stolz, daß sie so schön gewesen 
sei. Wie streng Keller es mit solcher Aufrichtigkeit nahm, verrät eine Äußerung der weiblichen 
Hauptgestalt zu Beginn des 13. Kapitels im ‚‚Sinngedicht“. 

Der erste ‚Grüne Heinrich“ gibt sich allerdings nicht als Selbstdarstellung des Dichters. 
Doch durch die ‚‚Lehrjahre‘‘ und deren Gefolge war man längst gewöhnt, hinter der Haupt- 
gestalt eines Bildungsromans den Verfasser selbst zu suchen. Inzwischen ist es nicht anders 
geworden. Überdies wählte Keller gerade für den bekennerhaftesten Teil des Romans die Ich- 
Darstellung. Der erste ‚‚Grüne Heinrich‘ setzt an einer wichtigen Entwicklungsstufe des Helden 
ein. Schon sind seine Schweizer Jugendjahre vorbei; er fährt nach Deutschland. Nun tritt 
an die Stelle des Er-Romans der Ich-Bericht über den bis dahin zurückgelegten Lebensweg. 


138. Titel der Erstausgabe des 
„Grünen Heinrich‘. 
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Ebenso gebaut waren die 
„Lehrjahre“, aber auch 
schon Wielands ‚‚Agathon‘ 
und letzten Endes die Odys- 
see. Seit den ‚‚Lehrjahren“ 
war dies Nacheinander den 
Erzählern geläufig gewor- 
den. Freilich gewann im 
ersten ‚Grünen Heinrich“ 
der Ich- Bericht einen so 
mächtigen Umfang, daß der 
Aufbau litt. Nur nach lan- 
ger Unterbrechung gewährt 
Keller dem Wiederbeginn 
der Er-Erzählung Raum. 
Keller war nicht in der Lage, 
schon das erstemal glück- 
lichere Raumverhältnisse zu 


139. Ossianische Landschaft. Gemälde von Gottfried Keller. 
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mans war beträchtlich vor- 


geschritten, ehe er sich dem Abschluß näherte. Das Mißverhältnis der Teile zu beseitigen, 
einen geordneten Aufbau herzustellen, blieb die erste Aufgabe der zweiten Fassung. Keller 
wählte den schwereren Ausweg und führte einen Ich-Bericht durch, der nun ohne Rück- 
greifen vom Anfang bis zum Ende hin verläuft. Die Aufgabe ganz rein zu lösen, glückte 
nicht; da und dort erzählt der ‚Grüne Heinrich‘ jetzt Vorgänge, von denen er unmöglich 
Kunde gehabt haben kann. 

Neu gestaltet wurde der Schluß. Dieser Bildungsroman endet in erster Fassung ver- 
neinend. Zwar ist der Grüne Heinrich zu rechten Einblicken ins Leben gelangt, die falsche 
Tendenz, Maler zu werden, hat er überwunden; doch wenn es ihm geglückt ist, Lebenskunst 
richtig zu erfassen, er fühlt sich so wenig fähig, sie auch zu betätigen, daß ihm nur übrigbleibt, 
seiner Mutter nachzusterben. In zweiter Fassung bleibt er am Leben, doch nicht als bewußter 
Sieger über die Welt, nur als ein Verzichtender. Wirklichkeitsechter war das; Keller mochte 
in dem ‚zypressendunkeln‘ ersten Schluß etwas unecht Sentimentales empfunden haben. 
Entscheidend bejahender klingt es freilich zuletzt nicht aus. 

Mit den ‚„Lehrjahren‘‘ wie mit ihrer Nachfolge verbindet viel mehr, als hier schon anzudeuten war, 
den „Grünen Heinrich‘. Lieblingsgriffe Jean Pauls, den früh Keller lieben lernte, nimmt der Roman gleich- 
falls auf. Die Gegenüberstellung einer zarten Mädchenknospe, die früh vergeht, und der Kraftnatur eines 
sinnlich-lockenden Weibes hatten die Romantiker weitergebildet, gestützt auf Goethe und besonders auf 
Jean Paul. Wie willig Keller die Motive übernahm, die der deutsche Roman seit den ‚‚Lehrjahren‘‘ ihm 
reichte, bezeugte im ersten ‚Grünen Heinrich‘ das stimmungsgesättigte Nachtbild: Heinrich erblickt das 
Weib, das seine Sinne gebannt hält, im Bade. Dieser Vorgang verschwindet in zweiter Fassung. Storm 
entbehrte ihn schwer. Solche sinnlich getönten Szenen, wirkungsvoll vor allem wegen ihrer Vereinzelung, 
waren inzwischen dem deutschen Roman unentbehrlich geblieben und erinnerten immer noch an das 
nächtliche Zusammentreffen Wilhelm Meisters mit Philine. Indenı Keller hier etwas aufgab, das er 
selbst echt künstlerisch geschaffen hatte, bezeugte er, mit wie kraftvoller Hand er die zweite Fassung 
von dem Erzählertypus der ‚‚Lehrjahre‘‘ wegzurücken wußte. Andere Eingriffe bewegen sich in gleicher 
Richtung. 
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a | Der erste ‚‚Grüne Heinrich‘ weckte in 
i Keller den Eindruck, ihm sei es nicht ge- 
währt, Romane zu schreiben. Spät nur 
überwand die Neubearbeitung dies Gefühl. 
Tatsächlich wagte sich ganz zuletzt Keller 
nochmals an einen Roman, doch nur der 
erste Teil von ‚Martin Salander‘‘ kam zum 
Abschluß. In seiner Werdezeit meinte Kel- 
ler, sich auf die knappere Form der Novelle 
einschränken zu müssen. Gefahren des Auf- 
baus, denen der erste ‚‚Grüne Heinrich“ er- 
legen war, hatte er hier nicht zu befürchten. 
Barg dies Verzichten nicht einen großen Ge- 
winn ? Romane von dem Gehalt des ,‚Grünen 
Heinrich‘ schreibt auch ein großer Dichter 
nur einmal; ganz selten kann er nochmals 
Gleichwertiges aus seinem eigenen Ich schöp- 
fen. Romanschriftsteller werden, ist vol- 
lends ein bedenklicher Beruf; nicht nur 
drängt er zur Wiederholung, er gerät auch 
fast ausnahmslos in Unterhaltungsschrift- 


EEE EBIE eine wuhlargnmieirte Irrischaat ausziehen Thal. stellerei. Für Gustav Freytag war es günstig, 
BR. daß er vor den ‚‚Ahnen‘“ nur zwei Romane 
De ta Ba A geschrieben hatte. Andere wie Gutzkow, 
140. Karikatur auf Gottfried Keller als Freischärler. Auerbach, Spielhagen, sogar Raabe verloren 
Aquarell von J. Ruff 1845. viel durch die Überfülle ähnlicher Leistungen. 
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nicht vor gleichen Gefahren; das bewährt sich an Heyse, auch an Storm. Wird beiden un- 
gerecht, wer behauptet, daß die einzelne Novelle Kellers etwas Eigeneres und Persönlicheres 
atmet, daß sie nicht in der Übermenge ihrer Nachbarinnen untergeht? Zu Hilfe kommt 
solchem Werten der Brauch Kellers, Novellen zu Zyklen zu verbinden. Auch Heyse tut 
das, doch nicht so grundsätzlich wie Keller. Ganz gewiß scheidet sich bei Keller, was in 
Seldwyla spielt, scharf ab von den ‚Züricher Novellen“ und noch schärfer vom ‚‚Sinn- 
gedicht‘“. 

Klassische Novellistik der Vergangenheit bindet Novellen in mehr oder minder größerer 
Anzahl zusammen und legt um sie einen Rahmen. So gestaltet Boccaccio; seinem romanischen 
Formsinn entspricht die Teilung des ‚‚Decamerone‘ in zehn Teile zu je zehn Novellen. L,ockerer 
fügt Goethe die Novellenreihe der ‚‚Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten“. Auch Ro- 
mantiker wie E. T. A. Hoffmann meiden die strengen Verhältniszahlen Boccaccios. Ihnen 
allen bleibt es selbstverständlicher Brauch, einen Rahmen nicht um eine einzelne Novelle, 
sondern um eine ganze Reihe zu legen. Keller verdarb den Aufbau des ersten ‚Grünen 
Heinrich“, als er die Ich-Erzählung in einen Er-Rahmen einbettete, also einen Rahmen 
nur um eine einzige Erzählung legte. Fortan wehrte er sich gegen Rahmenerzählung, deren 
Kern nur eine einzige Novelle bildet. Sie wurde von Heyse und Storm, dann von C. F. Meyer 
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Am wenigsten fühlbar macht sich der Rah- 
men in den ,‚Leuten von Seldwyla‘ von 1856. 
Als Keller 1874 einen zweiten Teil anfügte, ging 
noch vieles von den Absichten, die der Rahmen 
verkündet hatte, verloren. Die ‚Züricher 
Novellen‘ (1878) führen den Gedanken ihres 
Rahmens folgerichtiger durch, wandeln an drei 
Fällen ein aufgegebenes Thema ab, geben drei 
Antworten auf eine Frage. Die sieben ‚‚Legen- 
den‘ (1872) scheiden sich zwar deutlich von 
Kellers Novellen ab, bilden jedoch schon wegen 
ihres Grundgedankens ein in sich geschlossenes 
Ganzes. Im ‚‚Sinngedicht‘“ endlich (1881) 
ersteigt Kellers Baukunst ihre Höhe. Nun hat 
der Rahmen selbständiges, eigenes Leben, weit 
mehr als bei Boccaccio, Goethe oder den Ro- 
mantikern. Er ist selbst eine Novelle; das 
Nacheinander der eingelegten Erzählungen ent- 
spricht Zug um Zug dem Gang des Rahmen- 
berichts, vielmehr dem wechselnden Ablauf der 
Stimmungen der Erzähler, ist mit ihm aufs ge- 
BABeR ren BR BON BRFRBUNIE. Es 141. Gottfried Keller. Bleistiftzeichnung von 
ist, als wolle Keller sich und der Welt beweisen, R. Leemaun, München 1849. 
wie hoch er über die Tektonik seines ersten (Nach Corrodi, Kellers Lebensraum.) 
„Grünen Heinrich‘ emporgestiegen war. 

Der Entwicklungsgang von Kellers Novellen führt von erziehlichen Absichten mehr und 
mehr weiter zu immer freierem Spiel der Phantasie. Es ist auch die Voraussetzung der ‚‚Le- 
genden“. Ganz verzichtet Keller kaum je auf den Wunsch, die Menschen zu belehren und zu 
Höhen seiner Weltschau emporzuleiten. Darum kann er zuletzt noch im ‚Martin Salander“ 
eine Satire gegen Schweizer Vorgänge der unmittelbaren Gegenwart richten. Hinter dem 
Bedürfnis, die Menschen richtig zu leiten, steht bei Keller ein stark sittliches Streben. Doch 
in einer Umwelt, die sich dem Materialismus näherte oder ihm gar erlag, war eine Persönlich- 
keit auch von Kellers sittlichem Willen nicht fähig, ein bejahendes Bekenntnis zu erreichen. 
Was er den Menschen nahezulegen hatte, war vielmehr, abzumahnen von selbstsicherem Han- 
tieren mit erstarrten Sittenvorschriften. Den Mut dazu schenkte ihm die Abkehr seiner Zeit 
von alten Quellen des Sittlichen. Schon kündigt sich da in Keller Wirkung des Materialismus 
an; zu Feuerbach bekannte er sich früh. Mit ihm gab er den Glauben an Gott und an die Un- 
sterblichkeit des Menschen willig, ja freudig hin. Nun fühlte er sich in seinem eigentlichsten 
Sinn bestätigt. Nicht wie Heine erblickte er in dem Verzicht auf das Jenseits einen Aufruf 
zu schrankenlosem Sinnengenuß. Idealistisch genug wurde ihm dieser Verzicht nur zum Anlaß, 
das Diesseits ungehemmten Blicks zu beschauen und seinen Wert zu ergründen. Voller konnte 
er sich der Wirklichkeit freuen. Er vertieft sich in sie mit dem Auge des Malers. Als Mensch 
lebt er nach, was andere erleben, versenkt sich in ihr Fühlen und sucht es auch dann noch zu 
verstehen, wenn andere es verurteilen. Zu entscheidendem Kennzeichen seiner Sittlichkeit 
wird, nicht im Bewußtsein eigener Sittlichkeit das Wort Unsittlichkeit leichten Herzens zu 
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nutzen. Wer in Bewußtsein, allein den rechten Weg zu gehen, die anderen anklagt, erscheint 
ihn als unsittlich. Kellers sittliche Leistung ist der Kampf gegen das Pharisäertum, gegen 
die Selbstgerechten. In solchem Kampf kann dieser verständnisvollste Erspürer des 
Echtmenschlichen so bitter werden wie in der Erzählung von den ‚‚Drei gerechten Kamm- 
machern‘. 


Noch lebt sich in den ‚Kammachern‘ Kellers heimliche Lust am Grotesken aus. Wie 
sie im ersten, erweisen im zweiten Band der ‚‚Leute von Seldwyla‘‘ Novellen wie ‚‚Der Schinied 
seines Glücks‘ gleiche Neigung. Die ganze Sammlung umfaßt eine weite Strecke im Aufstieg 
der Novellistik Kellers. Von einer knapperen Fassung des Themas, das schon der ‚‚Grüne 
Heinrich‘ ausschöpft, von ‚„Pankraz dem Schmoller‘‘, überhaupt von erziehlichen Fragen, 
geht es rasch empor zu Kellers einziger Dorfgeschichte, zu ‚Romeo und Julia auf dem Dorfe“. 
Die Überschrift, fast unkellerisch in der Verwertung eines großen Namens, bestätigt tatsäch- 
lich Ludwigs Satz, daß die Tragik Shakespeares auch im Bauernleben anzutreffen sei. Wie 
in der ‚Heiteretei‘‘ zeitigt hier Idylle heftigen Zusammenprall zwischen den Menschen; daß 
er diesmal unüberbrückbare Gegensätze schafft, wird erhärtet durch die strenge Folgerichtig- 
keit im Abzeichnen der Seelenvorgänge. Unüberwindlich tragisch treibt der Haß der Väter 
die Kinder in den Untergang. Kellers eigenstes Können wirkt sich in den wenigen Stunden 
voll Lebensglück aus, die das Paar sich mutig erringt, ehe es freiwillig in den Tod geht. Mit 
einem Hieb, geführt gegen die Selbstgerechten, will er zuletzt die beiden vor dem Mißurteil 
der Pharisäer bewahren. Es bezeichnet Kellers Wesen, daß er später die Schlußwendung ge- 
kürzt hat. In der schweren Luft dieser Dorfgeschichte gedeiht die humorvolle Ironie nicht, 
mit der sonst die ‚‚Leute von Seldwyla‘‘ Schweizer Abderitentum belächeln. Im zweiten Band 
weicht solche Ironie einmal, im ‚‚Verlorenen Lachen‘, ernsterer Anklage der Zeitzustände; 
vorweggenommen wird etwas von der Haltung des ‚Martin Salander‘. Spitzer wird die Ironie 
auch in der Erzählung aus früher Vergangenheit, in ‚‚Dietegen‘‘. Stoffe aus der Vergangenheit 
sind bei Keller etwas Seltenes. Vorzeit der Heimat kennzeichnet sich auch in ‚‚Ursula“ ; ganz 
vereinzelt tritt hier in Ulrich Zwingli eine weltgeschichtliche Gestalt bei Keller auf. 

Die ‚‚Leute von Seldwyla‘ gewähren der Frau viel Recht. Schon verkörpert Keller das Ideal der 
„‚Stauffacherin‘“. In Seldwyla, wo die Falliten zu Hause sind, wissen die Männer das Leben nicht zu be- 
herrschen, aber Frauen sind immer noch imstande, das Rechte zu treffen und ihre Söhne zu tüchtigen Ge- 
sellen zu machen. (In ‚Martin Salander‘‘ erreicht solcher Gegensatz zwischen Mann und Frau menschlich 
wie künstlerisch bei Keller seine Höhe.) Auch das liebende und geliebte Mädchen, bald hingebungsvoll, 
bald tatkräftig handelnd, wird schon in den „Leuten von Seldwyla‘‘ inımer glücklicher erfaßt. Das ent- 
wickelt sich weiter in den ‚„Züricher Novellen‘‘, deren erste und dritte, ‚‚Hadlaub‘“ und ‚Der Landvogt 
von Greifensee‘, die feinfühlige Hand erweisen, mit der, sowenig Keller im Leben ein Frauenherz an sich 
zu fesseln wußte, er die Liebende menschlich und künstlerisch formt. Wie in seiner Lyrik kündet er hier, 


besonders im ‚Landvogt‘‘, von der Beseligung, die denn Mann auch aus unerfüllter Liebe zum Weibe er- 
stehen kann. 

Im ‚„Sinngedicht“ steht das Verhältnis von Mann und Weib schon durch die Anlage des ganzen 
Novellenzyklus an erster Stelle und mit ihm die Frage, wieweit dem einen oder dem anderen Teil das Führer- 
amt zufallen darf. Von einem Epigramm Logaus geht die Rahmenerzählung aus; aus dem Epigranım er- 
gibt sich der Schluß mit schier pointenhafter Zuspitzung. Dem Naturforscher, den das Epigramm zu einem 
Experiment nach dem Brauch seiner Wissenschaft verlockt, glückt es zuletzt, aus einer weißen Galathee 
einerote Rose zu machen. Ein junges Weib ist ihm im unentwegten Hin und Her des Gedankenaustausches 
und der Erzählungen, die durch solchen Austausch bedingt sind, immer lieber geworden. Er küßt sie, und 
sie lacht, unter Tränen errötend. Die Einlagen des ‚‚Sinngedichts‘‘ bewegen sich in weitem Umkreis; Be- 
glückendes und Zerstörendes, Tragisches und Komisches, Unheil und Segen wechseln miteinander, Exoti- 
sches wird einbezogen und in den ‚Berlocken“ zuletzt grotesk-satirisch gewendet. 
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Kellers eigenste Kunst setzt sich auf dem Weg zum ‚Sinngedicht‘‘ immer stärker durch. 
Paul Heyse entdeckt in ihr mit Recht einen Märchenduft, der sonst ganz und gar geschwunden 
sei; er umgebe noch Kellers handfesteste Figuren. Nicht nur Heyse fühlte sich an das Kolorit 
der Renaissancemaler Venedigs erinnert. Wirklich hat Kellers Farbengebung einen Goldton, 
nicht etwa bloß in übertragenem Sinn. Gesättigte Farbe weist sich bei keinem anderen Er- 
zähler der Zeit gleich kraftvoll dem inneren Auge des Lesers. Mag eine Erzählung viel Trübes 
und Enttäuschendes vortragen wie die ‚‚Mißbrauchten Liebesbriefe‘‘, sie schwingt sich doch 
zu froherer Tönung empor, indem sie das Spiel von Licht und Farbe an einer Frauengestalt 
entwickelt, deren Wesen sich über das jämmerliche Menschentum der Gegenseite erhebt. Sogar 
Trivialstes gewinnt ein reiches Kolorit und wird dadurch vom Alltag weggerückt oder minde- 
stens von dem Bild, in dem sich anderen der Alltag spiegelt. Kellers Realismus schafft etwas 
von der Entfernung zwischen Wirklichkeit und Kunstwerk, wie sie Vorkämpfer der Idealität 
der Kunst fordern. Wieweit auch Novalis von Keller entfernt ist, beiden bleibt doch die Fähig- 
keit gemeinsam, Gewöhnliches wie etwas Ungewöhnliches erscheinen zu lassen und dadurch 
zu adeln. Die „Iegenden‘' belegen das am besten, deutlicher noch als Vorstöße in das Ge- 
biet romantischer Märchen wie ‚‚Spiegel, das Kätzchen“. Nur romantische Weltflucht liegt 
ihnen fern. Vielleicht vermißte mancher gern in den ‚Legenden‘ die eine oder die andere 
Wendung, die fast hausbacken gegen Gebilde religiösen Glaubens den gesunden Menschen- 
verstand ausspielt. Das rein Menschliche hinter der verhüllenden Decke alter Legenden zu 
sehen, bleibt Kellers großer Vorzug. Daß er das leisten konnte, dankt er dem Band, das ihn 
mit Feuerbach verknüpft. So werden die ‚‚Legenden‘‘ im höchsten und schönsten Sinn Ausdruck 
des Zeitgeists, bleiben aber dem Schicksal dieses Zeitgeists ausgesetzt und müssen darunter 
leiden, wenn an seine Stelle ein anderes Weltbild tritt. Fand doch Keller zuletzt selbst nicht 
volles Genügen an der Neigung der ‚‚Legenden‘‘, nazarenische Vorlage ins Hellenistisch-Welt- 
frohe zu wandeln. ‚‚Dorotheas Blumenkörbchen‘ gerät ihm zwar nicht schlechthin zu einer 
Verklärung des Märtyrertums, aber doch zu einem Märchen, das sich bis in einzelne Wendungen 
mit Novalis berührt. Das ‚‚Tanzlegendchen‘ stimmt vollends Welt- und Jenseitsfreude har- 
monisch auf einen einzigen Ton von ungemeiner Zartheit. 


Während der erste ‚Grüne Heinrich‘ stückweise erschien, veröffentlichte der Hegelianer Karl Rosen- 
kranz seine ‚Ästhetik des Häßlichen‘ (1853). Es war an der Zeit, endlich diesem ästhetischen Begriff eine 
erschöpfende Darstellung erstehen zu lassen. Hatte doch während der ersten Hälfte des Jahrhunderts das 
Häßliche im Reich der Kunst immer mehr Raum gewonnen. Unter der Fahne des Ironischen, Grotesken 
und auch des Humoristischen war es zu seinen Erfolgen gelangt. Rosenkranz war sich bewußt, daß auch der 
Humor das Häßliche ästhetisch nutze. Die ‚Ästhetik des Häßlichen‘‘ sagt über diese Dinge nicht mehr als 
schon früher sein ‚System der Wissenschaft‘ (1850). Es stellt den Humor als eine der Arten des Komischen 
neben Satire und Ironie und billigt dem Komischen überhaupt zu, daß es die Häßlichkeit auflöse, indem es 
sich selbst vernichte. Im höchsten Sinn tue das der Humor. 

Hegelisch gedacht, auch hegelisch schwerfällig und schwerverständlich war die Begriffsbestimmung 
des Humors: ‚‚Die vollkommene Wiederherstellung der Idee des Schönen in ihrer Einheit mit der Idee des 
Wahren und Guten, und zwar so, daß er die ganze Tiefe der Entzweiung der empirischen Existenz mit dem 
Wesen des Geistes in sich aufnimmt, den Optimismus der absoluten Freiheit affirmiert und die Versöhnung 
des Geistes mit sich selbst, auch im Leiden, im Unglück, im Mangelhaften, im Endlichen überhaupt, als das 
Werk der in sich unendlichen Subjektivität darstellt.‘ Voraussetzung des Humors ist für Rosenkranz der 
Gegensatz des Endlichen zum Unendlichen, des Empirischen zum Absoluten oder — wie das 18. Jahrlıundert 
es zu nennen liebte — der Wirklichkeit und des Ideals. In diesem Gegensatz wurzelt auch die romantische 
Ironie. Sie macht alles Irdisch-Endliche klein, indem sie es am Absoluten und Unendlichen mißt. Um- 
gekehrt macht nach Rosenkranz der Humor noch das engste Irdische groß, indem er es als einen Teil des 
Unendlichen, als etwas vom Unendlichen Bedingtes und daher Unerläßliches faßt. 
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So meinte esauch Jean Paul, als er in der ‚Vorschule der Ästhetik‘ ($ 32) den Humor das umgekehrte 
Erhabene nannte, das nicht das Einzelne, sondern das Endliche durch den Kontrast mit der Idee (dem 
Absoluten) vernichte. ‚Es gibt für ihn keine einzelne Torheit, keine Toren, sondern nur Torheit und eine 
tolle Welt; er hebt — ungleich dem gemeinen Spaßmacher mit seinen Seitenhieben — keine einzelne Narr- 
heit heraus, sondern er erniedrigt das Große, aber ungleich der Parodie — um ihm das Kleine, und erhöht 
das Kleine, aber ungleich der Ironie — um ihm das Große an die Seite zu setzen und so beide zu ver- 
nichten, weil vor der Unendlichkeit alles gleich ist und nichts.‘ Das Bejahende des Humors und sein Gegen- 
satz zum Verneinenden der Ironie ist auch hier angedeutet. 

Jean Paul wie Rosenkranz wurzelt in einer Vorstellungswelt, die dem fortschreitenden Jahrhundert 
fremder und fremder wurde und vollends für Gottfried Keller etwas Überholtes bedeuten mußte. Beide 
benötigen zur Erklärung des Humors das Unendliche oder Absolute oder die Idee; Begriffe also, die in 
der Welt des Materialismus ihren Sinn verlieren und wertlos werden sollten. Lehnte doch schon Schopen- 
hauer es ab, die Worte ‚unendlich‘ und ‚endlich‘ zur Deutung des Begriffs ‚Humor‘ zu nutzen. Im 
8. Kapitel des zweiten Bandes seines Hauptwerkes ‚‚Die Welt als Wille und Vorstellung‘ von 1844 heißt 
es: „Erklärungen wie ‚der Hümor ist die Wechseldurchdringung des Endlichen und Unendlichen‘ drücken 
nichts weiter aus als die gänzliche Unfähigkeit zum Denken derer, die an solchen hohlen Floskeln ihr Ge- 
nügen haben.‘ Schroffer könnte der einseitigste Materialist sich nicht äußern, kaum platter. Für die 
Menschen aus Kants und Fichtes Welt, für die Anhänger Hegels, vor allem für die Romantiker war es etwas 
Selbstverständliches, denn Beschränkten und Bedingten der Erfahrungswelt, also des Diesseits, die hier 
unerreichbare Vollendung einer höheren jenseitigen, nur denkbaren und nicht auf Erden verwirklichten 
Welt gegenüberzustellen. Die Welt der Erfahrung an der übersinnlichen Welt der Vollendung zu messen, 
war damals (und nicht zum erstenmal) etwas Übliches, sogar etwas Gebotenes und Vorgeschriebenes. 
Ironie und Humor bedeuteten mithin nur besondere Gestaltung solchen Messens. Ironie verschärft es, 
indem sie noch angesichts höchster und mächtigster irdischer Leistung den Abstand von der Höhe und Macht 
überirdischer Vollendung betont. Humor gibt umgekehrt noch dem Unzulänglichsten sein Recht, indem 
es, gesehen vom Standpunkt solcher Vollendung, als nur ebenso unzulänglich sich enthüllt wie die stolzeste 
Tat. Sub specie aeternitatis wird das Größte klein und darf auf das Kleine nicht verächtlich herabsehen. 
Am Unendlichen gemessen, bleibt alles Irdische klein, was uns groß erscheint, wie was uns klein dünkt. 
Vorbereitet ist solche Wertung durch das Christentum. Es nahm dem Begriff Gott alles Menschlich-Endliche 
und machte Gott zu einem Träger so unbedingter Vollendung, daß neben ihr alles Übrige als endlich und 
beschränkt erscheinen mußte. 

Seltsam, daß gerade Schopenhauer hier eine Anschauungsweise nicht zulassen will, die seiner Welt- 
auffassung durchaus entgegenkommt. Sein Pessimismus ist doch nur Übersteigerung christlichen Entwer- 
tens der Diesseitswelt. Lag es vielleicht an der besonderen Gestalt, die er dem Jenseitsgab ? Aber auch ihm 
war ja der Gegensatz zwischen dieser und einer andern, minder eingeengten Welt durchaus geläufig. 

Schopenhauers Begriffsbestimmung ist freilich einfach genug, um einer metaphysischen Wortwahl ent- 
behren zu können. Ernst, der sich hinter dem Scherz versteckt, ist ihm Humor. Umgekehrt versteckt sich 
ihm in der Ironie Scherz hinter dem Ernst. Als Beleg für Ironie erscheint Sokrates. Humor aber wird von 
Schopenhauer der doppelte Kontrapunkt der Ironie genannt. 

Kellers Martin Salander wird immer wieder von dem dunkeln Ehrenmann Louis Wohlwend übers 
Ohr gehauen. Auch da scheint das Schlimmste überwunden. Salander ist längst trotz Wohlwend zu ge- 
sichertem Dasein gelangt. Doch noch einmal veranlaßt Wohlwend eine Entgleisung Salanders. Salander 
verliebt sich in Wohlwends schöne, aber geistig arme Schwägerin. Er will sie in sein Haus bringen, um an 
ihrer unschuldigen Schönheit von den Krankheiten der Zeit zu genesen. Seine beiden Töchter erscheinen 
ihm nicht als Hindernisse, vielmehr als Mittlerinnen in dem Verjüngungshandel. Er kommt heim und 
will seiner Frau den Plan vorlegen, trifft aber hier unversehens seinen Sohn an, der aus Amerika heimkehrt. 
So berichtet er erst am Abend sein Vorhaben. Frau Salander schweigt zunächst, dreht sich eine Weile 
unruhig auf ihrem Lager, lacht aber plötzlich hell auf, schweigt wieder und lacht dann nochmals. Sie lache 
sagt sie, aus Freuden, daß diese Gefahr so glimpflich sich verzogen, daß die unerwartete Gegenwart des 
Sohns ihn geheilt habe. ‚‚Es ist ein gutes Zeichen, ein goldenes, das ich mir im Gemüt aufbewahren will, 
solang ich noch lebe!‘ Sie fügt nur noch hinzu: ‚‚Und jetzt schlaf wohl, Mann, Deine Geschichte hat doch 
etwas Einschläferliches an sich.‘ 

Hier versteckt sich hinter dem Scherz sehr bitterer Ernst. Doch dieser Scherz überwindet siegreich 
eine schwere und gefährliche Lage. Er wird zum rechten Erlöser im Augenblick folgenreicher sittlicher 


Entscheidung. Humor tritt hier ins Sitt- 
liche hinüber, wird sogar zur festen 
Grundlage wahrer Sittlichkeit. Wenn 
Jean Paul den Humor erklären will, 
steht sittliches Handeln nicht im Vor- 
dergrund; von ferne ist an die Frage 
gedacht, ob etwas als sittlich gewertet ee: 
werden kann oder nicht. Das ist weit 

mehr Verhalten eines Betrachters, ist a 
also dem Erkennen verwandter als dem is: 
Handeln. Auch Schopenhauer dringt 

nicht so weit vor, einer Leistung des Yhıma 1b 

Humors gerecht zu werden, wie Frau 142. Federzeichnung von Wilhelnı Raabe. 

Salander sie betätigt; auch nicht, wenn 

er den Humor auf eine subjektive, aber ernste und erhabene Stimmung zurückleitet, die unwillkürlich mit 
einer ihr widersprechenden gemeinen Außenwelt in Gegensatz gerät. Sie kann dieser Außenwelt nicht 
ausweichen, aber auch nicht sich selbst aufgeben. So sucht sie ihre eigene Ansicht und jene Außenwelt 
durch dieselben Begriffe zu denken. Dadurch entstehe ein Mißverhältnis zwischen den Begriffen und dem 
durch sie gedachten Realen. Das erwirke den Eindruck des Lächerlichen, also des Scherzes; allein hinter 
dem Scherz ist der tiefste Ernst versteckt. So faßt Schopenhauer es auf. 

Frau Salanders Gefühl sieht sich wirklich im Gegensatz zu einer ihr widersprechenden minderwertigen 
Außenwelt, mit der sie doch rechnen muß und die sie nicht aufgeben kann. Sich selbst zu bewahren, scheut 
sie nicht, etwas Ernstgemeintes von seiner komischen Seite zu nehmen. Doch zu alledem tritt noch etwas 
Entscheidendes hinzu. Nicht nur hat Frau Salander ihrem Mann sein Unrecht aufzudecken. Das könnte 
sie auch mit andern Mitteln als mit Humor leisten. Nur daß ernste, womöglich erbitterte Auseinandersetzung 
in diesem Fall zerstörend, der Humor aber befreiend wirken muß. Humor wird dergestalt zu einem Grund- 
satz für schwere Augenblicke im Leben, zu einem Heilmittel, das vor bitterm Leid bewahrt. Ein Dichter, 
der sein Weltbild aus dem Materialismus holt, gewinnt, sowenig sonst der Materialismus Sittlichkeit auf- 
bauen kann, einen sittlichen Grundsatz von Wert, mit ihm aber die Möglichkeit, angesichts schwieriger 
Entscheidungen hohe Sittlichkeit zu wahren. Im Hintergrund ruht und Voraussetzung solchen Ver- 
haltens ist eine Selbstbeherrschung, wie der deutsche Klassizismus sie vor, mit und neben Kant idea- 
listisch verficht. 

Frau Salander steht an der obersten Spitze der ‚Stauffacherinnen‘‘, die in Kellers Dichtung dem 
Mann, zunächst dem Gatten sittlich überlegen sind. Sie und nicht ihre Gatten erziehen ihre Söhne und lassen 
sie etwas werden, das menschlich höher steht als die Gatten. Auch Pestalozzis Gertrud ist ihrem Lienhard 
überlegen und hat ihn zu leiten. Verschärft zu Ungunsten des Mannes ist das Verhältnis bei Keller. Als 
er diese Stauffacherinnen gestaltete, hatte ihm Phantasie mehr zu raten als Erfahrung. Auch sie sind durch 
die ‚‚lieblichste der Dichtersünden‘‘ bedingt: ‚Süße Frauenbilder zu erfinden, Wie die bittre Erde sie nicht 
hegt.‘“‘ Das Ideal eines Dichters ist Frau Salander; darum gebietet sie über die hohe und große Fas- 
sung, die sich in dem nächtlichen Gespräch mit dem Gatten betätigt. Sie weiß, daß Salander wieder ein- 
mal auf gefährliche Pfade geraten ist. daß er aber auch unschwer auf den rechten wieder zurückgeführt 
werden kann. Nur darf sie dann nicht dem ersten Eindruck nachgeben, nichts von der berechtigten Ent- 
rüstung verraten, die durch seine Mitteilung in ihr geweckt wird. Deutlich sagt Keller, daß auch sie der 
Selbstbesinnung bedarf, um den rechten Ausweg nicht zu verfehlen. Hat sie ihn aber einmal erkannt, dann 
ist ihre Selbstbeherrschung stark genug, durch Humor zur besten Lösung vorzudringen. Hier versöhnt — 
wie Rosenkranz es will — der Geist im Leiden sich mit sich selbst. Und solche Versöhnung ist ein Werk der 
in sich unendlichen Subjektivität. 

Frau Salander ist nicht die einzige Gestalt Kellers, die sich mit gutem Humor oder mit möglichstem 
Humor in ihre Lage findet und dadurch andere vor Unheil wahrt. Bescheiden genug klingt das; dennoch 
ist es reife Frucht edelster Lebensweisheit. Hat überhaupt ein anderer unter den Humoristen der Zeit 
dies hohe Ziel erreicht ? Sie bleiben fast alle lieber bei einer bloß wertenden, nicht auch das IJ.eben und seine 
Entscheidungen bestimmenden Haltung stehen. Auch Keller hatte Vorstufen zu ersteigen, ehe er zu seiner 
Höhe des Humors gelangen konnte. Wo er nur zu werten hat, wahrt er gleich andern die Überzeugung, 
daß auch dem Weisesten etwas menschliche Narrheit innewohne, daß ebenso jedes ‚‚Unwesen‘ noch mit 
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143. Handschrift Fritz Reuters. Onkel Bräsigs Tcd aus dem Manuskript der ‚Stromtid‘'. 


einem goldenen Bändchen an die Menschlichkeit gebunden sei. Das ist ja die Betrachtungsweise des Hu- 
mors, den die Jean Paul und Schopenhauer im Sinn haben. So war es gemeint, wenn seit dem 18. Jahr- 
hundert immer wieder das Wertvolle angeblich Minderwertiger durch die Humoristen aufgedeckt worden 
war. Unverkennbar spielte eine Neigung zu sophistischem Umwerten mit herein. War doch zu leisten, 
was der Sophist gern trieb, war doch die schwächere Sache zur stärkern zu machen. Das deutet auf die Ab- 
sicht, von den altbewährten und anerkannten Wertmaßstäben abzugehen und an die Stelle absoluter Sitt- 
lichkeit eine relative zu setzen. Schon sind in der Zeit Laurence Sternes genug Anzeichen beginnenden 
Kulturverfalls da, um diese Wandlung zu rechtfertigen. Allein gerade Sterne, aber auch Jean Paul will 
nicht vollen Relativismus im Bewerten von Sittlichkeit durchsetzen, ist vielmehr überzeugt, daß er echtere 
und reinere Sittlichkeit verfechte und den wirklich guten Menschen richtiger herausfinde als die andern, 
die sich an die gewohnte Wertungsweise binden. Ganz so meint es Raabe. Keller aber, der Bekämpfer der 
„Gerechten‘‘, führt duch mehr als die Jean Paul und Raabe einen Kampf in eigener Sache, wenn er sich 
gegen die Korrekten kelırt, die auf der Schnellbleiche ihr bißchen Weisheit und Erfahrung zusammen- 
stoppeln, gleich etwas Geld verdienen, heiraten und sogenannte wohlgeratene Herren sind. ivur bleibt Keller 
bei solcher Abwehr nicht stehen. Sie ist diesenı Weltbejaher zu verneinend. Er begnügt sich nicht mit 
humorvoller Rechtfertigung unterschätzter Menschen. Sein Humor schenkt die Kraft, im eigenen Leben 
Schwerstes durch Selbstbeherrschung zu überwinden. Sogar in ‚„Stopfkuchen‘ kam Raabe kaum so weit 
und nicht wesentlich über das Umwerten hinaus; er begnügte sich, einem Verkannten und Schwerdurchschau- 
baren sein Recht zu verschaffen. 

Gegen Jean Pauls Humor wandte schon sehr früh Keller zweierlei ein: Er lasse seine Helden allzuviel 
weinen, biete zuviel Tränen und Blutstürze. Ferner vertrug Keller nicht Jean Pauls stehende Gebärde, von 
„schönsten Stellen‘‘ zu Witzen überzugehen. Keller kennt solche weite Spannung von Gegensätzen nicht. 
Tränenseligkeit ist ihm fremd; zu herb ist er geartet. Groteske meidet er nicht, Purzelbäume schlägt auch 
sein Witz zuweilen. Doch ibın scheint es nicht verlockend, mit Jean Paul den Leser aus den ‚‚Dampfbädern 
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der Rührung“ in die „Kühlbäder der Satire‘ zu versetzen. Überhaupt spielt er nicht wie auch Heine den 
Schalk mit der lachenden Träne im Wappen. Das trennt ihn von Sterne und von dessen nächstem Gefolge. 

Im dritten Buch der ‚Romantischen Schule‘ vergleicht Heine den Humor Sternes mit dem Jean 
Pauls. Beide gäben ihre Persönlichkeit in ihren Schriften preis. Nur walte bei Jean Paul eine gewisse un- 
beholfene Scheu, besonders in geschlechtlicher Hinsicht. ‚Lorenz Sterne zeigt sich dem Publikum ganz 
entkleidet, er ist ganz nackt, Jean Paul hingegen hat nur Löcher in der Hose.‘‘ Dann aber erhebt Heine 
ganz unrichtig gegen Jean Paul den Vorwurf, er springe nicht wie Sterne von tragischer Höhe in den scherz- 
haftesten, lachendsten Ton über, beginne vielmehr, wenn der Spaß nur im mindesten ernsthaft werde, all- 
mählich zu flennen und ruhig seine Tränen austräufen zu lassen. Als ob nicht gerade Jean Paul das Umge- 
kehrte immer wieder täte. Aber Heine ist gar nicht darum zu tun, daß Sternegegen Jean Paul recht behalte. 
Er spielt sich selbst gegen Jean Paul aus. Heine hat ja noch weniger als Sterne unbeholfene Scheu in ge- 
schlechtlicher Hinsicht, und ihm bleibt es liebe Gewohnheit, zum scherzhaften Ton überzugehen, sobald 
tragische Höhe erreicht ist. So darf an die Stelle von Sternes Namen ohne Bedenken der Name Heines 
gesetzt werden, führt Heine seine eigene Sache, wenn er erklärt: ‚Sterne fühlte vielleicht noch tiefer als 
Jean Paul, denn er ist ein größerer Dichter.‘ 

Heines Stimmungsbrechung indes gibt Humor auf und wird zur Ironie, weil sie Großes oder Scheinbar- 
Großes klein macht, nicht Scheinbar-Kleines erhöht. Wirklich darf sie ja als ein Fall romantischer Ironie 
gelten. Keller gewährt solcher Ironie wenig Raum, mag der Dichter des ‚‚Apothekers von Chamounix‘‘ 
noch so gut den Ton Heines treffen. Wenn er ironisch wird, und er wird es oft, bereitet er die Ironie nicht 
durch ‚‚schöne Stellen‘ vor, erhebt sich nicht mit Sterne, Jean Paul und Heine ins Tragische, um dem 
nachfolgenden enttäuschenden Scherz desto mehr Stoßkraft zuleihen. Bestenfalls setzt er nur einen Dämpfer 
auf, wenn Rührung sich vorbereitet. Doch gerade dadurch will er den Tränen ausweichen, mit denen die 
Nachfolge Sternes nicht kargt. Keller ist so wenig geneigt, in Rührung zu schwelgen wie in großen Worten. 

So wird sein Humor gern zunı Ausdruck dieses Bedürfnisses nach dem möglichst Schlichten. Hier 
trifft er mit den andern Humoristen seines Zeitalters überein. Freytag kennt wesentlich überhaupt nur 
diese Art des Humors. Es klingt dann, als halte er das Gefühl zurück, das in einenı Augenblick tieferer 
Erschütterung seiner Menschen auch ihn selbst ergreifen will. In ‚Soll und Haben‘, anı Ende des zweiten 
Buchs, hat Fink das Kaufmannshaus verlassen, in dem der Held desRomans tätig ist. ‚Anton... ging traurig 
in sein Komptoir zurück.‘‘ So heißt es dann. Aber sofort geht es weiter: ‚‚und schrieb einen Brief an Herrn 
Stephan in Wolfsburg, worin er dem ehrenwerten Mann eine neue Warenliste und Zuckerproben übermachte.“ 
Bald darauf geht es noch sachlicher trocken fort. 

Ähnlich macht Raabe es im ‚„‚Hungerpastor‘‘. 
Ein Abschied ist gleichfalls im Gange. Diesmal fehlen 
sogar die Tränen nicht. Aber der Ton des Berichts 
hemmt Rührung. Dies Hemmen ist von vornherein 
wirksam. Nicht wird zuerst der Rührung mit Heine 
freier Raum gewährt und dann Konnik daraufgesetzt: 
„Mit aller Gewalt wollte der gute Herr dem ab- 
ziehenden Hans eine Lieblings-Jagdflinte zum An- 
denken aufdringen und konnte durchaus nicht be- 
greifen, weshalb ein Kandidat der Gottesgelahrtheit 
eine verwunderungswürdige Figur spiele, wenn er als 
bewaffneter Mann also durch die Welt ziehen wolle. 
Die schönen Pantoffeln, die das kleine Fräulein ihrem 
Lehrer zum Abschied gearbeitet hatte, — auf jeden 
derselben war ein Hase gestickt — nahm er mit Dank 
an und war sehr gerührt darüber. Sehr gerührt war 
auch die gnädige Frau, welche einen großen Sack mit 
Lebensmitteln und Delikatessen für den Abziehenden 
füllte und ihm mit fast mütterlicher Sorge allerlei 
gute Ratschläge und Gesundheitsregeln mit auf den 
Weg gab. Das Pastorenhaus fühlte den Abschied 
bitter, das ganze Dorf Bocksdorf schien teildaran zu 144. Das Rendezvous im Graben. Illustration von 
nehmen; sogar die Hunde des Gutshofes zeigten sich L. Pietsch in Reuters ‚„Stromtid‘‘. Weimar 1865. 
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sehr aufgeregt und umschnüffelten und um- 
wedelten mit kläglichem und ausdrucksvol- 
lem Winseln den Proviantsack; auch der 
Junker, der sich doch schon mit halbem 
Geist im Kadettenhaus befand, vergoß ei- 
nige Tränen.‘ 

Humor ist das bei Freytag und bei 
Raabe nur so weit, als die ironische Tönung 
nicht völlig erkältend wirkt. Beidemal läßt 
sich spüren, daß der Erzähler den Augen- 
blick stärker mitempfindet, als sein Aus- 
druck es zugeben möchte. Er hält sein Ge- 
fühl zurück. Er lächelt wie unter Tränen. 
Das ‚‚dakryoen gelasasa‘‘ der Ilias will sich 
hier verwirklichen. Reuter liebt es. Sein 
Onkel Bräsig vergießt weichmütig über das 
Unglück Hawermanns Tränen und möchte 
_—. e En e Ren zugleich trösten. Er nimmt Hawermanns 
145. Tuschzeichnung von Fritz Reuter. Der Contretanz. Töchterchen auf den Arm und tanzt herum, 
während ihm die Tränen von den Backen 
laufen. Zuletzt setzt er die Kleine auf den Stuhl, auf dem die Prachthaube der Großmutter liegt. Um- 
gekehrt kann bei Reuter in einem leiderfüllten Augenblick ein Zufall den Nächstbeteiligten lachen machen. 
Auch da gehen Tränen und Lachen derart Hand in Hand, daß von enttäuschender Wirkung im Sinn der 
romantischen Ironie Heines und seiner Stimmungsbrechung nichts zu spüren ist. 

In allen diesen Fällen ist die weite Spannung der Stimmungsgegensätze aufgegeben, die bei Jean Paul 
besteht. Am unbedingtesten verzichtet Keller auf sie; meidet er doch sogar die Stilabstufungen, die bei 
Freytag wie bei Ludwig sich stark vernehmlich machen. Die Gipskatze in ‚‚Soll und Haben‘, wie ein 
Schmuckstück an wichtigen Stellen im Gang des Romans angebracht, wird in ganz anderer Sprache ge- 
schildert als die eigentlichen Begebnisse; das klingt humoristischer, mit einem Stich ins Märchenhafte. 
Der Holunderbusch in der ‚‚Heiteretei‘‘ macht seine Bedeutung für den Gang der Handlung nicht ganz so 
auffällig fühlbar ; geringer ist der Unterschied in der Tönung, wenn auch immer hier Märchenhaftes besteht. 
Freytag greift indes noch zu einer anderen Art von Stilabschattung. Steigert sich zu Ehren der Gipskatze 
der Ausdruck ins Humoristischere, so gibt es umgekehrt in ‚Soll und Haben‘ wichtige Augenblicke, in 
denen die mehr oder minder merklichen Anklänge an Humor oder Ironie einem erhabenen Ernst Platz 
machen. Biblisch wird die Sprache in Betrachtungen, die ein Prediger vortragen könnte. (So im ersten Ab- 
schnitt des 4. Kapitels von Buch 3.) Da kehrt wieder, was den Stil Jean Pauls bezeichnet, eine Stil- 
mischung, die mitten in Unfeierliches hinein Erhabenheit stellt. Nur läßt Jean Paul dauernd die Gegen- 
sätze miteinander wechseln, während Freytag das Erhabene unversehens einmal auftauchen läßt wie etwas 
Außerordentliches, dann auch an einer Stelle, die für den Bau des Ganzen große Bedeutung hat und eine 
Art Peripetie darstellt. Sonst verharrt Freytag fern von allem Biblisch-Seraphischen, das für Jean Paul 
lange Zeit unentbehrlich bleibt. Raabe kommt an diese Seraphik nur selten heran. Tut er es, wie in 
den ‚Leuten aus dem Walde“, so rückt er sofort an Jean Pauls Seite, weit mehr alssonst. Aufseiner Höhe 
stimmt Raabe den Ton des Berichts nur noch nach der Wesensart des Berichterstatters ab, wenn er wie 
in ‚„‚Stopfkuchen‘‘ das Erzählen einem andern übergibt und dieser sich abermals von einem Dritten unter- 
richten läßt. 

Kunstvoll wechselt in ‚Stopfkuchen‘“ auch der Abstand im Ausdruck zwischen dem Augenblick, 
in dem der Bericht niedergeschrieben wird, und einer zweifachen Vergangenheit, der Zeit, in der das ent- 
scheidende Geschehnis sich einst abspielte, und der Zeit, in der dem Erzähler dieses Geschehnis berichtet 
wird. Ein ähnlicher Wechsel vollzieht sich kunstvoll in den ‚Akten des Vogelsangs‘‘. Im Erstlingswerk, 
in der ‚Chronik der Sperlingsgasse‘‘, wirkt solcher Wechsel noch verwirrend. Das gibt der Ich-Erzähler 
selbst zu, wenn er sich von einem andern sagen lassen muß: ‚‚Sie würfeln wirklich Traum und Historie, 
Vergangenheit und Gegenwart zu toll durcheinander, Teuerster. Wer darüber nicht konfus wird, der ist 
esschon! Und wenn Sie noch Ihre Bilder einfach hinstellten, wie ein alter, vernünftiger, gelangweilter Herr 
und Memoirenschreiber. Aber nein, da rennt Ihnen Ihr Mitarbeitertum der ‚Welken Blätter‘ zwischen 
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die Beine, da putzen Sie Ihre Erinnerungen auf mit dem, was Ihnen der Augenblick eingibt, hängen hier 
ein Glöckchen an und da eins, und ehe man’s sich versieht, haben Sie ein Ding hingestellt wie — wie ein - 
Gebäude aus den bunten Steinen eines Kinderbaukastens. Das ist hübsch und bunt, aber — es paßt nichts 
recht zusammen, und wenn man es genau besieht — puhl — Nehmen Sie’s nicht übel; aber manchmal 
gleicht Ihre Chronik doch dem Machwerk eines angehenden literarischen Lichts, das sich mit Rousseau 
getröstet hat: 'Avec quelque talent qu’on puisse &tre ne, l’art d’&crire ne s’apprend pas tout d’un coup.’“' 

Selbstkritik des Dichters äußert sich bei Keller minder auffällig. Näher liegt ihm dann, den Men- 
schen ironisch zu nehmen als den Künstler, und auch das nur in seinen Anfängen. So belächelt die ‚‚Feuer- 
idylie‘‘ den Poeten, der mit der Menge hinauswatschelt, das Großfeuer zu betrachten, und seinen Kenner- 
blick voraussendet. Im allgemeinen legt es Keller viel weniger als Raabe, aber auch als Jean Paul oder 
Reuter, selbst als die ‚‚Heiteretei‘‘ auf helles Lachen an. Nur die paar Stellen, die er ins Groteske drängt 
und die er selbst als ‚‚Batzen‘ entschuldigen zu müssen glaubt, verraten solche Absicht. Im übrigen ist 
die Stimmung von Kellers Werken ausgeglichener. Auch soweit er die Menschen seiner Dichtungen wertet. 
Ricarda Huch spricht von dem gleichmäßig wohlwollenden Gefühl Kellers für seine Geschöpfe. Wie ein 
guter alter Himmelsvater aus Kinderbibeln blicke er mit unendlichem Wohlgefallen, doch oft nicht wenig 
belustigt, auf sie herunter. Die Selbstgerechten fahren bei ihm allerdings minder gut, als die Worte Ricarda 
Huchs erwarten lassen. Doch in ihnen mußte er ja den vollen Widerpart seines eigenen Wesens erkennen, 
eben des großen und hohen Humors, den seine Werke atmen. Solches Lebensgefühl bezeichnen Ricarda 
Huchs Beobachtungen sehr gut. 

Raabe bedenkt die unter seinen Geschöpfen, die ihm widerlich sind, mit spitzigern, mit gehässigern 
Wendungen als Keller. War ihm doch die ganze Kraft von Kellers weltfrohem Humor nicht gegeben. Er 
ist Pessimist. Schon darum gleitet sein Humor gern ins Ironische hinüber. Humorvoll bejaht er, was andern 
wie etwas Minderwertiges vorkommt; aber er kann nicht vergessen, daß die Welt zu schlecht ist, um anzu- 
erkennen, was er schätzt. Noch hinter seinem Stopfkuchen lauert der bittere Vorwurf, erhoben gegen die 
Menschen, daß sie ja doch für echte Seelengröße kein Verständnis hätten. Das rückt Raabe weit ab von 
dem reifen Keller. Nicht ein Pessimist, sondern der Gesinnungsgenosse Feuerbachs hat die Höhe erstiegen, 
von der gesehen, das Schwere des Menschenlebens sich löst, hat sich zu einem Humor durchgerungen, der in 
ernsten Augenblicken der Entscheidung Sittlichkeit bewährt, nicht durch eifervolle Tat, sondern durch 
überlegen humorvolle Abwehr der Irrtümer anderer. Auch Raabe und Reuter schenken mitunter Erlesenen 
die Kraft, den Verzweifelnden zu trösten, indem sie ihren Hıımor aufbieten, holen also aus dem Humor 
sittliche Tat. Keller aber geht weiter. Er gestaltet Persönlichkeiten, die in schwersten Augenblicken nicht 
des Trosts durch andere bedürfen. Sie stehen auf so hoher Warte, daß sie sich selbst überwinden können. 
Ihr Humor kann das leisten, kann damit ausschalten, was ihnen wie den andern unheilbares Leid zu bringen 
fähig wäre. Humor wird so zum Träger einer sittlich gedachten Lebenskunst, einer überlegenen Beherr- 
schung des Lebens. Keller war ein wirklichkeitsfroher Bejaher des Daseins. So mußte ihm als beste Sitt- 
lichkeit nicht strenges Verurteilen, sondern verstehende Überlegenheit erscheinen, die heilt, ohne zu ver- 
letzen. Vom Standpunkt des Materialismus war damit auf sittlichem Gebiet ein Höchstes erreicht. Oder 
vielmehr vom Standpunkt einer Weltbejahung, die in Besserm wurzelte als in Knechtung des Geistes und 
Verherrlichung der Materie. 


6. Storm. Heyse. Geschichtliche Epik 


Storm und besonders Heyse haben dem Novellisten Keller lange im Wege gestanden, 
spät erst offenbarte sich weiteren Kreisen das Erlesene seiner Kunst. Storm und Heyse haben 
es früher erkannt und zugestanden. Storms Verdienst ist, der deutschen Novelle mit der Er- 
zählung ‚‚Immensee‘‘ (1851) eine ganz neue Wendung gegeben zu haben. Tiecks Novelle 
wurde durch ihn überwunden. Storm selbst glückte es nicht, das Wesen solcher neuen No- 
vellenkunst in eine handliche begriffliche Formel zu bringen. Heyse dagegen bot in seiner 
„Falken-Theorie‘“ eine neue und brauchbare Umschreibung des Wesens der Novelle In 
Boccaccios ‚‚Falken‘‘ beobachtete er eine starke, deutliche Silhouette; ihr Umriß, in wenigen 
Worten vorgetragen, mache schon einen charakteristischen Eindruck. Heyse war Augen- 
dichter, während Tieck das Ohr stärker in Tätigkeit setzte. Indem er den Ausdruck Silhouette 
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gebrauchte, schwebte ihm sicherlich 
auch die Situation vor, die im Mittel- 
punkt der Novelle stehen soll. Er 
selbst forderte freilich zunächst nur, 
aus einem fruchtbaren Motiv mög- 
lichst alles zu machen, was keimhaft 
an psychologisch bedeutsamem Ge- 
halt in ihm vorhanden ist. Am deut- 
lichsten läßt sein ‚‚Letzter Zentaur‘‘ 
(1870) das Geschaute seiner Novel- 
lenkunst und die Gipfelung der ein- 
zelnen Novelle in einer gemäldehaf- 
ten IJ,age erkennen. Storm ist weit 
mehr Stimmungskünstler als Heyse. 
Er ist durchaus nordischer Mensch, 
während Heyse romanischem Wesen 
urverwandt bleibt, seine Stoffe auch 
gern aus Italien holt. Schärfer um- 
rissen ist daher Heyses Erzählen, 
während ‚‚Immensee‘‘ Iyrisches Ge- 
fühl ausströmt und unzweideutig 
Volksliedartiges übernimmt. Über- 
haupt steht Storm der deutschen 
Romantik sehr nahe. Wie viel ihn 
mit Mörike verband, und wie, was 
er schuf, dem Dichten Mörikes zum 
| Verwechseln ähnlich werden konnte, 
146. Theodor Storm. Photographie. gab er selbst zu. Heyse berichtet 

manches, als ob es ihm von anderen 

erzählt worden wäre. Das tut auch Storm, für ihn bezeichnender aber ist die Erinnerungs- 
novelle; aus der Gegenwart wendet sich der Blick zurück in die ferne Vergangenheit, ihr 
Schönes gewinnt auch noch die Verklärung, die in vielen durch die Erinnerung gezeitigt 
wird. Storms Novellen lösten sich nur langsam vom Lyrischen los. Gleich dem Volkslied 
bieten sie anfangs gern unverbundene Einzelbilder, sprunghaft wenden sie sich von einem 
zum andern; oder es wird gar nur angedeutet, wie ein nicht erzählter Vorgang sich hinterdrein 
in den Menschen spiegelt. Das ‚‚Ahnenlassen eines noch nicht ausgegebenen Reichtums“ 
nahm Storm für sein Erzählen in Anspruch. Später ordnet er einheitlicher und gliedert das 
Ganze von einem Mittelpunkt aus. Pei anheimelnden Einzelheiten zu verweilen, gestattet er 
sich jetzt nur noch, wenn auch das der ganzen Novelle dienen kann. In seiner Frühzeit be- 
währt er sich als verschlossener Friese, der nur ungern zuviel Worte macht, lieber zuwenig 
sagt; zuletzt bleibt solche Verschlossenheit bloß Gegenstand seiner Erzählung. Bewußte 
Heimatkunst ergibt das. Er stellt sich jetzt die Aufgabe, Land und Leute seiner nördlichsten 
deutschen Umwelt zu treffen. Ihre Wortkargheit wirkt selbstverständlicher als in den No- 
vellen seiner Frühzeit eine Gesprächsform, die zuweilen mit Ausrufen sich begnügt und das 
Weib vollends zum Schweigen verurteilt, dabei aber den Menschen überhaupt und nicht 
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einen stammhaft bedingten, 
besonders gearteten Menschen- 
schlag vorführen will. 

Heyse ist von Anfang an 
viel zu sehr Weltmensch und 
Weltkenner, als daß er jemals 
gleiche Verinnerlichung der 
Ausdrucksform geboten hätte. 
Mehr und mehr gewöhnt er 
sich an den Umgangston der 
großen Gesellschaft. Sein Er- 
zählen bekommt schon durch 
die Menge festgeprägter For- 
meln, die in gebildeter Gesell- 
schaft bestehen und gern die 
Fremdsprache nutzen, einen 
leisen Ton von Ironie; es ist, 
als rede er dauernd in Anfüh- 
rungszeichen. So spricht er von 
dem Typus eines ‚‚bel homme‘“, 
von Mitteln, sich wieder aus 
seinem ‚‚guignon‘‘ herauszu- 
reißen, von ‚une femme qui 
se respecte‘‘, von ‚‚une figure 
chiffonn&e‘. Natürlich bedin- 
gen seine vielen italienischen 
Stoffe dauernde Benutzung 
italienischer Wörter im Ge- | 
spräch. Die Gesellschaftswelt, 147. Paul Heyse. Gemälde von Lenbach. 
die in solcher Sprache mit dem 
Menschendasein mehr spielt, als daß sie es ernst nähme, verschließt sich willig die Augen 
vor den tiefen Abgründen des Lebens. Der Naturalismus machte Gleiches Heyse zum Vor- 
wurf, er übersah, wie bereitwillig Heyses Dichten in seiner Frühzeit für eine andere Welt- 
schau eingetreten war. Damals kämpfte Heyse gegen die vielen, die den schweren Aufgaben des 
Augenblicks aus dem Wege gehen. Er forderte Freiheit für den Menschen und vor allem für 
den Künstler. Mit Heine trat er auf die Seite uneingeschränkterer Sinnenfreude, dem Weibe 
dachte er dergestalt ein neues Leben eröffnen zu können. Er hatte über Frauenseelen so 
viel Neues zu sagen, daß eine Vorkämpferin neuen Frauentums ihm später nachrühmen 
konnte, das Weib der Gegenwart sei durch ihn über sich selbst zum Bewußtsein gekommen. 
Genug des Gewagten bestand in diesen frühen Erzählungen Heyses. Auch noch, wenn er 
Novellen in Versen schrieb. Es hinderte seine Novellen nicht, lange Zeit als Typus kunst- 
vollerer Gestaltung dieser Dichtungsart zu gelten. Ihn zu überholen und einen neuen Typus 
zu schaffen, war nicht leicht. 


Was im Blut liegt, wirkt sich bei Heyse wie ein unüberwindliches Schicksal aus. Ist es Zufall, daß 
Heyse ungefähr zu der Zeit zu veröffentlichen beginnt, als auf deutscher Erde der Materialismus seine ent- 
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scheidenden Siege erficht ? Wirklich ist Heyse einer 
ser frühsten deutschen Dichter, die dem Geist und 
der Fähigkeit, sich selbst zu bestimmen, das Recht 
nehmen und es der Materie übergeben. Heyses 
nächste Altersgenossen und Freunde tun das noch 
nicht, Keller nicht und auch nicht Storm, am wenig- 
sten Raabe. Gesehen vom Blickpunkt des Materia- 
lismus, der fortan die Dichtung des Jahrhunderts, 
nicht bloß die deutsche, bedingen und bestimmen 
sollte, ist Heyse damals der modernste Dichter. Mit 
dem Materialismus stimmt er überein in der Abkehr 
von einer Sittlichkeit, wie sie von Kant vertreten 
worden war. Dann in dem Aufruf zu Sittenfreiheit 
und zu Lockerung der Ehebande. Sein Roman ‚,‚Im 
Paradiese‘‘ von 1875 bekämpft in solchem Sinn die 
bestehenden Zustände. Sein etwas älterer Roman 
‚Die Kinder der Welt‘ nimmt religiöse Gebunden- 
heit aufs Korn und möchte in ihr ganz materia- 
listisch nur ‚‚traditionellen Schlendrian‘‘ entdecken. 
Heyse gilt als ein Dichter von edler, kunstvoll ge- 
zügelter Gebärde, als Träger eines Formwillens, der 
sich nach Goethes Vorbild an der klassischen Antike 
geschult hat. Materialistische Dichtung nimmt 
meist ungefügere Gebärden auf, hat vor allem eine 
unverkennbare Neigung zum Häßlichen. 
Heyse mied es, den Stil seiner Novellen 
dem Zeitalter anzupassen, in dem sie spielen; 
148. Illustration von Anton v. Werner mitunter scheint sein Wortausdruck sogar der 
zu Scheffels ‚‚Ekkehard‘'. zeitlich bedingten Stimmung des Vorgangs zu 
widersprechen. Storm näherte mehrfach die 
Sprache der Novelle dem älteren Brauch, der zur Zeit des Vorgangs der erzählten Ereignisse 
bestand. Seit den siebziger Jahren neigte er zu Chroniknovellen und schloß in einen Rahmen, 
der in der Gegenwart spielt, einen Bericht aus vergangener Zeit ein. Die Entfernung alter 
von neuerer Sprache ist dabei mit Willen nicht stark betont. Selbst Gottfried Keller hatte 
einmal im ‚‚Grünen Heinrich‘, in der Geschichte vom Meretlein, weit mehr altertümliche 


Stilelemente zugelassen. 


Solch chronikalische Erzählung beginnt mit Clemens Brentanos Bruchstück ‚Aus der Chronika 
eines fahrenden Schülers‘ vom Anfang des Jahrhunderts. ]J. M. Usteri berichtet dann gern in älterem 
Schweizerdeutsch. August Hagens ‚‚Norica‘ gaben sich 1828 als Abdruck eines alten Manuskripts. Das viel- 
beachtete Musterstück einer Sprachgestaltung, die sich in den Geist der Sprache eines vergangenen Jahr- 
hunderts glücklich einfühlt, wurde Wilhelm Meinholds ‚Maria Schweidler, die Bernsteinhexe‘ (1843). 
Später wollte es Meinhold nicht mehr so gut glücken. Viel leichter hingetuscht ist das Archaisieren der 
Erzählungen Wilhelm Raabes. Humorvoll spielt Josef Viktor von Scheffel mit vergangenen Sprachformen, 
nicht bloß mit deutschen, auch mit gotischen; seine Begabung, in fremden Zungen zu reden, erwies sich 
am Mittellatein, besonders an der Verssprache der Vagantenpoesie. 


Scheffel trug in den Geschichtsroman die Darstellungsform des Humors hinein. Sein 
„Ekkehard“ (1855) verdankt diesem Griff einen unerhörten Erfolg. Eine gleich lange Reihe 
von Auflagen in wenigen Jahren hatte damals keine andere Erzählung aufzuweisen. Auch 
„Ekkehard“ nimmt Scotts Erzählungsart auf. Abermals wird ein engerumschriebener Kreis 
deutschen Bodens samt den Menschen, die ihn bewohnen, in dem Bewußtsein gezeichnet, daß 
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alte Stammeseigentümlichkeit hier 
immer noch walte. Der Bodensee und 
seine Umgebung, Schweizer Gebiet 
wie St. Gallen und Appenzell, deut- 
sches wie der Hegau mit dem Hohen- 
twiel, alles wird zurückversetzt in die 
Zeit mittelalterlichen Klosterlebens 
und schwerer Kämpfe gegen andrin- 
gende Hunnen. Aus Klosterchroniken 
der Zeit ersteht dem Dichter lebendig 
und farbenkräftig seine Welt. Aus- 
führliche Anmerkungen weisen auf 
Quellen hin; doch humorvoll treibt 
Scheffel noch hier sein Spiel mit 
strenger Wissenschaft, meint es nicht 
so pedantisch wie spätere geschicht- 
liche Erzähler, die Vertreter des so- 
genannten Professorenromans. Aber 
sein Humor war nicht kräftig genug, 
ihn vor der Verquickung quellen- und 
lebenstreuen Menschentums der Ver- 
gangenheit mit einer sentimentalen 
Liebesgeschichte zu bewahren. Stil- 
widrig schenkt er seinem Helden Wer- 149. Joseph Viktor von Scheffel. 
therstimmungen und läßt ihn nur zu- Gemälde von Anton v. Werner 

letzt genesen. Gesund wird Ekke- 

hard durch die Abfassung des mittelalterlichen Gedichts von Waltharius, das der Roman 
in deutscher Sprache vorlegt. Quellentreu ist dieser Ausgang nicht. 


Indem Scheffel mit Scott altüberkommene Stammeseigenheiten noch den Menschen der Gegenwart 
absah, näherte sich in seiner Hand mittelalterliches Menschentum dem bürgerlichen Verhalten seiner Zeit. 
Bald sollten andere, voran Rudolf Baumbach und Julius Wolff, die Entfernung von einst und jetzt 
noch verkleinern. Die Leser durften sich freuen, daß große Persönlichkeiten der Vergangenheit nun 
nicht anders aussahen als sie selbst oder ihre bürgerliche Umwelt. Schon bei Scheffel widerstrebt solche 
Verheutigung vielfach der unverkennbaren Absicht, die Kultur einer früheren Zeit in ihren Einzelzügen 
möglichst echt wiederzugeben. Die humoristische Tönung gleicht das nicht aus, sie schränkt den Unter- 
schied von einst und jetzt noch mehr ein. Wie willkommen dem Zeitalter das war, erwies sich vor dem 
„Ekkehard‘ an der Verserzählung ‚Der Trompeter von Säkkingen‘“. Der vierfüßige Trochäus war von 
Arnim, von Immermann, von Heine und von anderen schon komisch verwertet worden. Scheffel steigert 
den humoristischen Ton, indem er das Maß noch lässiger handhabt als Heine, der gern Kunstlosigkeit vor- 
spiegelt. Großes und Ernstes verliert in solcher Luft seine strengen Züge, verkleinlicht ist der geschichtliche 
Hintergrund dieser recht schablonenhaften Liebesgeschichte aus dem 17. Jahrhundert. Ernster hatte 
Kinkels ‚‚Otto der Schütz‘ in Versen Verwandtes aus deutscher Vergangenheit berichtet. Der ‚Trompeter‘ 
fand noch viel mehr Leser als ‚Ekkehard‘, wurde auch zu Operntext umgewandelt. Auf diesem Wege 
gewannen die lyrischen Einlagen die Verbreitung von Volksliedern. 

Feuchtfröhlicher Humor trägt die Liedersammlung ‚‚Gaudeamus‘‘ (1868). Wie im „Ekkehard“ alte 
Klosterchronik gelangt hier der Sang der Vagantenpoesie zu neuem, zeitgemäßem ]Jeben. Von seiner 
Tönung geht es weiter zu gutmütiger Skepsis, die ironisch mit dem Wissensdünkel des Zeitalters spielt 
und jetzt die Ergebnisse der Keilschriftforschung, dann die der Geologie oder auch der Rechtsgeschichte 
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grotesk travestiert. Verblaßt ist heute alles in 
„Gaudeamus‘, was auf Humor und Satire verzich- 
tet und nach alter romantischer Weise vergangene 
deutsche Größe preist. Nur ganz selten hält Scheffel 
sonst diesen ernsten Ton fest, in der Erzählung 
„‚ Juniperus‘, dann in dem Buch ‚‚Frau Aventiure‘“. 
Hier glückt ihm einmal etwas so Starkes wie die 
beiden ersten Strophen des Liedes ‚Im Lager von 
Akkon 1190“. Auch Hugo Wolf hat sie in Musik 
gesetzt; er verzichtete gern auf die dritte Strophe, 
die ins Platte herabsinkt. 


Fast gleichzeitig mit ,,Ekkehard‘ bot Wil- 
helm Heinrich Riehl seine ‚‚Kulturgeschicht- 
lichen Novellen‘. Der Ernst der Darstellungs- 
form läßt nur da und dort humoristisches 
Licht aufleuchten. Der Gesellschaftskritiker 
Riehl blickte tief hinein in das Wesen seiner 
bürgerlichen Zeit. Er erkannte, daß Staats- 
und Kriegsaktionen, im Roman genrehaft aus- 
gemalt, dem Zeitgefühl zu widersprechen an- 
fingen. Hatte Scott schon die großen ge- 
schichtlichen Persönlichkeiten nur durch den 
Vorgang seiner Romane hindurchschreiten, 
ihn aber nicht tragen lassen, so ging Riehl 
nur noch auf erfundene Handlung aus, die 
150. ETRRRERN ERETETE ER nicht mit weltgeschichtlichen Ereignissen sich 

zu Scheffels „Trompeter vonSäckingen‘ verknüpfte, sondern freigeformte Menschen im 

Sinn der Gesittung ihres Zeitalters sich aus- 
leben ließ. Auch das war ein Schritt hin zur Milieuerzählung. 


u 


Im selben Jahr wie ‚‚Ekkehard‘“ erschien der ‚Sonnenwirt‘‘ von Hermann Kurz, eine Dorfgeschichte 
aus dem 18. Jahrhundert. (Den gleichen Stoff erzählte schon Schillers ‚‚Verbrecher aus verlorener Ehre‘“.) 
Kurz stützte sich nicht wie Riehl bloß auf gründliche Kenntnis eines Zeitalters, sondern auf die Urkunden, 
die von Leben, Untaten und Untergang des ‚‚Sonnenwirtle‘‘ berichten. Neben dem Kulturgeschichtlichen 
war ihm immer noch das Erleben eines geschichtlich nachweisbaren Menschen aus der Vergangenheit 
wichtig; er deutete es seelenkundig aus. Der ‚‚Sonnenwirt‘ steht trotzdem den Absichten Riehls weit 
näher als Hermann Kurz’ älteres Werk ‚‚Schillers Heimatjahre‘‘ (1843). Kurz verwertet die Mittel von Scott, 
indem er das Werden des jungen Schiller zu einem Roman gestaltet. Daß der Stoff noch größere Gebärden 
verträgt, bewies später Walter von Molo. Ein Stück Kulturgeschichte aus dem Schwaben des 18. Jahr- 
hunderts ist das Abbild des Räuber- und Zigeunerwesens. Im Roman selbst dient es minder zur Deutung 
von Schillers ‚‚Räubern‘“ als vielmehr der Geschichte der erfundenen Hauptgestalt; ganz nach Scotts Weise 
ist nicht Schiller Träger der Handlung. 


Dem Geschichtsroman der nächsten Jahrzehnte war die Bahn eröffnet. Vergangenheit 
wurde gleichzeitig auch der Gegenstand mehr oder minder großer Versepen. Wie wichtig 
dem aufsteigenden und besitzfrohen Bürgertum künstlerisches Abbild der Vergangenheit 
war, erwies sich an der Malerei. Das München Maximilians II. wurde der Hort solcher Kunst. 
Von Wilhelm von Kaulbach ging es weiter zu Karl Piloty, von Ideengeschichte zu farben- 
reichem Realismus. Kulturgeschichtlich gemeint war beides. Kaulbach hielt große Augen- 
blicke der Vergangenheit fest, in denen sich Geist und Wesen eines Zeitalters spiegeln. Piloty 
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huldigte den Meistern der Renaissance in Venedig und ihrem Kolorit, ihm lag weniger an 
dem Geist der Vergangenheit als an farbechter Wiedergabe. Der Verheutigung entging 
er noch weniger als Kaulbach. Die Münchner Dichter aus dem Umkreis Geibels boten in 
Versen, was von Kaulbach auf der Leinwand gezeigt wurde. Da wie dort entstanden Werke 
von gewaltigem Umfang, doch weder Hermann Lingg noch Graf Adolf Friedrich von Schack 
konnten ihre weltgeschichtlichen Epen auch nur der nächsten Zukunft lebendig erhalten, 
sogar zu ihrer Zeit nicht mit Wilhelm Jordan es aufnehmen, kaum mit Robert Hamerling. 
Jordans Epos ‚‚Nibelunge‘‘ (1868—74) war den Zeitgenossen die langersehnte, endgültige 
Formung des Siegfriedstoffes. 


Längst ist das Werk dem Vorwurf verfallen, daß es stil- und geschichtswidrig neueste Stimmungen, 
Wendungen, Spannungsmittel des Romans und vor allem neueste Menschen einem heldenhaften vergan- 
genen Zeitalter zumute. Ein Knabe aus dem nordischen Dalkarlgeschlecht plaudert kindlich-naseweis 
von Papa und Mama; Siegfried nennt Krimhilde kosend ‚‚Hildi, mein holdes Herzblatt‘; ehe Krimhilde 
mit Augen Siegfried gesehen hat, schwärmt sie für den Dichter Horand, fortan sind ihr solche Gefühle 
„ganz unmöglich, für immer begraben und jetzt unbegreiflich‘‘. Jordan dachte, mit solchen Mitteln aus dem 
edelsten Erz des uralten Erbes das reine Rotgold in leuchtender Schönheit lauter zu scheiden und mit den 
Zeichen der Zeit es preiswert zu prägen. Er wurde gerade durch solche grundsätzliche, übermäßige Verheu- 
tigung ein wichtigstes Sprachrohr des Zeitgeists. Er war überzeugter Materialist und schuf schon in seinem 
Mysterium ‚„Demiurgos‘ (1852 —54) eine moderne Theodizee, im Wettbewerb mit dem Gedicht des Lu- 
kretius ‚„Dererum natura‘. Wieviel Idealismus in solchem Materialismus sich barg, erweist sich hier. Jordan 
dichtete in der frohen Überzeugung, einer neuen Welt eine neue, bessere Heilslehre zu künden. Stolz stellte 
er später fest, er habe Darwin vorweggenommen, indem er die Entwicklung der Menschheit aus Tod und 
Hunger und aus ‚der Wesen stetem Krieg‘ ableitete.e Verwandt mit Darwin bleibt auch das Epos ‚Die 
Nibelunge‘. Gunther willnur ein Weib freien, das ihm in seinen Nachkommen ein Heldengeschlecht sichert, 
verboten ist ihm zur Bettgenossin ein zierlich geputztes, zaghaftes Püppchen mit gemaltem Gesicht und 
schwächlichen Sehnen. ‚‚Denn Zuwachs durch Zuchtwahl für alle Zeiten, Lautet die Losung, nach der wir 
leben.‘ Freilich gebiert ihm Brunhild dann einen erbärmlichen Knirps. 

Jordan ist der freudige Vertreter der Naturwissenschaft des Zeitalters, er verwissenschaftlicht von seiner 
Seite die Dichtung und mutet dem Stabreim der ‚‚Nibelunge‘ mitten im Bericht von Heldenerlebnissen 
und Heldenschicksalen wissenschaftliche Auseinandersetzungen zu. Im Roman hält er es nicht anders. 
Sein Familienroman ‚Die Sebalds‘‘ (1885) gibt unmittelbare Belehrung in der Form der Wissenschaft 
über Natur, jüdische Liturgie, Seeschiffahrt. Geheimnisvolle Verwandtschaften stehen im Hintergrund, 
ganz wie im Epos; Schauer- und Kriminalromanzüge drängen sich da wie dort ein. Wie wenig ihm gegeben 
war, exotische Landschaft (so in den ‚‚Sebalds‘‘ Nordamerika) lebendiger zu vergegenwärtigen als durch 
baedekerhafte Aufzählung von Gegenständen oder von Namen, er fühlte sich doch stolz als Dichter. Oder 
dachte er nicht an sich selbst, wenn er, bewußter Vertreter des aufsteigenden Bürgertums, durch Horand 
in der ‚Sigfridssage‘‘ verkünden ließ, ‚‚daß kommende Zeiten Die Kluft einst verkleinern, die undurch- 
klimmbar Den Harfner jetzt trennt vom erhabenen Thronherrn‘? Die uralte Wendung, wie es mit dem 
Ruhme des Achill ohne Homer stünde, kehrt, wie bei de: Neulateinern aus der Zeit der Humanisten, auch 
bei Jordan wieder: nur wenn die Worte des Dichters einem Fürsten ewiges Leben verleihen, wird die Nach- 
welt sein noch gedenken. 

Der Österreicher Robert Hamerling gebietet über lockenderes Kolorit als Wilhelm Jordan. Gleich- 
zeitig breitete der österreichische Maler Hans Makart den blendenden Reichtun: seiner Farben auf seinen 
Bildern aus; sogar das sinnlich Aufstachelnde ist beiden geineinsam. Auch Hamerling gestaltet im Sinn 
der Wissenschaft seiner Zeit, er steigt indes in seinem ‚‚Homunkulus‘‘ (1888) hoch genug empor, die Über- 
hebung von Wissenschaft und Technik zu geißeln, indem er ironisch den Triumph des Mechanischen über 
das Organische feiert. Jordan fährt übel in diesem Werk der Zeitkritik. Heines Gegensatz von Hellenismus 
und Nazarenismus wird von Hamerling weiter gedacht; die Frage nach dem Dritten Reich klingt bei ihm 
an. Den Geist hat er Besseres nachzusagen als Heine; desto eindringlicher malt sein episches Gedicht 
„Ahasver in Rom‘ (1866) den Sensualismus Neros und seiner Uniwelt, das andere, ‚Der König von Sion“ 
(1869), die fessellose Erotik der Münsterer Wiedertäufer. Mächtigere Stimmungskraft lebt sich im ‚König 
von Sion‘‘ aus. Hamerlings Hexanneter treten hier in glücklichen Wettbewerb mit der münsterländischen 
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Dichtung Annette von Drostes. Noch in dem Drama ‚‚Danton und Robespierre‘‘ (1870) und in dem Roman 
„Aspasia‘‘ (1876) geht der Widerstreit von Geist und Sinnen, von Nazarenismus und Hellenismus weiter. 
Dort erreicht Hamerling nicht, was schon von Büchner geboten worden war, hier behält die große Hetäre 
viel von den Eigenheiten romantisch-jungdeutscher Vorkämpferinnen des Weibes. Schon die Epen aus 
Hamerlings Frühzeit verfallen leicht aus Dichtung in wissenschaftliche Gedankenfolge; als er ‚Aspasia‘ 
schrieb, stand ihm schöpferische Dichterkraft nur noch weniger zur Verfügung. 


7. Drama 


Das Bild der Dichtung des realistischen Zeitalters hat sich im Lauf der Jahrzehnte völlig verändert. 
Seit etwa 1900 setztesich der Eindruck durch, das Wortdrama sei die eigentliche und größte Leistung der 
Zeit. Lange verkannt und unterschätzt, tritt zu dieser Zeit Hebbel in den Vordergrund. Man spielt ihn 
gegen den Naturalismus aus, weil er sich als Vorkämpfer des Geistes enthüllt. Gleichzeitig beginnt man 
Einwände gegen Keller zu erheben und nennt sein materialistisches Weltbild zu eng. Nicht aus einer Ein- 
seitigkeit in die andere zu verfallen, scheint es nötig, stark zu betonen, wie wenig das Drama den Jahren 
von 1848 bis 1871 bedeutete. Nur dann wird verständlich, was um 1885 der keimende Naturalismus meinte, 
als er die bestehende deutsche Bühne verurteilte und aus dem Ausland ihr neue Kraft zuführen wollte. 

Immer noch wurden viele Dramen geschrieben und aufgeführt, wenn auch ein wichtigster Bühnen- 
leiter wie Laube, der Jungdeutsche von einst, dem deutschen Drama neben dem französischen wenig Gunst 
entgegenbrachte. Die große Mehrzahl dieser Dramen ist verklungen und vergessen. Geibel und seine 
Münchner Genossen versagten, wenn sie für den Schauspieler arbeiteten. Heyse war als Dramatiker ebenso 
fruchtbar wie als Novellist; wie viel ihm die Bühne bedeutete, bestätigen Briefe Heyses, die jetzt ge- 
druckt vorliegen. Dem Spielplan sind seine Stücke mit verschwindenden Ausnahmen seit langem fremd 
geworden. Vorwärts in der Gunst des Publikums geht zu dieser Zeit Bauernfeld, bleibt aber, wie der von 
Laube umworbene Grillparzer, wesentlich auf österreichische Bühnen eingeschränkt. 

Etwas ganz Neues entsteht inzwischen: das Musikdrama Richard Wagners. Noch sind nicht einınal 
die Kämpfe im Gange, die nach 1870 um Wagner geführt werden. Er fühlt sich im Gegensatz zu seiner 
Zeit und kämpft zäh um sein Werk, vertritt, was er sucht, in umfänglichen Abhandlungen. Jordan steht 
ihm im Wege, soweit Wiedergeburt altgermanischer Überlieferung in Betracht kommt. Eines Tages sollte 
Jordan freilich zum Wegebereiter Wagners herabsinken. Das geschah spät genug. Wer in der Darstellung 
der Dichtungsgeschichte einen Dichter und seine Werke dort kennzeichnet, wo die Wirkung lebendig neu ist, 
dürfte von Wagner nicht im Rahmen des realistischen Zeitalters berichten; freilich auch nicht von Hebbel. 

Dank Laube hat um 1860 Ludwig mehr Bühnenerfolg als beide. Hebbel erblickt in I,udwig nur seinen 
unzulänglichen Nachahmer; er ahnt nicht, welches Eigenrecht der ganz anders gearteten Kunst Ludwigs 
innewohnt. Wie in Ludwigs Romanen bereitet sich in seinen Dramen der kommende Naturalismus vor. 
Hebbel wurde erst einer Welt ganz verständlich, die den Naturalismus bereits überwunden hatte. 


Wagners Werk gehört nur bedingt dem Umkreis der Dichtung an. Dem Wesen des Musik- 
dramas, wie es ihm vorschwebte und wie er es gestaltete, entsprach kunstvolle Hebung des 
Worttextes. Er überholte, was bis dahin als Wortausdruck dem Vertonen zugrunde gelegt 
wurde; es blieb indes den Ansprüchen der Vertonung unterworfen, blieb Dichtung, die bestimmt 
war, nicht unvertont zu erklingen, sondern nur im Bunde mit Musik zu wirken. Promusika- 
lisch, nicht musikalisch (im strengeren Sinn beider Worte) sind Wagners Texte. Sie wollen nicht 
dem gesprochenen Wort die Kraft schenken, wie Musik zu tönen, sie wollen noch weniger 
im Wortausdruck dem Vertoner Hemmnisse aufrichten. Sie verhalten sich zur Dichtung 
von selbständiger musikalischer Kraft wie etwa die Euphorionepisode im zweiten Teil des 
‚Faust‘ zum Chor der ‚‚Braut von Messina‘. Goethe hatte, als er von Euphorion dichtete und 
dabei Vertonbares vorlegte, längst sich entschlossen, im Singspiel und im Operntext der Musik 
das Vorrecht zu gewähren und den Wortausdruck ihr möglichst gerecht zu machen. Bloß ge- 
sprochen, können die Verse der Euphorionepisode es nicht aufnehmen mit den Versen des 
‚Faust‘, die nicht gesungen werden sollen. Sie stehen nach ihrem Inhalt wie nach ihrer Kunst- 
form auch nicht auf der Höhe, die der Sprechvers Goethes sonst wahrt. Goethe wußte sehr gut, 
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daß ein Operntext nicht zu ge- 
haltreich und vor allem nicht 
zu kunstvolle Wortformung sein 
dürfe. Wagners Texte sind in 
gleichem Sinne gehalten; los- 
gelöst von der Musik und nur 
gesprochen, wirken sie unzu- 
länglich. Durften sie anders 
und vom Standpunkt der Wort- 
kunst besser sein, wenn sie nicht 
die Vertonung, für die sie doch 
bestimmt waren, erschweren 
oder gar unmöglich machen soll- 
ten? Nach Wagner hat man es 
gewagt, reinere und edlere Wort- 
kunst dem Öperntext zu ge- 
statten. Ein kaum erträglicher 
Wettbewerb von Wort und Mu- 
sik stellte sich ein, das Wort- 
künstlerische erhob Ansprüche, 
deren die Musik nicht Herrin 
werden konnte. Um wieviel nä- 
her jüngste Operntexte wieder 
dem Brauch Goethes oder Wag- 
ners gelangten, wird durch die 
Dichtungen bewiesen, die für a | 
Richard Strauß von Hofmanns- me | 
thal geformt worden sind. (Hof- 151. Richard Wagner. Gemälde von Lenbach 1874 
mannsthals ‚Elektra‘ lag schon 

als fertiges Werk vor, als Strauß es in Musik setzte) Auch Hofmannsthal übte Selbst- 
bescheidung und holte aus seiner Kunst des Werts nicht das Höchste heraus, sondern nur, 
was der Vertonung entgegenkam. 


Trotzdem übertrifft ein Text Wagners beträchtlich die Libretti deutscher Opern der 
vorhergehenden Zeit. Keiner dieser Textdichter reicht an Wagner heran, am wenigsten von der 
Seite der Geisteskraft und Geistestiefe. So konnte Wagner dem Text Gedankliches zuführen, 
wie es vorher in der Oper nicht bestanden hatte, konnte sogar der Tragödie eine neue Wendung 
geben oder mindestens sie einem Ziel zulenken, das schon der Romantik vorgeschwebt hatte. 
Er tat es im ‚‚Tristan“. Im Widerspruch zu altgewohnter Tragik nimmt Wagners ‚‚Tristan‘ 
dem Tod nicht nur seinen Stachel; unbedingter und beglückender noch als bei dem Romantiker 
Novalis und sogar in den Tragödien von Zacharias Werner eröffnet bei Wagner der Tod die 
Pforte zur Beseligung. 
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Auch diese Leistung Wagners wurzelt in der Tatsache, daß er als erster grundsätzlich ebenso den 
Text wie die Vertonung schuf. Die Personaleinheit von Textdichter und Vertoner war sein entscheidender 
Programmpunkt. Andere bereiteten das vor, Lortzing nimmt es zum Teil vorweg, aber mit schwächeren 
Mitteln und im Bereich des Wortausdrucks mit viel bescheidenerem Können, das unbedenklich übernimmt, 
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was andere schon in Wor- 
te gebracht hatten. Der 
Vergleich mit Lortzing 
eröffnet Einblicke in das 
Wesen von Wagner. Zähe, 
ihres Ziels sich bewußte 
Tatkraft erfüllt in Wag- 
ners Werk, was ein schar- 
fer Verstand als richtig 
und notwendig erkannt 
hat. Hätte Wagner über 
weniger verstandesmä- 
Bige Einsicht und über 
weniger Willensfestigkeit 
verfügt, er hätte sein 
Werk nicht geleistet und 
es vor allem nicht im 
Kampf gegen eine wider- 
strebende Mitwelt durch- 
gesetzt. 

Wagner sagte selbst 
genug über den Anteil des 


Per e Bewußten und Unbewuß- 
152. Szenenbild von M. Echter zum I. Akt von ‚‚Tristan und Isolde‘. ten am Kunstwerk, um 


Gezeichnet 1867. München, Theatermuseum zu erweisen, wie bewußt 

J er seinen Weg ging. Nicht 

soll man ihm mißtrauen, wenn er für sein Gestalten auch die Kräfte des Unbewußten in Anspruch zu 

nehmen vorgibt. Doch das scharfsinnig Errechnete seines Dichtens wie seiner Musik drängt sich dem 

Beobachter in erster Linie auf. Rationalisierung der Kunst setzt sich, wie im 19. Jahrhundert auch sonst, 

bei ihm durch, und wäre es nur in dem einen Sinn, zu Ende zu denken, was andere schon ins Auge 
gefaßt hatten. 

Vor Wagner ist, zumal in Deutschland, die Oper auf dem Weg zur Tragödie. Sie greift 
weit hinaus über das Bereich, von dem sie ausgegangen war, sie beruft sich dabei schon im 
18. Jahrhundert auf die Tragödie der Griechen. Das leichtgezimmerte Gerüst eines Vorgangs 
trug ursprünglich die Tonkunst der Oper, bot eine Menge von Möglichkeiten, die Stimmlagen 
der Sänger und Sängerinnen kunstvoll miteinander wechseln zu lassen und durch solchen 
Wechsel dem Bedürfnis nach Wohlklang nachzukommen. Die vielfachen Abschattungen des 
„bel canto‘‘ genügten den eindrucksfrohen Ohren des ‚‚Lateiners“, waren besonders dem 
Italiener das Entscheidende. Deutschem Fühlen entsprach es, über die reizvolle Wirkung 
auf die Sinne hinauszudringen und nach geistigerem Gehalt zu streben. Das widersprach 
im Grunde dem Wesen der Oper. Doch wenn anders deutsche Musiker der Oper überhaupt 
etwas Neues geben sollten, war nur diese Bahn gangbar. Bezeichnend genug wird sie nicht nur 
von Gluck beschritten, auch von Mozart. Und meinte es trotz allem Goethe wesentlich anders ? 
Wagner zieht die letzten Folgerungen und wird dadurch zum eigentlichen Erfüller des Willens, 
der die deutschen Opernkomponisten beseelte.e Wer vor schärfster Gedankenprägung nicht 
zurückscheut, darf sagen, Wagner habe die alte Oper endgültig zerstört, nicht nur für die Deut- 
schen, auch für das romanische Ausland. Er tat es nicht traumhaft unbewußt, sondern aus 
lange erwogener und immer wieder von ihm verteidigter Überzeugung. 

Indem Wagner Musik in den Dienst der Tragödie stellte, führte er weiter, was schon von 
Schiller und von Kleist, aber auch von Zacharias Werner ins Auge gefaßt und bald so, bald 
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anders versucht worden war. Wagner erkannte, daß die Musik dem 
Wortausdruck der Tragödie verstärkte Kraft leihen könnte. Zeit- 
weilig konnte ihm sogar scheinen, daß auch seine Musik nur dem 
Wort treue Dienste zu leisten habe. Das Gesamtergebnis aber war, 
daß der Musik anvertraut wurde zu verraten, was das Wort auf der 
Bühne zu sagen nicht fähig ist. 

Schon um 1800 verficht der Romantiker Wackenroder die Über- 
zeugung, die Musik könne besser als das Wort des Dichters das 
Innenleben des Menschen ausdrücken. Gleich anderen Hauptlehren 
der Romantik wird auch diese Ansicht Wackenroders von Schopen- 
hauer weitergeführt. Musik spreche das tiefste Geheimnis des 
menschlichen Lebens aus, gerade weil sie aus dem Unbewußten her- 
vorströme und auf die Reflexion verzichte, die der Dichter nutzt. 
Ein Kunstwerk, dessen Konzeption aus bloßen deutlichen Begriffen 
hervorgeht, ist für Schopenhauer unecht. Unbewußt spreche die |,‘ 
Musik die Sprache des Unbewußten und gleiche einer Somnam- ji 
bulen, die Aufschlüsse gebe über Dinge, von denen sie wachend \; 
nichts wisse. | 

Mit Wackenroder und Schopenhauer möchte auch Wagner durch 
die Musik im Gefühl des Zuhörers wachrufen, was durch das be- 
griffliche Wort nicht ausgeschöpft wird. Allein er entfernt sich 
schon von Schopenhauer, indem er der Musik diese Aufgabe nicht 
allein überläßt, sondern das Wort benötigt und der Musik die Rolle 
einer Deuterin zuweist, die ergänzt, was durch das Wort nicht aus- 
gesprochen wird. Was von Schopenhauer der Musik nachgerühmt 
wird, gilt nur für absolute Musik. In der Oper sah Schopenhauer 
ein Verzichten auf das Beste und Höchste, das der Musik erreich- 
bar ist, nicht ein Erzeugnis des reinen Kunstsinnes, sondern ‚‚des 
etwas barbarischen Begriffs von Erhöhung des ästhetischen Ge- 
nusses mittelst Anhäufung der Mittel‘. Wagner, gewohnt, sich auf Schopenhauer zu berufen, 
weicht schon von ihm ab durch die bloße Tatsache seiner Musikdramatik, also einer Ver- 
knüpfung von Wort und Musik. Dem unbewußten Schaffen des Musikers, das für Wacken- 
roder und für Schopenhauer entscheidende Voraussetzung bleibt, widerstrebt vollends die 
besondere Art der Verbindung von Musik und Wort, die sich bei Wagner herausbildet: seine 
Leitmotivik. 

Sie ruht wesentlich auf Errechnung. Die Bühnengestalt kann nur sagen, was sie weiß; sie weiß weniger 
alsder Dichter. Der Dichter aber darf von der Bühne herab das Mehr seines Wissens nicht so geltend machen, 
wie es der Erzähler (wenn er nicht Spielhagen heißt) zu tun gewohnt ist. Dies ergänzende Wissen gibt sich 
bei Wagner in der Musik zu erkennen. Was von der Bühnengestalt durch das Wort nicht ausgesprochen 
werden kann, kündet die Musik, gestützt auf eine längere Reihe von Motiven, die von vornherein eine feste 
gedankliche Bedeutung gewinnen. Im ersten Aufzug von Wagners ‚Siegfried‘ bleibt Mime die Antwort 
schuldig auf die Frage Wotans: ‚‚Wer wird aus den starken Stücken Notung, das Schwert, wohl schweißen ?‘“ 
Die Musik bringt das Siegfriedmotiv und läßt erkennen, was Mime nicht sagen kann. Oder zu Beginn der 
„Götterdämmerung‘‘ übergibt Brünnhilde den fluchbeladenen Ring Siegfried; er ahnt nicht die Gefahren, 
die der Ring ihm bringen kann, doch das Rheintöchtermotiv erklingt und erinnert an das Schicksal, das 


seit dem Beginn der Trilogie dem Rheingold geworden ist. Wagner macht das nicht bloß unschopenhauerisch 
mit vollem Bewußtsein; die Musik wird zu einer Ausdrucksfähigkeit gesteigert, die ihr nicht eingeboren 


143. Illustration zu 
Wagners ‚‚Rheingold‘‘ 
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ist, sie greift hinüber ins Begriffliche, sie kommentiert. Verstandesmäßig erzielt Wagner solche Wirkungen, 
weiß bei ihm auch wachend die Somnambule, was sie sonst nur im Schlaf verkündet. Wie Novalis trägt 
Wagner helles Licht in die Tiefen des Unbewußten. Das ist zugleich kühnstes Wagnis, und ebenso Ratio- 
nalisierung des Vorgangs künstlerischen Formens und der Wirkung der Kunst auf den Menschen. Die 
Steigerung des Bewußtseins und die Einengung des Unbewußten, die sich etwa seit 1700 vollzieht, gewinnt 


- hier einen neuen Fortschritt. 


Unschopenhauerisch wurde an einer entscheidenden Stelle seiner Kunst der Apostel 
Schopenhauers, Richard Wagner. Den sittlichen Absichten Schopenhauers blieb Wagner 
getreuer. Er kam von Feuerbach und ließ sich dann durch Schopenhauer bekehren, wandte sich 
von materialistisch sinnenfroher Lust am Diesseits zu Schopenhauers pessimistischer Ab- 
lehnung des Diesseits und Verklärung einer künftigen Welt. Im ‚‚Tristan‘“ und im ‚‚Parsifal“ 
lebt sich diese Wandlung am reinsten aus, im ‚‚Parsifal‘‘ auch nach Schopenhauers Mitleids- 
lehre. Im ‚‚Ring des Nibelungen‘ widerstreitet das diesseitsfrohe Übermenschentum Siegfrieds, 
der wie der Prometheus von Goethes Ode die Götter verhöhnt, dem Ausgang des ganzen Werks 
und dessen schopenhauerisch gefühltem, willigem Verzicht auf diese Welt. Aber doch nur 
in den Augen eines Betrachters, für den der Dichter Wagner vor allem Anwalt einer Welt- 
anschauung, nicht kunstvoller Gestalter tragischer Gegensätze bleibt. Sicherlich hat Wagner 
gern sein Weltbild in Abhandlungen verkündet und sogar nahegelegt, die eine oder die andere 
Stelle seiner Dichtungen wie eine Wendung gegen bestehende Mißstände im Leben und im 
Denken zu fassen. Dem Künstler Wagner wird indes kaum gerecht, wer in dem Drachen 
Fafner, der schläft und besitzt, den Kapitalismus erblickt; wie wenn Wagner im Wettbewerb 
mit Gutzkow beihin Hiebe gegen Zeiterscheinungen führen wollte. Die Denkgegensätze, 
die sich in Feuerbach und Schopenhauer verkörpern, dienen dem Künstler Wagner, Gegensätze 
schärfer zu umreißen, die in ihm selbst angelegt waren. Ein bezeichnendes Merkmal seines 
Schaffens ist der Streit von derber Sinnenlust und durchgeistigter Liebe. Verwandt bleibt er 
auch da mit Heine, der aus gleicher Anlage zu seinen Begriffspaaren Sensualismus und Spiritua- 
lismus, Hellenismus und Nazarenismus gelangt ist. Im ‚‚Tannhäuser‘‘ stehen sich Venus und 
Elisabeth gegenüber, im ‚„Parsifal‘‘ steigt Kundry vom Sensualismus zum Spiritualismus 
empor. Dergleichen Antithetik kommt bei Wagner der Tragödie zu Hilfe, ganz wie die anders 
geartete Antithetik Schillers oder Kleists. Schärfer und zugespitzter ist alles bei Wagner, 
in der Neigung zum jähen Wechsel überholt er noch Kleist. Mit ihm berührt sich Wagner in 
dem schnellen Hin und Her von Dunkel und Hell, von erschütternder Aufwühlung und be- 
seligender Ruhe. Noch unmittelbarer ist Wagner da mit Zacharias Werner verbunden ; folgerichtig 
stellen sich auch Züge der Barockkunst bei ihm ein, überhaupt weisen seine Menschen die 
gespannte, zuweilen posenhafte Haltung der Barockgestalten. Barockhaft lockert er auch 
die künstlerische Form. Wer von der ‚‚unendlichen Melodie‘ der ‚Gotik‘ spricht, die jede 
äußere und innere Geschlossenheit meidet, bezeugt schon, indem er diesen Ausdruck aus 
Wagners Kunstwelt verwertet, wie ‚‚gotisch‘‘ Wagners Musik ist. Allein während Wagner 
willig die feststehenden, geschlossenen Formen der alten Oper aufgibt, führt er doch im Auf- 
bau seiner Werke, besonders im ‚‚Tristan‘‘ strenge Ebenmäßigkeit durch, wie sie in der fran- 
zösischen klassischen Tragödie besteht. Alfred Lorenz konnte sogar erweisen, daß bis ins 
kleinste hinein solche symmetrische Tektonik die Themenfolge von Wagners Musik bedingt. 

Reich an Gegensätzen wie Wagner war, stellte er neben die hochgespannte Tragik seiner 
anderen Werke in den ‚‚Meistersingern‘ ein freies Spiel des Humors. Auch als Humorist zielt 
er nicht auf lässiges Nacheinander. Mit sicherer Hand leitet er die ‚‚Meistersinger‘‘ zu einem 
starken Abschluß hin. Humor indes bewahrt ihn vor der Gefahr, in einem Kunstwerk nur 
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Friedrich Hebbel. Gemälde von Karl Rahl. (?) 
Wien, Städtische Sammlungen. 
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154. Buhnenmodell, von Angelo Quaglio zum I. Akt der ‚Meistersinger‘‘, für die Uraufführung im 
Münchener Hoftheater 1868. Im Besitz der Bayer. Krongutsverwaltung, König Ludwig II.-Museum, 
Herrenchiemsee 


die Gegner zu verhöhnen. Kritik hatte Wagner hier an seinen Kritikern üben wollen, tatsäch- 
lich ergab sich ihm sein menschlich reifstes und tiefstes Werk, ein Werk des Verstehens, 
Erfühlens und Gestaltens der Menschenseele. Minder barockhaft ist kein anderes seiner 
Musikdramen. Die ‚‚Meistersinger‘‘ treten unmittelbar an die Seite der großen Leistungen 
deutscher beruhigter Kunst des Zeitalters, gelten in diesem Sinn für Wagners echtest deut- 
sches Gebilde. 

Viel von dem bewußt Verstandesmäßigen Wagners lebt auch in Friedrich Hebbel. Wie 
Wagner kommt auch er nicht von der Erörterung bewußten und unbewußten Künstlerschaffens 
los, und so wenig wie Wagner kann er die Grenze ziehen, die in seinen eigenen Werken Bewußtes 
von Unbewußtem trennt. Beiden gemein ist der Versuch, eine in sich geschlossene I,ehre 
aufzustellen, die in ihren Werken sich ausleben soll. 

Etwas so Neues wie Wagner hatte Hebbel nicht zu bieten. Er blieb der Gestalt des deut- 
schen Dramas, die von Schiller und von Kleist geformt worden war, näher als Wagner seinen 
Vorgängern. Ist es Hebbel überhaupt geglückt, Wertvolleres zu schaffen als eine gedanklich 
überbelastete Buchdramatik ? Schiller und Kleist bewegen sich viel sicherer auf der Bühne. 
An die Musik ihrer Sprache reicht Hebbels Vers nicht heran; er ist schwerer zu sprechen und 
stellt an den Schauspieler höhere Ansprüche. Was in Hebbels Menschen vorgeht, wird leicht 
mißverstanden oder gilt wenigstens vielen als ausgetüftelt. Seine Symbolik verhüllt mehr, als 
daß sie helles Licht auf Dunkles richtete. 
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Schiller nahm, das Motivieren sich zu erleichtern, analytische Form zu Hilfe; sie kam 
seinem Bedürfnis entgegen, auf der Bühne nicht tiefeindringende Seelenergründung zu bieten. 
Kleist gelangt zu widerspruchsloserer Motivierung durch die ungehemmte Dämonie seiner Men- 
schen. Hebbel ringt nach unwiderleglicher Notwendigkeit des Ablaufs. Er verzichtet auf die 
Vorteile der analytischen Gestaltung und stützt sich nicht bloß auf die dämonische Wucht 
seiner Menschen, obgleich ihm wie Kleist gegeben war, unaufhaltsame Leidenschaft, die ihren 
Träger aus seinem Traum nicht erwachen läßt, in der Tragödie sich ausleben zu lassen. Wie 
Kleist neigt auch er im Gegensatz zu Schiller zum psychologischen Drama, doch besondere 
Artung der Seele genügt ihm nicht als Unterlage echter Tragik. Unversöhnliche Gegensätze 
zwischen Menschen meinte er nur dort anzutreffen, wo gegensätzliche Weltanschauungen 
aufeinanderstoßen. Die volle Stärke solchen Gegensatzes entdeckte er in den Augenblicken 
der Weltgeschichte, die ein neues Zeitalter gegen ein altes ausspielten. Das weltgeschichtliche 
Denken hatte sich im 18. Jahrhundert angebahnt und im nächsten mehr und mehr durchgesetzt. 
Zur Zeit Schillers und der Romantik war es wesentlich bei dem Gegensatz zwischen Natur und 
Kultur stehen geblieben. Erst Hegel stellte neben dem Übergang von Natur zu Kultur noch 
eine ganze Reihe von Wendepunkten im Werden der Menschheit fest. Seine dialektische Welt- 
schau machte die Menschheitsgeschichte zu einem ununterbrochenen Wechsel von Satz und 
Gegensatz, von Thesis und Antithesis. Der Sinn alles Geschehens in der Weltgeschichte ent- 
hüllte sich ihm als dauerndes Werden, das einem Erstarrungsvorgang den Boden entzog. Nur 
wo die Fähigkeit erhalten blieb, sich zu dem Bestehenden in Gegensatz zu stellen, war dies 
Werden gesichert. Hebbel stimmte mit dieser Auffassung Hegels von Anfang an weit mehr 
überein, als er ahnte und es je zugab. 

Was er über Hegel sagte (es gipfelt 1844 in denı Vorwort zu ‚Maria Magdalene‘‘), ist kraftvolle Ab- 
wehr, allerdings nur in einer Nebenfrage. Hebbel wollte nicht zugeben, daß die Kunst jemals durch die 
Philosophie überholt und unnötig gemacht werden könne. Er versuchte, gegen Hegel nachzuweisen, das 


Drama, zunächst die Tragödie werde immer noch unmittelbarer den Lebensprozeß erfassen als der Philo- 
soph. Das Wesen des Lebensprozesses deutete er dabei völlig im Sinne der geschichtlichen Dialektik 
Hegels. 

Den Kern seinerWeltauffassung bildeteder Glaube, nur der Gegensatz zwischen dem einzelnen Menschen 
und seiner Umwelt sichere ein Weitergehen der Menschheit, mochte dieser Gegensatz dem einzelnen noch 
soviel Leid bringen. Vielmehr sei gerade das Leiden des einzelnen sicherste Grundlage für ein Emporsteigen 
der Menschheit, Tragik also notwendige Voraussetzung des Aufstiegs. ‚‚Pantragismus‘‘ hat man diese 
Anschauung genannt; wirklich macht sie Tragik zu etwas Unentbehrlichem, vor allem zu etwas Unver- 
meidlichem. Für den Dichter Hebbel war damit das Wesen des Tragischen genau bestimmt. Tragisch 
waren für ihn nicht beliebige Zusammenstöße zwischen den Menschen, nur die Gegensätze, die zwischen 
der sittlichen Überzeugung des einzelnen und der seiner Umwelt bestehen. Indem der Mensch eine neue 
Sittlichkeit an die Stelle der bestehenden setzen will, kann er vorausnehmen, was einer späteren Zeit heilige 
Überzeugung sein wird. Geht er in solchem Streben zugrunde, so dient sein Untergang dem Heile einer 
besseren Zukunft. Hegel hatte das Los der großen weltgeschichtlichen Persönlichkeiten ähnlich bestimmt. 
Sie sollen eine bessere Zukunft einleiten, sind deshalb Träger des Willens der Weltentwicklung. Sobald 
sie indes ihre Aufgabe im Kampf mit ihrer Zeit erfüllt haben, gehen sie unter. Hegel dachte an Napoleon, 
aber auch an Alexander den Großen und an Julius Cäsar. Träger der Tragik in Hebbels Dramen gehen 
gleichfalls unter, nachdem sie vorweggenommen haben, was künftig selbstverständliches Besitztum sein wird. 
Der beste Trost, den einer tragischen Gestalt Hebbel zu bieten hat, ist im Augenblick des Untergangs das 
Dämmern der Einsicht, daß sie nicht umsonst gewirkt, sondern der Zukunft vorgearbeitet habe. Kandaules 
in ‚‚Gyges und sein Ring‘ geht in solcheın Bewußtsein dahin. 

Widerstreit zwischen dem Einzelmenschen und der Gesellschaft ist für Hebbel etwas Un- 


erläßliches. Soll noch nachgewiesen werden, daß er sich diesen Glauben nicht von Hegel hat 
einreden lassen, daß er in seiner Persönlichkeit von vornherein angelegt war? Dem Gegebenen 
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sich anzupassen, war nicht Hebbels 
Art. So dachte er auch nicht daran, 
eine Theorie der Tragödie und über- 
haupt des Dramas auszusinnen, die 
nur alte Dramaturgie weiterbildete. 
Er fühlte sich fähig, auch als T'heo- 
retiker etwas ganz Neues zu sagen 
und von seinem Standpunkt aus 
Dramen, die seinem Ideal nicht taug- 
ten, zu verurteilen, wären sie auch 
noch so hoch bewertet. Daß er Ent- 
scheidendes Vorgängern dankte, hat 
er nicht erkannt. Wie seine Lehre 
vom Tragischen, waren auch seine 
Tragödien eng verbunden mit einer 
Umkehr, die sich bei dem jungen 
Goethe anmeldet. 

Schon Hegel leitete Relativismus 
sittlichen Wertens ein, indem er auch 
sittliche Überzeugungen wie alles an- 
dere in den dialektischen Vorgang des 
Werdens einordnete, den für ihn die 
Weltgeschichte darstellte. Wenn das 
Werden der Menschheit ein dauernder | 
Wechsel von Satz und Gegensatz war, 155. Hebbel-Karikatur von H. König 
mußte auch innerhalb der Sittlichkeit 
Gegensätzliches aufeinanderfolgen;, eine absolute Sittlichkeit gab es dann nicht mehr, es war 
notwendig, daß eines Tages galt, was vorher und nachher verurteilt wurde. Ganz so meinte 
es Hebbel. In seinen Tragödien prallen Vertreter von gegensätzlichen sittlichen Stand- 
punkten aufeinander, jeder hat von seinem Standpunkt aus recht, von Gut und Böse ist keine 
Rede. Gut im alten Sinn bleibt für Hebbel der Mensch, der für seine Überzeugung kämpft; 
schlecht wäre nur, wer kampflos verzichtet und dadurch die Weiterentwicklung der Mensch- 
heit nicht fördert. Auch im Leben gelangte Hebbel zu keinen festeren Maßstäben der Sitt- 
lichkeit. Der einzige Begriff absoluter Sittlichkeit, der ihm, sei es im Leben, sei es in der 
Dichtung, noch bedeutungsvoll bleibt, ist Pietät. 

Max Piccolomini vertritt im Sinne Kants absolute Sittlichkeit, wenn er Wallenstein 
vom Verrat an Habsburg abhalten möchte. Nie hätte Hebbel dergleichen auf die Bühne ge- 
bracht; nach Hebbels Sinn dürfte Max nur sagen, daß die bestehende Sittlichkeit den Verrat 
verurteile, daß indes eine Zeit kommen werde, die anders denkt. Weil Schiller, zuletzt gestützt 
auf Kant, in seinen Anfängen auf ältere Philosophie des 18. Jahrhunderts, noch feste sittliche 
Maßstäbe besitzt, kann bei ihm von sittlicher Gleichberechtigung des Spielers und Gegen- 
spielers noch nicht die Rede sein. Solche Gleichberechtigung bahnte sich an, als Goethe seinen 
„Clavigo‘“ schrieb. Verwandtes bleibt in Goethes Tragödien fortan bestehen. Schopenhauer 
nannte schon in seinem Hauptwerk diese Art Tragik die beste; sie kam seinem Pessimismus 
entgegen. Nicht ein übermächtiges Schicksal und nicht ein Bösewicht ist da Ursache der ’[ragik, 
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sondern wie etwas Unausweichliches geht die Tragik aus dem Tun und aus den Charakteren 
der Menschen hervor. Das bewies wieder einmal für Schopenhauer, wieviel Vernichtendes in 
der Welt enthalten sei. Während Schopenhauer fast nur Goethes ‚‚Clavigo‘ als den Vertreter 
solcher Tragik zu nennen hatte, gingen andere, auch Hebbel, daran, die Gleichberechtigung 
der tragisch entgegengesetzten Standpunkte in älterer Weltdichtung nachzuweisen. Die 
‚„Antigone‘‘ des Sophokles wurde derart umgedeutet. Hebbel meinte, auch Shakespeare, trotz 
Richard III. und Jago, in gleichem Sinne nehmen zu dürfen. Im weiteren Verlauf des 19. Jahr- 
hunderts setzte sich die Auffassung immer mehr durch; Dichtung und Wissenschaft huldigten 
ihr. Bis endlich Paul Ernst Einspruch erhob und klare Scheidung zwischen Gut und Böse 
wieder zur notwendigen Voraussetzung echter Tragik machte. Gerade auf Sophokles berief 
sich Paul Ernst; erst bei Euripides entdeckte er Ansätze, auch dem rechtzugeben, der böse 
genannt werden könnte, und stellte in dieser Wendung ein Zugeständnis an die sophistischen 
Zeitgenossen des Euripides fest. Sophistik war für Paul Ernst auch die Weltauffassung seines 
eigenen Zeitalters; es hatte ja im Ablauf materialistisch-positivistischen Weltbetrachtens der 
Gegensatz von Gut und Böse sich in Nichts aufgelöst. 

Nach Paul Ernst wäre Hebbel schon dem Umkreis echter Tragik ferngeblieben. Doch von 
anderer Seite wahrt Hebbel seinen Menschen tragische Wucht. Sie sind in erster Linie Träger 
einer Überzeugung, von dieser Überzeugung aber derart durchdrungen, vielmehr besessen, daß 
sie in ihrem Dienst unentwegten Schrittes dem Untergang zueilen. Gewiß bleibt nach allen 
ihren Voraussetzungen die Tragödie Hebbels ein dauerndes Auseinandersetzen von Stand- 
punkten. Um so fester gründet sich der Ablauf der Tragik auf die hartnäckige Einseitigkeit, 
mit der tragische Gestalten ihr Glaubensbekenntnis vertreten. Der stärkste Beweis ist Meister 
Anton in ‚‚Maria Magdalene‘“. 


Jede von Hebbels Tragödien hat eine persönliche, nur ihr eigene Fassung, sie fügt sich nicht ohne 
Rest einer vorgezeichneten Schablone. Überdies hatte Hebbel das Wesen seines tragischen Gestaltens 
noch nicht mit voller Klarheit erfaßt, als er seine ersten Stücke formte. In seinem Verhältnis zur Welt 
ergibt sich ferner durch das Jahr 1848 eine starke Wandlung. Umstürzlerisch veranlagt, wird er durch 
die Revolution zum Gegner des Umsturzes. Seit ‚Agnes Bernauer‘ macht sich das in seinen Dramen stark 
merklich. Anwalt einer kommenden Zeit, Fürsprech der Menschen, die in Kampf mit ihrer Welt die Zu- 
kunft vorbereiten, vertritt er fortan auch das Recht des Bestehenden und kommt, indem er den Staat 
gegen die Willkür des Individuums ausspielt, noch mehr an Hegel heran. Um so bemerkenswerter bleibt, 
daß Wesentliches seines Pantragismus, seiner Ansicht von dem gleichen Recht gegensätzlicher sittlicher 
Standpunkte, seines Glaubens an den Wert von Kampfnaturen, die noch im Untergang den Fortschritt 
der Menschheit erleichtern, mehr oder minder in all seinen Tragödien zu spüren ist. Holofernes in ‚Judith‘ 
gewinnt schon Züge der großen Persönlichkeiten, die nach Hegel zum notwendigen Opfer der Weltent- 
wicklung werden, zunächst Napoleons. Zeitalter, die einander entgegengesetzt sind und notwendig, wo sie 
zusammenprallen, Tragik zeugen, stehen sich in ,‚Genoveva‘‘ schon ebenso entgegen wie in allen folgenden 
Stücken, bis zuletzt die ‚Nibelungen‘ sogar drei Stufen der Menschheitsentwicklung miteinander zusam- 
mentreffen und Tragik erwirken lassen: die Halbgötterwelt Siegfrieds und Brunhilds, das Heidentum 
Hagens und Kriemhilds, das Christentum Dietrichs von Bern. Am schwersten fügt sich ‚‚Genoveva‘‘ solcher 
kulturgeschichtlichen Weltbetrachtung. Diesmal leitet sich die Tragik aım unmittelbarsten aus der Dämonie 
liebender Iseidenschaft ab; sie hätte eines weltgeschichtlichen Unterbaues nicht benötigt. Nie wieder hat 
Hebbel das langsame Werden eines Seelenvorgangs gleich eindringlich abgezeichnet. Ludwig, der unbedingte 
Verfechter psychologischer Tragik, erkannte richtig, daß Hebbels Menschen im allgemeinen weit mehr 
nur Standpunkte zu vertreten als ihre persönlichsten Seelenneigungen durchzusetzen haben. So war für 
Ludwig auch Hebbel nicht viel näher an Shakespeare herangekommen als Schiller. Unmittelbarer Ausdruck 
der Leidenschaft liegt, mit Ausnahme von Golo, den Menschen Hebbels nicht. Sie haben zu sagen, was 
sie sind, was sie wollen, und daß sie dies wollen, weil sie so sind. „„Selbstexplikation‘‘ wurde ihnen vorge- 
worfen. Dem Schauspieler ergibt sich schwere Aufgabe. Überhaupt sorgt Hebbel fast nur für den Wort- 
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ausdruck und kaum für die Gebär- 
de, er überläßt sie dem Darsteller; 
und nur ein Darsteller, der fähig 
ist, sie aus Eigenem zu schaffen, 
wird auf der Bühne den Eindruck 
ausschalten, daß Hebbels Menschen 
starr wie Säulenheilige ihre Be- 
kenntnisreden zu halten haben, 
Reden, die, noch wenn viele andere 
auf der Bühne stehen, etwas Selbst- 
gesprächartiges bewahren. Noch 
schwerere Aufgaben stellt Hebbel 
dem Darsteller, wenn er ihn nicht 
bekennen, sondern sein Innenleben 
verhüllen läßt. Dann gewinnt das 
„für sich‘ einen übergroßen Um- 
fang. Golo verrät, was in ihm vor- 
geht, durch lange Akte hindurch 
nicht denen, die auf der Bühne sich 
bewegen, nur durch das ‚‚für sich‘ - ee u a; 
dem Zuschauer. Das verlangt noch 156. Schlußszene des zweiten Teils der ‚Nibelungen‘‘ Hebbels. Auf- 
mehr als von dem Darsteller des führung in Weimar unter Leitung Dingelstedts im Jahre 1861. 
Golo von denen, die inzwischen un- Holzschnitt aus der Leipziger Illustrierten Zeitung 
beschäftigt bleiben müssen. Die 

Wendung zum Naturalismus, die gleich nach Hebbel in der Schauspielkunst sich vollzog und immer noch 
nicht ganz überwunden ist, machte das fast unerträglich. 

Noch ein anderes Hemmnis baute sich auf. Hebbel schrieb nie eine Tragödie, nur um Geschichte vor- 
zuführen, doch die große Mehrzahl seiner Stücke spielt in der Vergangenheit. Hier waren die Wendepunkte, 
an denen ein Zeitalter dem anderen weicht, rasch zu finden. Heißt es aber nicht zu viel vom Zuschauer 
verlangen, wenn er Rhodope nachfühlen soll, daß ihr, unverschleiert von einem andern als ihrem Gatten 
gesehen zu werden, schwerste Kränkung bedeutet ? Hebbel freilich nahm diesen Aberglauben Rhodopes 
und alles Verwandte, das in seinen Tragödien aus der Vergangenheit geholt wurde, nie bloß im Sinn solcher 
Vergangenheit. Schon ‚, Judith‘ umfaßte für ihn nicht nur ein Stück alter biblischer Überlieferung, sondern 
auch schwerwiegende Fragen der unmittelbaren Gegenwart. Was im Gewande der Vergangenheit von ihm 
anf die Bretter gestellt wird, ist ihm stets Symbol für dringendste Anliegen der eigenen Zeit. Nur wer fähig 
ist, Hebbels Stücke derart symbolisch zu erfassen, wird ihm ganz gerecht. Was zwischen Kandaules und 
Rhodope sich abspielt, wäre nicht minder tragisch, wenn es irgendwelche, auch heute noch verwerfliche 
Pietätlosigkeit des Mannes gegen die Frau darstellte und diesen Vertrauensbruch zurückleitete auf die 
Überlegenheit, mit der ein Fortschrittsfroher auf ihm unbegreifliche Vorurteile seiner Gattin herabblickt. 
Hagen erträgt Siegfrieds Halbgöttertum nicht. Hagen ist nur Mensch und weiß, wie wenig selbst das größte 
Heldentum eines Menschen in Wettbewerb treten darf mit den Wundertaten eines Unüberwindlichen, der 
im Blut des Lindwurms gebadet hat. Auch hier birgt die symbolische Decke Allgemeinmenschliches; zieht 
man sie weg, bleibt nicht der Neid eines Minderwertigen übrig (ein solcher Hagen hätte durchaus der Welt- 
und Kunstauffassung Hebbels widersprochen), sondern der berechtigte Widerstand einer starken Persön- 
lichkeit gegen den Günstling des Glücks, dem wie von selbst zufällt, was der Minderbegünstigte nie erreichen 
kann. 

In ‚‚Maria Magdalene‘‘ spiegelt sich das Gefühl der Gegenwart unmittelbar wider, ohne eine sym- 
bolische Hülle, die der Vergangenheit entliehen wird. Wesentlich allgemeiner menschlich ist das Stück 
dennoch nicht. Es wendet sich gegen geistig und sittlich beengtes Bürgertum. Das bürgerliche Drama, 
seit langer Zeit ausgeschieden aus dem Umkreis höherer Kunst, gewann in ‚Maria Magdalene‘‘ neues Da- 
seinsrecht, gerade weil es nicht länger, wie einst im Sturm und Drang, für das Bürgerliche kämpfte, son- 
dern schon an ihm Kritik übte. Das Schicksal des gesamten bürgerlichen Dramas droht längst auch ‚‚Maria 
Magdalene‘; was im Augenblick der Abfassung Gegenwart war, ist längst Vergangenheit geworden. 
Oder ist uns heute der Vorgang des Stücks noch nicht so historisch wie der von ‚‚Miss Sara Sampson‘, von 
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„Kabale und Liebe‘' ? Darf eine Zeit, die den 
Gestalten Shakespeares das Gewand der Ge- 
genwart anzieht, auch ‚‚Maria Magdalene“ in 
diesem Gewand spielen? Da ergeben sich 
Hindernisse, die für Hebbels Vergangenheits- 
dramen nicht bestehen. Mutet doch auch 
Hebbel dem Zuschauer nie zu, alte Überliefe- 
rung gläubig hinzunehmen, weil sie einst ge- 
glaubt worden ist. Wie Schiller die Legende 
der Jungfrau von Orleans weiterzudichten, 
hätte Hebbel nie versucht. Schon ‚, Judith‘ 
geht den entgegengesetzten Weg und bleibt 
nicht beim Bericht der Bibel stehen, sondern 
will zeigen, wie es eigentlich gewesen ist. Ge- 
nau so hält Bernhard Shaw es in der ‚‚Heiligen 
Johanna‘. So wenig wie Hebbel kann er dies 
Ziel erreichen, ohne den Menschen einer fer- 
nen Vergangenheit die Gefühle seines eigenen 
Zeitalters einzuimpfen. Hebbel macht es nur 
ganz selten anders. Das nie zu Ende geführte 
157. Bühnenentwurf von Ludwig Sievert für eine Auf- Bruchstück seines ‚Moloch‘ will Menschen 
führung der ‚, Judith‘ in Frankfurt a. M. 1920 der Frühzeit zeichnen, die unserer Gesittung 
ganz fernstehen. Die Gefahr der Verbürger- 
lichung, die wie schon für das 18. Jahrhundert auch für Hebbel bestand, wenn er den Persönlichkeiten 
der Vergangenheit Züge seiner eigenen Zeit gab, überwand er am sieghaftesten in den ‚Nibelungen‘. 
Kriemhild und Hagen gewinnen hier das Wesen von Menschen aus einer größern Welt. Gleichzeitige Dich- 
tungen anderer aus dem Gebiet der Siegfriedsage verkleinerten ihre Menschen, indem sie sie im Sinn der 
Gegenwart nahmen. Das gilt wie von Jordan auch von Geibel. Hat doch selbst Richard Wagner germanische 
Götter den Bürgern des 19. Jahrhunderts angeglichen und seinen Wotan allzu menschlich gestaltet. 
Hebbel vertritt das Recht Judiths, Klaras, der Agnes Bernauer, Mariamnes, Rhodopes. 
Schon seine ‚, Judith‘ blickt der Frau tief ins Herz. Aber er dachte nie daran, mit den Roman- 
tikern und Jungdeutschen der Frau die Rechte des Mannes zu gewähren. In ‚‚Herodes und 
Mariamne‘ versündigt sich nicht so sehr der Mann am Weibe als der Mensch am Menschen. 
Ähnlich gedacht ist ‚‚„Gyges und sein Ring“. Durch Leiden tun, war nach Hebbel die Aufgabe 
des Weibes ; wo es über diese Grenze hinausgehen will, ist es für Hebbel wie Kriemhild tragischem 


Untergang verfallen. 

Vor nicht langer Zeit faßte man Hebbel als unmittelbaren Nachfolger Grabbes auf. Hebbels 
Lustspiel ‚‚Der Diamant‘ erinnert durch die Neigung zur Groteske an Grabbe. Im übrigen 
steht hinter Hebbels Werk eine gefestigtere Persönlichkeit. Er hat das Elend seiner Jugend- 
zeit siegreich überwunden; nur die schlimmsten Jahre, in Paris und in Italien, wühlen ihn 
so stark auf, daß ihm Groteske auch im ernsten Drama sich ergibt, in ‚‚Julia‘‘, oder daß er 
die grell-sarkastische Tragikomödie ‚‚Ein Trauerspiel in Sizilien‘‘ schreiben kann. Nur noch 
ein paar seiner Gedichte, dann Erzählungen seiner Frühzeit verwenden ähnliche schreiende 
Farben. Nie kam Hebbel gleich nahe an das Junge Deutschland heran; die Zeitgenossen 
meinten sogar, Hebbel hier auf den Bahnen Victor Hugos schreiten zu sehen, bewußte Wieder- 
gabe des Häßlichen warf man beiden vor. Hebbels Pantragismus gibt pessimistische Welt- 
schau auf, indem das Lebensleid des einzelnen nicht nur zur notwendigen Voraussetzung des 
Weltgeschehens erhoben wird, sich auch mildert, sobald Einsicht in seine Notwendigkeit ge- 
wonnen ist. Von gleichem Trost wissen die Dichtungen Hebbels aus dem Umkreis der ‚,‚ Julia‘ 
nichts, sie vertreten einen ungeminderten Pessimismus. 
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Die starke innere Spannung von Hebbels Menschen wird in diesen Werken zur Über- 
spannung. Das entsprach ja dem Überreizten von Gutzkows frühen Dichtungen. Wenn es die 
Aufgabe des Realismus war, jungdeutsche Stimmungen zu überwinden, nicht allen fiel das 
so schwer wie Hebbel; doch sogar Ludwig erlebte Verwandtes. Seine ersten Dramen neigen, 
wie das Junge Deutschland, zur Schauerromantik, nutzen wie Gutzkow den Standesgegensatz. 
Die ‚‚Pfarrose‘‘, deren Stoff aus Bürgers Ballade ‚‚Des Pfarrers Tochter von Taubenhain“ 
übernommen ist, nimmt vorweg, was später in der ‚‚Heiteretei‘‘ humorvoll wiederkehren 
sollte: Klatschsüchtige trennen ein Liebespaar. Düster-tragisch ist und endet die ‚‚Pfarr- 
rose‘‘. Ähnlich, aber wirklichkeitsechter hatten im Sturm und Drang Lenz und H. L. Wagner 
von dem Schicksal der Bürgerstochter berichtet, die ein Adliger verführt. Greller nur und über- 
spitzter wird alles in Ludwigs Stück. Sein ‚Fräulein von Scuderi‘ bietet in der Dramatisierung 
der Erzählung E.T. A. Hoffmanns den ersten Versuch Ludwigs, aus ganz eigentümlicher Cha- 
rakteranlage eines Menschen Tragik abzuleiten. Vererbung macht Cardillac zum Gewohnheits- 
mörder; er erträgt es nicht, ein Werk seiner auserlesenen Goldschmiedekunst in den Händen 
eines anderen zu wissen. Selbstgespräche enthüllen diesen Hang. Doch noch glückt es Lud- 
wig nicht, das ganze Stück mit den Seelenvorgängen Cardillacs zu füllen. Das Kriminalistische 
drängt sich vor. Die Titelheldin weckt in diesem Handel zu wenig Anteil, um Cardillac zu er- 
setzen, der lange vor dem Ende des Stücks dahingeht. Fernab von den Schauermotiven dieser 
ersten Tragödien bewegt sich das Lustspiel ‚‚Hanns Frei‘; nicht bloß der vierhebige, steigende, 
gereimte Vers gemahnt an Hans Sachs oder vielmehr an dessen neuere Nachdichtung. Das 
harmlose Stückchen umfaßt in seinem Stoff viel von dem, was in dem Lustspiel ‚‚Les Roma- 
nesques‘“ von Edmond Rostand noch kunstvoller gestaltet werden sollte. Mit dem Singspiel 
ist „Hanns Frei“ verwandt; Otto Ludwig kam ja von der Musik her. 

Schon ‚‚Hanns Frei‘ bewegt sich sicher auf der Bühne und gewinnt ihr überraschend 
glückliche Wirkungen ab. Ludwigs Bühnenbegabung wurde von dem Bühnenkünstler Eduard 
Devrient weitergebildet. Gern lernte Ludwig von diesem Lehrer, aus dem Herzen der Schau- 
spielkunst holen, was er der Bühne bot. Wie genau er 
die Gebärden seiner Gestalten beim Schaffen vor sich 
sah, bezeugen die Bühnenanweisungen des ‚‚Erbförsters‘“. 
Was der Schauspieler bei Hebbel vermißt, wird bei Lud- 
wig in überreichem Maße geboten. Der ‚‚Erbförster“, 
unmittelbar nach 1848 fertiggestellt, leistete für das 
bürgerliche Drama Ähnliches wie ‚Maria Magdalene‘ . 
Er ließ ihr aber den Vortritt und geriet dadurch in den 
Verdacht, nur Nachahmung zu sein. Schon nach der 
Stimmung des Eingangs scheiden sich die beiden Stücke 
deutlich voneinander. Mag ‚‚Maria Magdalene‘ nicht auf 
den ersten Seiten tragisch getönt sein, sehr früh kündigt 
sich doch das starre Wesen Meister Antons an, gibt auch 
dem Eingang seine Färbung und deutet auf kommende 
Konflikte. Der ‚‚Erbförster‘“ legt den viel umfängliche- 
ren Weg von der sonnig beglänzten Lustspielstimmung 
des Anfangs bis zu dem vernichtenden Ende zurück. "esse = 
In Hebbels bürgerlichem Drama wirkt sich die Vorge- 158. Illustration aus Hebbels Be 
schichte aus und bleibt ein wesentlicher Grund der Tragik. Leipzig 1850 
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ludwig möchte den ganzen Vorgang 
nur auf die Persönlichkeit des Erb- 
försters zurückleiten;; was zur Tragik 
führt, wird daher erst im Stück selbst 
angebahnt. Grundehrlich aber jäh- 
zornig hat der Erbförster mit dem 
Herrn des Waldes, seinem Freund, 
schon oft genug um kleiner Ursache 
willen bitteren Streit gehabt. Dies- 
mal liegt Ernsteres vor; dennoch be- 
fremdet es, daß die beiden Freunde 
sich zum erstenmal nicht gleich wie- 
der versöhnen, daß vielmehr der Erb- 
förster seines Amtes entsetzt wird, am 
Tage der Verlobung seiner Tochter 
mit dem Sohn des Waldherrn. Der 
Erbförster hält sich mit Unrecht für 
unabsetzbar; die Folge ist, daß jede 


der beiden Parteien die andere im 


159. Szenenbild nach einer Aufführung von Otto Ludwigs Wald den Wilderern gleichstellt und 
„Makkabäern‘‘ im Jahre 1853. Holzschnitt aus der Leipziger h Jazd EREEBENR. >cht 
Illustrierten Zeitung EN MESBETOUE NEBSBOEI TROCHRE, 


Der Gegensatz von Schein und Sein, 
der für Ludwig viel bedeutet, kann in diesem Hin und Her immer wieder abgewandelt werden. 
Noch indes ist die Lage nicht so schlimm, daß sie Vernichtendes zeugen müßte. Des Erbförsters 
unberechtigtes Kämpfen ums Recht noch erbitterter zu gestalten, muß er zum Wein greifen. 
Hinzu tritt eine Reihe von Verwechslungen, in der sogar ein Requisit, die Flinte mit dem gelben 
Riemen, eine bedenkliche Rolle spielt. Nun endlich ist es soweit, daß der Erbförster in dem 
Wahn, sein Recht zu wahren, auf den Sohn des Waldherrn die Flinte anlegt und die eigene 
Tochter tötet, die sich schützend vor den Geliebten stellt. 


Ist wirklich geleistet, was für Ludwig die eigentliche Aufgabe des Tragikers bedeutet ? Folgt notwendig 
aus der Charakteranlage des Helden der Ablauf des Stückes ? Wird der Erbförster von einem Dämon ge- 
trieben wie Gestalten Kleists? Aus einem Lustspiel, aus Ifflands ‚,Jägern‘, stammt ein guter Teil des 
Stoffs. Ludwig tut Ungemeines, die Vorlage zu überholen. Erreicht er indes, was ihm vorschwebt, eine 
Tragödie zu schaffen, die in Iffland zu wurzeln scheint, aber mit den Gipfeln an Shakespeare rührt ? 


Ein uralter gegebener Stoff, den schon dramatische Dichtung benutzt hatte, war in den 
„Makkabäern‘‘ umzugestalten. Schon läßt sich verfolgen, wie Ludwig tut, was er zuletzt bis 
zur Selbstvernichtung treibt: immer wieder wirft er um, was er schon gestaltet hat. Die ,‚,Makka- 
bäer‘‘ kamen noch zu einem Abschluß, sie tragen aber die Spuren der langen Vorbereitung. 
Gleich Zacharias Werner suchte Ludwig die vielgestaltige Überlieferung von den Makkabäern, 
wie sie in echten und apokryphen Büchern der Bibel erzählt ist, zu einem einheitlichen Ganzen 
zu verschweißen. Auf dem Wege durch die mehrfachen Fassungen des Stücks hindurch war 
bald das eine, bald das andere Motiv mehr berücksichtigt worden. Das endgültige Stück will 
ebenso der Mutter der Makkabäer wie dem Helden Judah Raum gewähren. So wird weder sie 
noch er zum eigentlichen Helden des Stücks, Held ist vielmehr das Judentum; sein Gottver- 
trauen und seine Gesetzestreue bedingen die Tragik; durch tragisches Fehlen steigt es zum 
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Sieg empor, nicht zum Sieg in der Schlacht, sondern zum Sieg durch williges Märtyrertum. 
Die ‚‚Makkabäer‘‘ Ludwigs sind tatsächlich die Tragödie eines Volks, sie treiben weiter, was 
von Schillers ‚‚Tell‘‘ angefangen worden war, sie wetteifern mit ‚Tell in dem vielgestaltigen 
Kolorit des Milieubildes. Auch diese Tragödie Ludwigs folgt auf ein Drama Hebbels aus 
gleicher Umwelt, auf ‚‚Judith“. Hier hatte Hebbel — farbechter als später in ‚„‚Herodes und 
Mariamne‘‘ — in einer ganzen Reihe von Gestalten jüdisches Volk und jüdisches Wesen ge- 
kennzeichnet. Ludwig überholt das in den ‚Makkabäern‘“ und trifft den Mittelpunkt, wenn 
er in der Schlacht von Ammaus den Sieg der Juden in eine Niederlage umschlagen läßt, weil 
das Gesetz ihnen verbietet, am Sabbat zu kämpfen. Neben jüdischen Gesetzesglauben tritt 
jüdisches Muttertum, Stolz auf die Kinder, der wie alle Hybris bestraft wird. Dann jüdisches 
Heldentum, in dem persönliche Tapferkeit mit dem Wunsch, für Gott nur zu leiden, sich 
nicht ausgleichen will. Nicht Siegeswille führt zum Sieg, sondern nur die Erfüllung des Ge- 
setzes, an Gott unentwegt zu glauben und ihm die Entscheidung zu überlassen. 

Dem Schauspieler stellen der Erbförster und die Mutter der Makkabäer große und dank- 
bare Aufgaben. Darum brachte Laube diese Dramen Ludwigs gern auf die Bühne; er hatte 
Darsteller, die das leisten konnten. Der Naturalismus fand sich durch den ‚‚Erbförster‘“ be- 
stätigt, er konnte aber das Stück nicht dauernd für die deutsche Bühne wiedergewinnen. Die 
‚„Makkabäer‘ sind seit langem auf ihr noch seltenere Gäste. 


8. Lyrik 


Das Zeitalter des deutschen Realismus bereicherte den Schatz deutscher Lyrik. Doch 
die damals für die berufensten Liedersänger galten, rücken seit längerer Zeit in den Hinter- 
grund neben anderen, die lange um Anerkennung ringen mußten. Hebbel scheint manchem 
auch heute noch, trotz der großen Anzahl seiner lyrischen Gedichte, grundsätzlich unlyrisch 
veranlagt zu sein. Den Wert von Kellers Liedern zu erkennen, bedurfte es der treuen und 
seelenverwandten Ricarda Huch. Nächste Freunde Kellers, wie Heyse und Storm, hatten 
viel Bedenken. Allerdings legte sich Storm einen so festen Maßstab zum Abschätzen Iyrischer 
Dichtung zurecht, daß nicht nur Keller, daß der größte Teil lyrischer Weltdichtung entwertet 
wurde. Storm stellte ein ‚‚Hausbuch aus deutschen Dichtern‘‘ (1870) zusammen, das, soweit 
es deutschen Sang aufnimmt oder ausschaltet, Einwand wecken kann. Dennoch bleibt der 
Vorrede Storms das Verdienst, Neues und Aufschlußreiches über Lyrik gesagt zu haben 
Ihm schwebte ein Begriff reiner Lyrik vor, der leichter zu erfühlen als begrifflich zu bestimmen 
ist. Wirklich war ihm schon lange vorher in Briefen besser geglückt, Entscheidendes dieses 
Begriffes in Worte umzusetzen. Echt deutsch schreckte ihn Lyrik ab, die eine festgeprägte 
adlige Form durch Jahrhunderte hin abwandelte und sich nur vermaß, dies überpersönliche 
Schema durch den Wohlklang des Wortausdrucks zu beleben und mit hohem Gedankengehalt 
zu beseelen. Solcher Lyrik sagte er nach, daß sie in ein Goldgefäß goldenen Inhalt gieße; ihm 
genügte das nicht. Was er verlangte, melden seine Verse: ‚‚Die Form ist nichts als der Kontur, 
Der den lebend’gen Leib beschließt.‘ Wie Plotin es einst gemeint hatte, wie dann Goethe 
mit Herder und die Romantik es vertraten, erstrebte auch Storm den unmittelbarsten und 
gerechtesten Ausdruck eines Innerlichen und sah ihn gefährdet, wenn dies Innerliche sich in 
eine vorgeprägte Kunstgestalt einfügen sollte. Das Persönliche und Einmalige kann sich ja 
nur in einmalig-persönlichem Ausdruck ungebrochen kundgeben. Wer antike Odenform nutzt 
oder Sonette schreibt, scheint, von solchem Blickpunkt gesehen, das Entscheidende zu ver- 
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160. Gedicht Theodor Stormıis 


fehlen. Ist es doch, als ergäbe sich ihm nur eine äußerliche Verknüpfung des Gedanken- und 
Gefühlsgehalts mit der künstlerischen Gestalt. Storm verlangte mehr. Durch das Gemüt und 
die Phantasie des Dichters müsse der Gehalt des Gedichts seinen Weg genommen, Wärme und 
Farbe und womöglich körperliche Gestalt gewonnen haben. Nur so könne der Wortausdruck 
die Empfindung wachrufen, die in dem Dichter selbst bestanden hat. Die rhythmische Be- 
wegung und Klangfarbe des Verses bewirke das, die Wortwahl falle dabei um so mehr ins Ge- 
wicht, als bei dem geringen Umfang eines lyrischen Gedichts schon ein einziger falscher Aus- 
druck die Wirkung des Ganzen zerstören könne. Im höchsten und letzten Sinn wurde Lyrik 
von Storm unter das Gesetz organischen Gestaltens gestellt. Weder Goethe noch die Romantik 
hatten aus dem Grundsatz ihrer Organismusästhetik gleich viel und gleich Wichtiges für die 
Wesensbestimmung der Lyrik gefolgert. 
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Freilich galt das nur für den einen Pol lyrischer Kunst. 
Einseitig entzog Storm dem anderen Pol sein Recht. Sie alle, 
die in ein Goldgefäß goldenen Inhalt gegossen hatten, kamen 
zu kurz, Deutsche wie Ausländer. Auch Gedankenlyrik setzte 
sich für Storm leicht ins Unrecht. Was er verlangte, ist von 
Gefühlslyrik sicherlich besser zu leisten. Storm ist unbe- 
strittener Meister der Gefühlslyrik. Verhältnismäßig klein ist 
ihr Umkreis und gering die Zahl ihrer Motive, am liebsten 
weilt sie bei dem, was zwischen Mann und Weib spielt. Nur 
selten glückt es, diese altüberlieferten Motive künstlerisch neu 
zu prägen. Storm vermag wirklich dem Scheiden und Meiden, 
dann dem Tod der Geliebten einen Gefühlsausdruck zu leihen, 
der wie ein erlösendes Wort wirkt. Das ruht in seiner Fähig- 
keit, den leidgefüllten Augenblick bis in die kleinsten Züge zu 
durchleben und zu sehen. Er gewinnt, wie Storm es fordert, 
körperliche Gestalt. 

Hat aber Storm selbst um solcher Gefülilslyrik willen 
alles Bekennen in Liedforn aufgegeben ? Das Leid, das er als 
Deutscher unter dänischer Herrschaft empfand, seine Sehn- 
sucht, die friesische Heimat mit Deutschland wieder verbunden 
zu sehen, als Deutscher auf deutschem Boden leben zu dürfen, 
sprach er im lyrischen Gedicht fühlbar genug aus. Fr war 161. Emanuel Geibel. Stahlstich nach 
sich bewußt, auch die Trompete blasen und weithin in das einer Zeichnung von Quentell 
Land schmettern zu können. Lieber aber schritt er an Maien- 
tagen stillsinnend an des Baches Rand. Soll darum alles, was von Keller im Dienst seiner Schweizer 
Heimat, im Kampf gegen Mißbräuche der Zeit oder als Bekenntnis seiner Weltschau vorgetragen worden 
ist, für unlyrisch gelten ? Sogar wenn Hebbel seine Weltanschauung in Verse bannt, waltet im Hinter- 
grund eine Stärke des Gefühls, ein Überwältigtsein durch die Größe des Erschauten, daß solche Gedichte 
von didaktischer Poesie weit abrücken. 


Doch der Lyrik Hebbels, auch Kellers stand im Zeitalter des Realismus weit weniger 
Storm im Wege als der Münchner Kreis, der sich um Emanuel Geibel gebildet hatte. Geibel 
gab dem Ton der Lyrik etwas Eigenes und Greifbares, es wurde für die nächste Umwelt kanoni- 
sche Gestalt der Lyrik. Geibel schloß durchaus nicht politische Zeitfragen aus. Von Klagen 
und Anklagen ging er weiter zum stolzen Bewußtsein, die Zeit habe überwunden, was um 
1848 den Deutschen schweren Gram bereitet hatte. Gequält aber hatte ihn, daß deutsches 
Land uneinig und daher zu schwach sei, deutsches Gebiet von ausländischer Herrschaft’ zu 
befreien. Den Umstürzlern von 1848 stand er ebenso fern wie Graf Strachwitz. So wurde er 
notwendigerweise zum Sprecher des neuen, einigen und ganzen Deutschlands. Geibels Erfolg 
erweist am besten, wie rasch der Deutsche das vormärzliche Aufruhrgelüst aufgab und sich 
in die neue Welt Bismarcks hineinfand. Die Lyrik Geibels und seines Gefolges wurde im 
vollsten Sinn Poesie des neuen deutschen Bürgertums, das sein Vaterland in einem uner- 
warteten Aufstieg erblickte. 

Bürgerliche Dichtung war seit der bürgerlichen Zeit des 19. Jahrhunderts längst im Gange. Allein 
die führenden Dichter, mochten sie noch so bürgerlich empfinden, spürten fast ausnahmslos zugleich in 
sich einen Gegensatz zum Bürgertum. Der Bürger, den schon das 18. Jahrhundert gern zum Philister 
gestempelt hatte, wurde selbst von Raabe, soviel er zugunsten des Philisters sagte, nicht ohne Einschränkung 
anerkannt. Gegen einen großen Teil des Bürgertums wendet sich Raabe immer wieder. Sein unverkenn- 
bares Bedürfnis, nicht bloß das Gute seiner Lieblinge, auch das Verwerfliche ihrer Gegner zu kennzeichnen, 
wurzelt in der Abneigung gegen ein Bürgertum, das in satter Befriedigung sich selbst zu gut gefällt. Alter 
deutscher Idealismus steht im Hintergrund. Meinte es Keller wesentlich anders ? Und hätte nicht sogar 
Freytag abgelehnt, als Fürsprecher bürgerlichen Banausentums zu gelten ? Etwas Umstürzlerisches bleibt 
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in diesen Realisten bestehen, auch in dem Hebbel, der sich zum Beharren 
bekehrt hatte. Im ‚‚Erbförster‘‘ fährt bürgerliche Selbstgenügsamkeit 
nicht besser als in Otto Ludwigs Romanen. Inzwischen ist von viel 
jüngerer Dichtung dem Bürger des 19. Jahrhunderts erbitterter Krieg 
erklärt worden. So empfindet mancher heute die großen Realisten nur 
wie Vertreter des abgewirtschafteten Bürgertums; übersehen wird dabei, 
wieviel Widerstand gegen Bürgerliches, wieviel Kritik des Bürgertums 
sich bei ihnen bemerkbar macht. 

Die Lyrik Geibels verzichtet lieber auf solche Kritik. In seiner 
Umwelt kam es sogar zur Verklärung des Banausentums. Friedrich 
Bodenstedts ‚‚Lieder des Mirza Schaffy‘ (1851) hüllen in das altüber- 
kommene östliche Gewand nicht nur materialistische Diesseitsfreude, 
auch engherzigen Philisterhochmut. So weit stieg Geibel nie herab. 
Auch nicht andere Münchner Lyriker wie Julius Grosse und Hermann 
Lingg. Aber das Gebiet des Fühlens, das in ihren Liedern beschritten 
wird, ist eng umgrenzt. Die Nachwelt spürte dies stark genug, um auch 

162. Martin Greif. Bildnis auf viele Gedichte des Münchner Kreises zu verzichten, die einst als 
von Hans Thoma volkstümlich wie der Sang der Göttinger oder der Romantiker von der 
Art Uhlands und Eichendorffs empfunden worden waren. 

Den Ansprüchen Storms genügten manche dieser Sänge. Dennoch fühlte gerade er sich in Gegensatz 
zu den Münchnern und verdachte ihnen, daß auch sie zu sehr bestrebt gewesen seien, goldenen Inhalt in 
goldne Gefäße zu gießen. Geibel verfocht strengste Korrektheit der künstlerischen Gestalt. Gegen Jung- 
deutsches wandte sich das, gegen Heine und gegen dessen Brauch, lyrische Form zu lockern und ihr in rast- 
losem künstlerischem Mühen den Anschein der Kunstlosigkeit zu schenken. Tatsächlich kehrte Geibel 
zurück zu der Form der Lyrik, die in der Romantik vor Heine bestand. Er verwarf alles, was durch Heine 
hinzugetan worden war und was romantische Lyrik zerstört hatte. Auch das Epigrammatische sollte 
verschwinden, das humoristische Zwielicht, das Spitze und Witzige. So setzte Geibel da wieder ein, wo 
einst Uhland stand, überholte ihn aber noch durch strengste Ansprüche an Korrektheit. Falschreim, 
Flickwort, Hiatus, Elisionen erscheinen in einer Dankepistel Felix Dahns an Geibel unter den schlimmen 
Neigungen, die durch Geibel seinen Anhängern abgewöhnt worden sind. Romantische Stoffe, viel von 
romantischem Fühlen, romantische Freude etwa an deutscher Landschaft, all das kehrt bei Geibel wieder, 
wird aber dem Ideal einer Korrektheit untergeordnet, das mindestens der Frühromantiker bitter verspottet 
hätte. Ungefähr so wie Spielhagens strenge Anforderungen an Objektivität den Erzählern der nächsten 
Zeit zum Gesetz wurden, wirkte auch Geibels Formstrenge lange nach und wurde nicht sofort vom Naturalis- 
mus überwunden. Lilieneron eiwa möchte es immer noch Geibel recht machen. Überwunden vielmehr 
wurde Geibel erst durch Stefan George; nun war eine lyrische Form sewonnen, neben der die Lieder der 
Richtung Geibels wie Singsang wirkten. Lag das indes nur an der künstlerischen Gestalt ? Ist, was das 
Dichten Georges für sehr viele hoch über Geibels Art erhebt, nur durch das hieratisch feierliche Schreiten 
von Georges Versen bedingt ? Ist es nicht vielmehr der vertieftere Geistesgehalt, die sinnvollere Auffassung 
des Lebens ? 


Ungefähr gleichzeitig mit dem Kreise Geibels überwinden in Frankreich die Parnassiens 
die ältere französische Lyrik des 19. Jahrhunderts. Wenn sie sich gegen die Nachfolge Mussets 
wenden, erinnert das an Geibels Kampf gegen Heine, doch ein viel stärkeres Können besteht 
im Kreise der Parnassiens. Sie haben von Leconte de l’Isle bis zu Verlaine der Lyrik der 
Franzosen eine ganz neue Wendung gegeben. Das Leben wirkt sich in dieser Lyrik macht- 
voller aus, mochte sie auch, im Gegensatz zu Geibel grundsätzlich unbürgerlich das Wort 
„art pour l’art‘‘ vertreten. Die Münchner beharrten mit Willen auf einem Standpunkt, von 
dem aus ein großer Teil des Lebens nicht zu sehen war; gern verschlossen sie ihre Ohren 
gegen den ‚‚verworrenen Reigen des Tages‘, und wenn sie meinten, zum Born hinabzusteigen, 
aus dem ewige Klarheit quillt, war das Ergebnis nur, daß sie einen ganz kleinen Ausschnitt 
des Lebens in Verse umsetzten und dabei sorglich mieden, was den Bürger verdrießen konnte. 


Walzel, Deutsche Dichtung II‘ 


boumar, 
\ Has NM: MR N; 


Gedicht Emanuel Geibels, Berlin, Staatsbibliothek 


Tafel XVI 


fer + 
ZRERER 


Tafel XVI 
Rückseite 


DIE MÜNCHNER 197 


So wurden sie sich selber untreu, als sie zeitweilig den unglücklichen Schweizer Heinrich 
Leuthold in ihren Kreis aufnahmen, ein Temperament von einer Stärke, die sich niemals 
in das engere Menschentum der Münchner ganz einfügen konnte. Leuthold war ihnen lieb, weil 
auch er romanische Formkunst schätzte und ins Deutsche glücklich umprägte. Leutholds Vers ist 
von einer selbstverständlichen Musikalität, die zuweilen an Hölderlin heranreicht. Auf weichen 
Wogen des Wohllauts wiegt er sich hin, ein andermal gewinnt er dithyrambisch stolzes Dröhnen. 
In solche Form bannte Leuthold das Daseinsleid eines Entgleisten, ein durchaus unbürgerlicher 
Mensch, der zuletzt am Leben scheiterte. 


Der Ton von Geibels Lyrik steigert sich zu einer neuen Abschattung in den Versen Martin 
Greifs; romantische Landschaftsdichtung lebt in ihm weiter. Sogar Goethe hat nicht mit 
schlichteren Mitteln Naturstimmungen festgehalten und hinter ihnen das Fühlen des Menschen 
erraten lassen. Sein Bestes leistete Greif, wenn er in wenigen Versen ein Stück Landschaft 
und ihre Stimmung kennzeichnet; sobald Reflexion sich hinzugesellt, stört sie den Eindruck, 
selbst der Vers verliert dann das Leichtbeschwingte. Es erinnert sonst an das Beste Lenaus. 


9. Ausklang 


Um 1870 sind zwei der großen Realisten schon tot. Die anderen setzen fort, steigern auch, 
was sie vorher erreicht haben; es ist wie ein Ausklingen. Neues bringen die nächsten Jahre 
nicht. Am wenigsten glückt es, dem jungen hochgestimmten deutschen Volksgefühl Ausdruck 
zu geben. Der Krieg mit Frankreich fand keine ebenbürtige künstlerische Abspiegelung. 
Sehr richtig erkannte Keller den Grund: Die Gestalt der Führer, der ungeheure Heerzug, 
die Belagerung von Paris, die dantesk kämpfende und brennende Kommune innerhalb des 
eiserwen Rings der zuschauenden Germanen mit dem weißbärtigen neuen Kaiser, alles das 
sei mit dem wirklichen und leibhaftigen Geschehen so fix und fertig für die Vorstellungskraft, 
daß für jetzt nichts daran sich herumdichten lasse. Als 1874 und 1875 Ernst von Wildenbruch 
in epischem Sang einzelne der großen Schlachten des Kriegs abzeichnete, begrüßten viele es 
wie ein erlösendes Wort. Der Nachwelt sind diese Sänge ebenso ferngerückt wie die unmittel- 
bare Kriegspoesie von 1870/71. Was den 
Besten sich bald nach dem Sieg aufdrängte, 
war weit mehr Angst vor einer entnerven- 
den Wirkung des Erfolgs. Drastisch-ko- 
misch brachte Friedrich Theodor Vischer 
seine Warnungen vor. Nietzsches Kampf 
gegen seine deutsche Umwelt begann da- 
mals. Es war wirklich ein Versagen des 
Bürgertums, bedingt gewiß auch durch den 
fortschreitenden Materialismus. In froher 
Sicherheit genoß man behaglich das Ge- 
fühl des reichgewordenen Siegers, hüllte 
indes solche Selbstgefälligkeit gern in das 
Gewand des echten alten deutschen Idea- 
lismus. Der Deutsche macht dem Eng- 
länder den Vorwurf, daß er geschickt prak- 163. Friedrich Th. Vischer. Zeichnung von Camilla 
tische Lebensziele hinter einer religiös- Zach-Dom. Schiller-Nationalmuseum in Marbach 
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sittlichen Außenseite verberge. 
Ähnliches griff damals auf deut- 
scher Erde um sich. Man ge 
wöhnte sich daran (wie der 
scharfe und witzige Beobachter 
Fontane es am Ende des Jahr- 
hunderts ausdrückte), Schiller 
zu sagen und Gerson zu meinen. 
Noch besser als die Heroen aus 
der Zeit des großen deutschen 
Idealismus taugten die Helden 
aus germanischer Frühzeit sol- 
chem Scheinidealismus. Die Ge- 
schichtswissenschaft hatte sie 
dem Zeitalter nähergerückt. Jor- 


dan und auch Richard Wagner 
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Ban nen 1870/71 den verklärenden Schim- tographi 
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mer eines mißverstandenen Germanentums zu leihen. So 
konnte sich der Wahn herausbilden, Bismarcks unerhörtes Werk sei nur folgerichtige Weiter- 
entwicklung eines Werdens, das in uralter germanischer Zeit begonnen habe. Etwas von 
diesem Wahn besteht auch in Gustav Freytags ‚Ahnen‘. Geschichtliche Romane, die von 
germanischen Helden erzählten, hatten sicheren Erfolg, etwa Felix Dahns ‚Kampf um Rom“ 
von 1876. Nun begann die Blütezeit des deutschen geschichtlichen Professorenromans. Daß 
Hebbel den Deutschen seine ‚Nibelungen‘‘ geschenkt hatte, war wie vergessen. 

Historizismus setzte sich auch in den Lebensbräuchen durch, zunächst in der Einrichtung 
des Hauses Es war, als wollte man des Heute sich freuen, indem man es nach Kräften über 
dem Gestern vergaß. Hier wurzelten die Angriffe des Naturalismus um 1885. Er warf den 
deutschen Dichtern vor, sie hätten grundsätzlich die entscheidenden Lebensvorgänge ihres 
Zeitalters übersehen. Wirklich steigerte sich nach 1871 noch die Neigung Geibels und seiner 
Genossen, alles aus der Dichtung auszuschließen, was unbequem war. Der große Realismus 
hatte weit ungescheuter in die Tiefen des Lebens hinabgeblickt. Jetzt siegte die Schönmalerei. 
Tragischer Dichtung war damit der Todesstoß versetzt. Die Lyrik begnügte sich, zu wieder- 
holen, was durch Geibel erreicht war, der Erzählung gingen die besten Gewinne aus jüngster 
Vergangenheit verloren. Wieder einmal herrschte der Unterhaltungsroman; Vorstöße im 
Dienst echterer Kunst blieben unbeachtet, zum Teil weil man sie in Österreich versuchte. 

Ludwig Anzengruber bestätigt, wie schwer es einem deutschen Dichter, der um 1870 
begann, wurde, sein bestes Können durchzusetzen. Mit einem Kampfstück hatte er angefangen. 
Der ‚Pfarrer von Kirchfeld‘‘ war kein Kunstwerk; ihm kann vorgeworfen werden, er nutze 
die neuerstarkte Abneigung gegen den Katholizismus allzu handgreiflich aus. Doch dieser 
Erstling wandelte, wenn auch nur für kurze Zeit, eines der Wiener Vorstadttheater aus einer 
Operettenbühne in ein Forum, das zu dringenden Fragen des Lebens ehrlich Stellung zu 
nehmen suchte. Der Weg, auf dem Anzengruber endlich zu seinem erschütternden bürgerlichen 
Trauerspiel ‚Das vierte Gebot‘ (1878) kommen sollte, war eröffnet. Dies eine Stück konnte 
der Naturalismus von dem Verdammungsurteil ausnehmen, das er über deutsche Dramen 
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fällte. Es blieb, als es hervortrat, unbeachtet; war 
doch sein Verfasser den Wienern inzwischen als Spaß- 
macher geläufig und lieb geworden. Die Wiener Ope- 
rette stieg damals von Erfolg zu Erfolg. Ihre Musik 
erscheint heute schon als klassisch. Ihre Texte trie- 
ben weiter, was von Nestroy geschaffen worden war. 
Neben der Operette sich auch nur bescheidenen Spiel- 
raum zueerhalten, nahm Anzengruber in seine Bauern- 
dramen wie in seine Wiener Volksstücke Bräuche der 
Operette auf, sogar die coupletartige Einlage. Humor 
genug besaß er, um seine Zuschauer lachen zu machen. 
Echtere Farben stehen seinen Wiener Stücken zu 
Gebot. Seine Bauerndramen bezeichnen eine Höhe 
bühnengemäßer Dorfdichtung, sind aber in ihrer 
Sprache wie in ihren Menschen durchaus nicht Hei- 
matkunst im großen Sinn von Jeremias Gotthelf. 
Sie erweisen wie alle Dichtung Anzengrubers, daß 
er Menschen lebensecht zu gestalten wußte, sie er- 
öffnen aus der Komik des Vorgangs heraus tief- 
dringende Einblicke in die Herzen Gerechter und 
Ungerechter, Ehrlicher und Scheinheiliger, gefühls 

inniger Lebensbejaher und heimlicher Verbrecher. 
Anzengruber gesellt sich den großen Humoristen des 
Realismus hier wie in seinen Wiener Stücken, wenn 
er den Augenblick packt, in dem sich Lachen mit Weinen verbindet; er ist ebenso ein Meister 
der Situationskomik und des epigrammatisch zugespitzten Witzes. Sein ehrlicher Ernst im 
Beschauen des Lebens durfte auf der Bühne nur im ‚‚Vierten Gebot‘ sich ausleben, unge- 
hemmter besteht er in seinen Erzählungen. In ihnen tut der Realismus ein paar Schritte 
vorwärts. Der ‚Sternsteinhof‘‘ (1885) hat etwas von Kellers Kunst, das Gute aus dem Ver- 
werflichen einer Menschennatur herauszuholen, und greift zugleich einen Frauentypus auf, der 
von Keller noch nicht ins Auge gefaßt wurde. 


Anzengruber ist in dieser Zeit einer der ganz wenigen, die zu den schweren Aufgaben des Augenblicks 
Stellung nehmen, und wär’s auch in humoristischer Haltung. An dem ‚Kulturkampf‘‘, wie damals der 
Streit für und gegen den Katholizismus hieß, ist sein Erstling beteiligt wie auch seine spätere, reiner komische 
Dramatik. Mag er da fehlgreifen, ein ernstes sittliches Wollen trägt ihn. Das ‚Vierte Gebot‘ weiß nichts 
von Gleichberechtigung der Standpunkte; es scheidet schlicht und derb zwischen Gut und Böse, läßt das 
Böse der Strafe verfallen, gewährt höchstens dem reuigen Sünder Mitleid. 

Peter Rosegger blieb Zeit seines Lebens mit Anzengruber verwandt in dem Wunsch, zu erziehen 
und wahre Sittlichkeit zu lehren. Seine Dorfdichtung in epischer und dramatischer Form entstammt 
genauerer Kenntnis der Bauern und ihrer gesellschaftlichen und volkswirtschaftlichen Voraussetzungen; 
war er doch ein echtes Bauernkind aus dem Norden der Steiermark. Rosegger sieht den Gefahren ins 
Auge, die dem Bauern durch die wirtschaftliche Entwicklung drohen. Auch zu Religiösem bejahend 
Stellung zu nehmen liebt er. Ä 

Sogar österreichische Frauendichtung erfüllte sich damals mit dem Bewußtsein sittlicher 
Verantwortung. Marie von Ebner-Eschenbach erweist schon durch den Titel ihres 
Romans ‚‚Unsühnbar‘ (1890), wie streng sie den Ehebruch verneinte. Sie kann an anderer 


Stelle gegen Erscheinungen, die ihr widerstreben, sogar ungerecht werden. Selten leiht sie 


166. Szenenbild aus Anzengrubers 
„Meineidbauer‘'. Ausder, ‚Gartenlaube‘‘. 1893 
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einem Menschen, der vom rechten Wege abirrt, gewinnende Züge, seltener jedenfalls als Keller 
oder Anzengruber, seltener auch als die Frau, zu der sie emporblickte, und die ihr die Bahn 
zu einer neuen Haltung des Frauenromans eröffnet hatte: Luise von Francois. 

In dem Zeitalter des geschichtlichen Professorenromans verfaßt die Frangois Erzählungen aus der 
Vergangenheit, sie lassen Weltgeschichte hereinspielen und das Leben der Menschen bedingen, sie wurzeln 
in einem engeren Gebiet Deutschlands. Der Teil der Niederlausitz, in dem die Frangois zur Welt kam, 
war wenige Jahre vorher von Sachsen an Preußen gefallen. Noch war der alte Zusammenhang mit der 
Hauptstadt Dresden in der Jugendzeit der Frangois stark genug, um auch die Geschicke ihrer Menschen 
im sächsischen Land sich abspielen zu lassen. In und um Dresden herum bewegt sich das. So erstand 
in der Preußin Frangois dem Lande Sachsen eine starke Dichterkraft. Seit der Zeit der „Bremer Beiträge‘ 
hatten viele Sachsen mitgetan. Ein Führer deutscher Dichtung war dem Land seit Lessing nicht mehr 
geschenkt worden. 

Herb ist die Berichterstatterin ihres meistgelesenen Romans ‚‚Die letzte Reckenburgerin“ 
(1871). Verzichten ist ihr Los, dennoch erfühlt sie den Reiz des Schwachen und Widerstands- 
losen eines berückend lieblichen Mädchens. Sie begleitet deren trauriges Schicksal bis ans 
Ende. Es ist, als blicke ein Mensch, dem auferlegt ist, schweren Schritts durch das Leben 
hinzugehen, beglückt in eine höhere Welt, deren Schönes ihm selbst nie gewährt werden soll. 
Ihm bleibt nur, rettend und heilend einzugreifen, wenn diese schöne Welt in sich zusammen- 
bricht. Wie der Reckenburgerin überläßt die Francois auch sonst gern einem andern die Auf- 
gabe des Erzählens, gewährt diesem andern eine persönliche Tönung der Sprache. So setzt 
sie strenge Stilisierung durch. 

Die Landschaft der Niederlausitz ist der Hintergrund ihrer Erzählungen, ein Stück Heimat- 
kunst stellen sie dar. Heimatkunst ist auch ein guter Teil der Dichtung der Ebner. Sie be- 
wegt sich zwischen den beiden Polen: der Kaiserstadt Wien und slawischem Ackerland der 
Tschechoslowakei von heute. Die österreichische Komtesse war von früh auf gewohnt, ihr 
Leben bald hier, bald dort zu verbringen. Sie gehörte dem österreichischen Hochadel an und 
kannte die Bräuche dieser engumgrenzten, andern schwerzugänglichen Kaste ebenso gut 
wie das Dasein der Bauern, die rings um das Schloß beheimatet sind, gewohnt, dem Schloßherrn 
Dienste zu leisten und von ihm bald ausgenutzt, bald beschützt zu werden. Sie hatte genug 
Humor, die Schwächen beider Kreise zu verstehen und sie andern begreiflich, fast lieb zu 
machen. Die ganze Schwere der Konflikte auszuschöpfen, die sich in diesen Kreisen oder 
auch zwischen ihnen einstellten, war ihr lieber. Auch in ihr bestand der Mut, den Dingen auf 
den Grund zu sehen und sich über ihre Gefahren nicht wegzutäuschen. Noch hatte deutsche 
Dichtung, wenn sie vom Schicksal des Bauern berichtete, kaum gleich Düsteres gezeichnet 
wie das ‚„‚Gemeindekind‘‘ (1887) oder die etwas ältere Novelle ‚Er läßt die Hand küssen“. 
Auf die große Tragödie war die Ebner in ihren Anfängen ausgegangen. Sie gab das bald auf, 
nachdem Otto Ludwig einem ihrer frühen dramatischen Versuche, ohne zu ahnen, daß er 
das Werk einer Frau sei, bei aller Anerkennung auch Mängel vorgeworfen hatte. Gerecht 
werden kann sie ebenso den kleinen Leuten aus der Stadt, wenn dann auch ihr Humor sich 
etwas ironisch färbt. Fremd bleibt ihr der sogenannte gebildete Mittelstand. Sie macht 
es da nicht anders als Anzengruber; mögen recht gegensätzliche Voraussetzungen sich aus- 
wirken, letzten Endes zählen beide in einer Zeit des Bürgerstolzes zu den entschiedenen Gegnern 
engherziger Bourgeoisie. Verständnis für jedwedes Leid war ihr sicheres Kennzeichen höhe- 
ren Menschentunis, sie bewährt es gern, selbst den Tieren gegenüber. Die Erzählung von 
dem Hund ‚‚Krambambuli‘‘ ist Meisterstück einer Dichtkunst, die noch in einem Tier die 
Seelenqualen feinfühliger Menschen ahnt. 
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Brief Conrad Ferdinand Meyers aus dem Jahre 1867 
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Marie von Ebner-Eschen- 
bach wirkte früh erziehlich auf 
die Dichter Österreichs. Ferdi- 
nand von Saar begann vor ihr, 
bewegte sich gern in denselben 
Schichten der Gesellschaft, ge- 
währte ihnen indes weniger Wi- 
derstandskraft gegen das Leben. 
Er erzählt von Menschen, deren 
Seele zu zart gebaut ist, sich im 
Leben durchzusetzen. Sein Wien 
ist das willenlähmende ‚‚Capua 
der Geister“, das schon von 
Grillparzer wie etwas Zermür- 
bendes empfunden worden war. 

In dieser Zeit des Tief- 
stands geschichtlicher Er- 
zählung bewies nicht nur 

167. Luise von Frangois. die Frangois, daß echte Dich- 168. Marie von Ebner-Eschenbach. 

Kreidezeichnung terkraft auch der Vergangen- Radierung von L. Michalek 
heit starkes Leben zu geben 
fähig sei. ConradFerdinand Meyer trennt sich von dem anderen Züricher, Gottfried Keller, 
bewußt durch die grundsätzliche Wahl geschichtlicher Stoffe. Weltgeschichtliches bleibt ihm 
unentbehrlich, ist ihm nicht nur, wie der Frangois, ein wertvoller Hintergrund. Bei ihm spiegeln 
sich nicht, wie bei Scott, die großen geschichtlichen Persönlichkeiten in einer erfundenen Erzäh- 
lung, deren Menschen im Vordergrund stehen. Er wagt sich unmittelbar an die Gestaltung und 
Deutung der Männer, die der Weltgeschichte ihren Gang vorgeschrieben haben. Jürg Jenatsch 
spielt wirklich eine entscheidende Rolle in der Geschichte seiner Heimat Bünden; der Gegensatz 
zwischen Heinrich II. von England und ’Thomas von Canterbury ist eine bedeutsame Tatsache 
in der Entwicklung Englands. Schwerer noch fällt ins Gewicht, daß Meyer solche weltge- 
schichtlichen Begebnisse von der Seite ihrer politischen Bedeutung nimmt. Am stärksten 
kennzeichnet sich das in ‚‚Jürg Jenatsch“. Die Erzählung berichtet auch von der Liebe 
Jenatschs zu Lukretia Planta, ist jedoch darum noch lange nicht eine weltgeschichtlich auf- 
geputzte Liebesnovelle.. Der eigentliche Vorgang ist die Auseinandersetzung Jenatschs mit 
Frankreich und mit dessen Vertreter, dem Herzog von Rohan, dem Hugenotten. Etwas 
von der altbewährten Neigung des Schweizers zur Politik und dem Verständnis für sie (schon 
Bodmer vertritt das in neuerer deutscher Dichtung) ist auch im ‚‚Jürg Jenatsch‘ zu beob- 
achten. Der junge Schiller hätte in dieser Erzählung viel trockene Staatsaktion feststellen 
müssen. Hier wie sonst bei Meyer spielt einer mit einem anderen oder mit mehreren anderen 
ein Schachspiel. Zug wechselt mit Gegenzug, bis endlich Jenatsch seine religiöse Überzeugung 
aufgibt, um seine Heimat zu retten, Rohan opfert und mit den katholischen Mächten paktiert. 
Von solchem Spiel erzählen auch ‚‚Die Versuchung des Pescara‘ und ‚‚Der Heilige‘; grotesk 
gestalten dies Hin und Her ‚‚Der Schuß von der Kanzel“ und ‚‚Plautus im Nonnenkloster‘. 

Meyer will die Ursache eines Vorgangs verständnisvoll aufdecken, dessen Träger den Menschen in 
falschem Licht erscheinen kann. Jürg Jenatsch verrät Rohan und wird Katholik aus Liebe zu seiner 
Heimat. Pescara wird nicht zum Verräter an Habsburg, aber nur, weil er weiß, daß er dem Tod verfallen 
ist. Der eigentliche Grund des Zusammenpralls Heinrichs II. mit Thomas soll ebenso aufgedeckt werden. 
Psychologische Dentung kann dies heißen. Tatsächlich widerstrebt Meyer den psychologischen Ansprüchen, 
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die damals und noch auf lange Zeit hinaus von der Erzäh- 
lung erfüllt werden sollten. Verkettung des Vorgangs ist 
ihm wichtiger als zergliedernde Seelendeutung. Was sich 
abspielt, hat er bis in die unscheinbarste Abschattung der 
Gebärde klar vor seinem inneren Auge. Gern begnügt er 
sich, nur durch die Gebärde den Fortschritt des Geschehens 
zu bezeichnen; wortkarg sind seine Menschen, besonders 
seine Frauen. Er überläßt dem Leser, an der Gebärde die 
Tiefe und Stärke des Seelenerlebnisses zu ermessen, über- 
läßt ihm auch gern, sich ein endgültiges Urteil zu bilden. 
Bewußt zwang er sich, die ihm angeborene Subjektivität 
zu überwinden und beim Erzählen nicht bloß im Sinne 
Spielhagens strenge Objektivität zu suchen, auch sein eige- 
nes Urteil kaum kenntlich zu machen. Zu diesem Zweck 
dient ihm die Rahmenerzählung. Nicht wie bei Keller um- 
faßt der Rahmen eine Reihe von Einlagen, entwickelt sich 
aber auch fortschreitend zu immer größerer Selbständigkeit. 
Alles, was ihn bereichert, steht dabei im Dienst der Ein- 
lage. Das Höchste wird in der „Hochzeit des Mönchs“ 
geleistet. Dante übernimmt die Aufgabe des Bericht- 
erstatters. Erkennbar wird, wie Meyer sich das Schaffen 
eines großen Dichters dachte, die Verwertung lebendiger 
Modelle wie die kunstvolle Anordnung des Ganzen. Zu- 
gleich wird im Rahmen gezeigt, wie die Einlage sich deuten 
169. Jürg Jenatsch. Zeitgenössisches Bildnis nn en ist nur den Gestalten der Rah- 

a Zi Schon dies Streben nach Objektivität gemahnt an 
die Renaissance, ist von gleicher Sachlichkeit erfüllt. Der scharfe Umriß ist für Meyer viel wertvoller 
als das Ausschöpfen von Stimmungen. Seine Lyrik bezeugt solch scharfumrissene Sachlichkeit am 
meisterhaftesten in den wenigen Versen des ‚Römischen Brunnens“. Seine Balladen gewinnen in un- 
entwegter Überarbeitung immer mehr Gedrängtheit. Sie beginnen in Meyers Anfängen überbreit und 
überwortreich. Zug um Zug nimmt er ihnen zuletzt das bauschige Gewand ab, bis sie das gesättigt 
Schlanke der Renaissanceplastik erreicht haben. Dies späte Abfeilen kann beweisen, daß Meyer die 
scharfe Ausprägung seiner Wortkunst nicht schon den romanischen Voraussetzungen dankt, die seine 
Geistesentwicklung von frühauf bestimmen. Wäre er sonst in seinen Anfängen solcher Prägung derart 
ausgewichen ? Nur Verständnis für den Eigenwert kunstvoller Form mochten ihm die Franzosen ge- 
schenkt haben, an denen er sich in seiner Jugend bildete. Spät genug fühlte er sich durch die italienische 
Renaissance vor neue Aufgaben gestellt. Auch Jakob Burckhardt unterstützte diese Wandlung. Meyer 
traf in der Renaissance auf seinen eigentlichen Formwillen; freilich wurde ihm zum größten Erlebnis 
Michelangelo, der selbst schon über die Renaissance hinausstrebte. 


Ein guter Teil der Novellen Meyers zeichnet die Welt der Renaissance ab und wird ihr 
gerecht, wie Jakob Burckhardt ihr gerecht werden wollte: Eine der großen geschichtlichen 
Umwertungen, an denen das 19. Jahrhundert reich ist, vollzieht sich. Nur wenige (Tieck etwa 
in „Vittoria Accorombona‘‘) sahen vorher in den großen Persönlichkeiten der Renaissance 
Besseres als verwerfliche Verbrecher. Nietzsches Freude an der großen ‚‚Bestie‘' kündigt 
sich auch in Meyer an. Mindestens wagt er, den Sinn eines Menschentums auszudeuten, 
das jenseit von Gut und Böse steht und des Gewissens so gänzlich entbehrt wie seine Lucrezia 
Borgia. Meyer selbst stellt sich nicht jenseit von Gut und Böse; trotz all seiner Objektivität 
läßt er erkennen, was ihm an den Menschen der Renaissance verderblich erscheint. Ästhetisch 
freut er sich, wo ihm ein starker oder gar gigantischer Menschenwille begegnet. Doch dies 
ästhetische Gefühl grenzte bei ihm unmittelbar an die herbe Sittlichkeit der Schweizer Refor- 
mierten. Wie stark er von dieser Seite den Unterschied zwischen Gut und Böse empfand, er- 
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weisen Dichtungen wie die Ballade ‚Die Füße im 
Feuer‘. Der Zeit des Kampfes zwischen Reformation 
und Gegenreformation ist abermals ein guter Teil der 
Erzählungen Meyers entnommen, schon auch ‚‚Jürg 
Jenatsch‘‘. Oder er greift zu Persönlichkeiten, die 
dem Geschichtsforscher für Vorläufer der Reforma- 
tion gelten, berichtet ein anderes Mal von den Jesui- 
ten am Hofe Ludwigs XIV. Trotz allem Ringen nach 
Objektivität ist in diesen Erzählungen sein Gegensatz 
zumKatholizismus unverkennbar. Ein Papst bedeutet 
ihm nur dann etwas Wertvolles, wenn er in ihm die 
mächtige Kämpferpersönlichkeit schätzen darf. Kraft, 
die sich auslebt, Kraft auch, die sich zu bändigen 
weiß, ist der. Mittelpunkt von Meyers Dichtungen. 

Pescara verzichtet auf die Krone Italiens, die ihm 
angeboten wird, und bleibt seinem Kaiser treu, weil ihm 
klar ist, daß seine schlechtgeheilte Wunde ihm nur noch für 
wenige Tage Leben gewährt. Mehr indes als richtiges Be- 
rechnen der Lage bestimmt ihn sittliche Selbstzucht, die 
sich nicht gestattet, mit einem schönen, aber unerfüllbaren 
Traum zu spielen. Dieser Renaissancemensch Meyers steht 
auf dem Boden unbedingter Selbstüberwindung, obwohl die 170. Lucrezia Borgia. Zeitgenössisches 
ganze Erzählung den herrschenden Immoralismus der Bildnis im Museum zu Nimes 
Renaissance dauernd zu kennzeichnen hat. Auch Pescara 
hat sich frei gemacht und altgewohnte Religiosität aufgegeben. Dennoch bestätigt ihm zuletzt noch 
sein Gefühl, daß er den Verrat an seinem Kaiser nicht hätte tragen können. So bleibt auch ihm noch 
viel von der Sittlichkeit, die in dem Schweizer Reformierten Meyer angelegt war. 

Aktivistisch kann man das nennen. Meyer verwirft alles Passive. Ihm widerstrebt daher 
auch, was einem Tatfrohen wie ein schwerfälliges Hemmnis entgegentritt. Von dieser Seite 
gibt er sogar manches von dem sittlichen Wertmaßstab der Schweizer Reformierten auf, 
werden ihm Gewaltmenschen der Renaissance lieb, aber nicht lieber alsetwa schon Julius Cäsar. 
Hat er von ihnen erfüllt gesehen, was in ihm selbst nur als unerfüllbare Sehnsucht bestand ? 
Er konnte nur beschauen und Beschautes künstlerisch formen. Dies Formen war ihm nie 
rasches Ergebnis eines glücklichen Augenblicks, sondern schwerfällig-langsames, Schritt 
für Schritt vorrückendes Umändern einer Urform, die er selbst als völlig unzulänglich empfand. 

Auch der Tatmensch Meyers ist Widerspiel des satten Bourgeois, er wirkt wie etwas 
Fremdes aus weit zurückliegender Zeit. Dichtung aus der Vergangenheit war zuletzt, mit we- 
nigen Ausnahmen (Hebbel gehört zu ihnen), auf Annäherung des Fernen ausgegangen. Der Pro- 
fessorenroman wendete wissenschaftliche Forschung an die Zeichnung der Dinge, sie ganz 
echt ausfallen zu lassen. Das wirkte wie ein Museum. Dafür stellte er in diese möglichst exakt 
nachgebildete Umwelt Menschen von einem Lebensgefühl aus jüngster Vergangenheit, sogar 
aus nächster Gegenwart hinein. Meyer ließ sich gern eilig von anderen beraten, wo die Dinge 
abzuzeichnen waren, mit denen seine Menschen sich umgaben, die Wege, die sie wandeln 
mußten, die Kunstwerke, die ihr Heim schmückten. Nicht aus der geschichtstreuen Abspiege- 
lung dieser Dinge, nur aus der Haltung seiner Menschen holte er den starken Eindruck einer 
weiten Entfernung, die sie, ihr Fühlen und ihr Wollen von der Gegenwart trennt. Da waltet 
starkes inneres Pathos, wie es den Menschen der bürgerlichen Zeit fast völlig abhanden ge- 
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kommen war. Darum erleben seine geschichtlichen Persönlichkeiten nicht gleich denen des 
Professorenromans, aber auch der ‚‚Ahnen‘‘ Freytags, was, mehr oder minder kleinlich, in 
Gegenwarterzählungen längst sich antreffen ließ. Er benötigte auch nicht das Kriminalisti- 
sche des Schauerromans; es diente den andern, die allzu bürgerlichen Liebesgeschichten ihrer 
historischen Erzählungen aufregender zu gestalten. In jüngster Zeit gab der geschichtliche 
Roman die Treue, die sich auf Museen berufen darf, ganz auf. Noch unbedingter als Meyer 
holt jetzt der geschichtliche Erzähler das Bild der Vergangenheit und ihrer Menschen aus 
der Schöpferkraft seiner Phantasie. Meyers Erzählungen bewahrten in dieser neuen Welt 
ihre Wirkung, soweit sie den Eindruck, Weitzurückliegendes wieder lebendig zu machen, aus 
dem sittlichen und aus dem formenden Willen Meyers erstehen lassen, aus dem Gegensatz 
seiner Vorliebe für große und adlige Gebärde zum Verhalten des Bürgertums. 

Museumartige Vergangenheiterzählung war schon 1879 im ersten Band von Friedrich Theodor 
Vischers Roman ‚‚Auch Einer“, in der Pfahldorfgeschichte ‚‚Der Besuch‘, witzig verhöhnt worden. 
An ein Museum, an die Züricher Pfahldorfsammlung, knüpft Vischer an. Er tut, als ginge es ihm um 
strengste Genauigkeit, doch auf Schritt und Tritt versetzt er ironisch Neues und Allerneuestes ins alte 
Pfahldorf. Die Menschen, zum Teil mit geringen Abänderungen des Namens aus dem Zürich von damals 
geholt (sogar Gottfried Keller mußte daran glauben), geben unversehens alles vorgeschichtliche Lebens- 
gefühl auf. Daneben wird spitzfindig erwogen, wie es wohl zugegangen sein mag, als Anschauungen, die 
uns heute ganz geläufig sind, zum erstenmal sich undeutlich im Menschen anmeldeten. Träger zweier 
aufeinanderfolgenden Kulturschichten treffen im ‚Besuch‘ zusammen; auch dadurch eröffnen sich ver- 
wandte Einblicke und Ausblicke. Einem, der sich zum erstenmal im Spiegel sieht, tut sich unklare Aus- 
sicht in eine spätere Zukunft geistiger Selbstbespiegelung auf. Doch Vischers Hohn gewöhnte dem Zeitalter 
die Vorliebe für das Gewand der Vergangenheit, das neuzeitlichste Menschen umhüllt, nicht ab. Karl 
Stieler freilich, der mit kräftig zupackender Hand in Versen die cberbayerischeu Gebirgler beträchtlich 
echter als Kobell wiedergab, wollte in seinen ‚‚Hochlandsliedern‘, die vor tausend Jahren spielen, durch 
Wortwahl und besonders durch Namenwahl den Gegensatz von einst und jetzt bezeichnen. Desto gespreizter 
wurde er, während er doch, wo er den Gebirgler von heute vorführte, jeden feierlichen Klang mied. 


Wichtigste Voraussetzung 
der geschichtlichen Dichtung 
blieb damals der Wunsch des 
Bürgers aus dem neuen Reich, 
sich als Germanen von einst zu 
fühlen. Man sah sich in diesem 
Glauben durch die Dichter be- 
stätigt; ihm diente auch Ernst 
von Wildenbruch. Er stand 
auf zuverlässigerem Boden, 
wenn er in den ‚Quitzows“ 
(1888) nicht zu germanischer 
Vergangenheit zurückging, son- 
dern das Thema von Willibald 
Alexis und Fontane auf die 
Bühne brachte: märkisches 
Junkertum in der Auseinander- 
setzung mit den Hohenzollern. 
Da blieb ja ein unleugbarer 


171. Szenenbild aus Wildenbruchs ‚‚Quitzows‘‘. Aufführung in 
Berlin 1889. (Nach „Leipziger Illustrierte Zeitung‘“.) Bezug zwischen einst und jetzt 
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bestehen. Wildenbruch weckte durch seine Stoffwahl Linft an dem fehwarzen Tafelbrert 
und durch sein Temperament in vielen die törichte 
Hoffnung, der deutschen Bühne sei ein neuer Heinrich 
von Kleist geschenkt. Es war nur ein neuer Raupach, 
allerdings erfüllt von leidenschaftlicherem Anteil an 
dem Geschick seiner Gestalten und von innigerem Hei- 
matgefühl. Er beherrschte die Bühnenwirkung, opferte 
ihr indes ohne Bedenken die innere Notwendigkeit des 
Vorgangs und vor allem der Seelenerlebnisse seiner 
Menschen. Auch bei Kleist sagen und tun die Men- 
schen oft Unerwartetes; das aber wurzelt tief in ihrem 
Wesen und im Wesen ihres Schöpfers. Wildenbruchs 
Personen scheinen gern zu vergessen, was sie eben 
gesagt und getan haben; sie müssen sich so verhalten, 
um die Lage zu schaffen, die der Dichter im Augen- serr Bötel, der es nicht beftelle, 
blick benötigt. Über solche Unfolgerichtigkeit täuscht ud nice für fpredyend ähnlidy hält, 
der mächtige Strom von Wildenbruchs Verssprache 
hinweg. Der Zug der Zeit ging auf eindringliche See- 
lenbegründung des Bühnenvorgangs, der Naturalis- 
mus erhob sie zur Hauptaufgabe des Dramatikers; 
darum stieß Wildenbruch früh aufharten Widerspruch. 
Das bestärkte ihn auf der einen Seite in seinem Wesen, 
auf der anderen wollte er dartun, wie die Stoffe des 
Naturalismus eigentlich auf der Bühne zu formen 
wären, und gab tatsächlich der naturalistischen Dicht- 
weise nach, die er im Grunde verwarf. Seine geschicht- 
lichen Dramen sicherten ihm den großen Teil des Pu- 

blikums, der in den Naturalisten nur vernichtungs- en IND: Dergt Fu ZSMWEHWRGNng: 

: : nd unter heftiger Bewegung 
lustige Gegner des neuen Deutschen Reichs erblickte. wird das Bemälde ausgepust. 
Echtes Gefühl für Bismarcks Größe wird keiner Wil- 
denbruch bestreiten. So stellte er auch Kämpfe von 
deutschen Kaisern des Mittelalters gegen Rom auf die 
Bühne und beteiligte sich spät genug noch im Sinne 
Bismarcksam Kulturkampf. Gemahnt aber nicht auch 
das an Raupach und an die unmittelbaren politischen 
Ziele seiner Hohenstaufenstücke ? 

Der gefährlichste Kulturkämpfer gegen Rom war 
Wilhelm Busch, zugleich der witzigste Verspotter 
des Bürgers. Seine Kunst steht in ihrer Zeit ganz 
vereinzelt da, sie berief sich in Wort und Bild auf 
Heinrich Hoffmanns damals schon altbewährten 
„Struwwelpeter“ von 1845. Dem bürgerlich geruhi- 
gen Wesen des Realismus widersprach die Groteske, 
widersprach ihr Spiel mit Leben und Tod. Man ließ sich Buschs Groteske gefallen, weil man in 
seinen ersten Werken, zunächst in ‚Max und Moritz“, nur eine Fortsetzung von Hoffmanns 


Malt Runo Böteln fein Portrett. 


Der Künftler wird als Shwamm benugt. 
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Kinderbuch erblickte. Vielmehr bedeutet Busch einen Höhe- 
punkt von Groteskkunst, die in Wort und Bild mit sparsam- 
sten Mitteln Stärkstes erzielt. Seine Zeichnungen vor allem 
bewähren eine ungemeine Fähigkeit, durch kleinste Abschat- 
tungen viel zu sagen. Epigrammatik hatte Verwandtes immer 
gern getrieben. Die knappen Verse von Busch, am liebsten 
vierhebig steigend oder fallend und paarweise gereimt, steigern 
das vielsagend Gedrängte des Epigramms bis zu einer über- 
wältigenden, dem Deutschen nicht geläufigen Fähigkeit, ge- 
flügelte Worte zu schaffen. ‚Das Gute — dieser Satz steht 
fest — Ist stets das Böse, was man läßt.“ ‚‚Ein guter Mensch 
gibt gerne acht, Ob auch der andre Böses macht.‘ Der 
Skeptizismus, der im Gefolge materialistischer Denkweise sich 
mehr und mehr durchsetzte, konnte Entscheidendes seines 
Weltbilds kaum bündiger aussprechen. Große und kleine 
Schwächen der Menschen spiegeln sich in Buschs Werk, wie 
Keller kämpft er gegen die Selbstgerechten. Mit Keller und 
In Yrikale Bash, Keraiide mit der Mehrzahl der großen realistischen Erzähler verbindet 
EN ihn der Humor, doch auch bei Keller geht der Humor nicht 
zu solcher Stärke der Satire weiter. Pessimistischer ist Busch 
und dabei minder sentimental als der Pessimist Raabe. Ihm ist Einsicht in die Schwächen der 
Menschen schon etwas Selbstverständliches geworden; es nähme ihn wunder, wenn der Mensch 
anders wäre. Dennoch ist für ihn verstehen und verzeihen noch lange nicht eins. Ruht 
Groteske überhaupt gern in einem Drang nach sittlichem Bekennen, so lebt sich in Busch 
noch einmal mitten in einer Welt, der das sittliche Werten abhanden kommt, Sittlichkeit 
stark aus, stärker selbst als bei Keller und bei Raabe. Busch wäre ein erbitterter Ankläger 
seiner Zeit geworden, hätte sein Humor das nicht verhindert. Sittliche Werte umzuwerten, 
liegt ihm ganz fern. Auch die Romantiker hatten wie Busch das Unsittliche derer aufgezeigt, 
die selbst Sittlichkeit gepachtet zu haben meinen. Doch aus der Verneinung herrschender 
Sitte wollten sie eine neue Sittlichkeit aufbauen. Ebenso dachte das Junge Deutschland, 
dachte Heine, als er den Hellenismus gegen den Nazarenismus ausspielte, so dachte noch 
Nietzsche. Busch blieb skeptisch beim Verneinen stehen. 
Von Heine war die bürgerliche Dichtung abgerückt. Darum gewinnt Eduard Grisebachs ‚‚Neuer 
Tannhäuser‘‘ (1869), der mit lässiger und doch sich einschmeichelnder Wortkunst Töne Heines wieder auf- 
leben läßt, eine Ausnahmestellung. Auch Grisebach ist Pessimist. Wie hellenistisch er sich gibt, wie 


schrankenlos er den Sinnen alles Recht gewährt, wie bewußt er die Dirne verklärt, er sehnt sich doch nach 
Reinheit und meint zuletzt, Erlösung im Dienst für das Vaterland zu finden. 


Neueste eingehende Darstellung des Zeitraums dieses Abschnitts ist Hugo Biebers Werk ‚Der Kampf 
um die Tradition. Die deutsche Dichtung im europäischen Geistesleben 1830—1880° (Stuttgart 1928). 
Zugleich sei hier auf jüngste zusammenfassende Arbeit über deutsche Dichtung verwiesen, die während der 
Ausgestaltung des vorliegenden Versuchs erschienen ist: H. A. Korffs und W. Lindens Sammelband ‚‚Aufriß 
der deutschen Literaturgeschichte nach neueren Gesichtspunkten‘ (Leipzig und Berlin 1930) bietet Auf- 
sätze von Emil Ermatinger, H. A. Korff, Fritz Strich und Walther Linden, die der Reihe nach Auf- 
klärung, erste und zweite Generation der Goethezeit und Realismus wesentlich nach der ideengeschicht- 
lichen Seite ergründen. Herbert Cysarz leistet eine ideengeschichtliche Synthese in dem Buch ‚‚Von Schiller 
zu Nietzsche. Hauptfragen der Dichtungs- und Bildungsgeschichte des jüngsten Jahrhunderts‘ (Halle 
a.d. Saale 1928). 
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Kaiserin Eugenie über Kronprinz Friedrich Wilhelm: vgl. Rudolf Hildebrand, Gesammelte Auf- 
sätze und Vorträge, Leipzig 1890 S. 314. 

Hermann Friedmanns Begriffsgegensatz „haptisch‘“ und ‚optisch‘: vgl. oben 1, 31 zu S. 29. — 
Carl Schmitts Begriff ‚Okkasionalismus‘': oben S. 31ff. und Anmerkung dazu S. 93. 

Über Dickens und seine Wirkung auf Deutsche: Gustav Freytag, Aufsätze zur Geschichte, Lite- 
ratur und Kunst, Leipzig 1888 S. 239ff. 

Über Spielhagens Lehre vom Roman; GuG S. 378ff. und WS. 182ff., ferner Käte Friedemann, 
Die Rolle des Erzählers in der Epik, Leipzig 1910. 

Stifter über Abzeichnung der Landschaft: ‚‚Nachsommer‘‘ Inselausgabe S. 308ff. 

Stifters Verhältnis zum Katholizismus: vgl. Günther Müller im Jahrbuch des Verbandes der 
Vereine katholischer Akademiker 1924 S. 18ff. 

Leitmotiv in der Dichtung: vgl. GuG S. 358ff. und WS. 152ff. Über Ludwig vgl. Walzel, Inter- 
nationale Wochenschrift 24. Juni und 1. Juli 1911. 

Keller über ‚Auch Einer‘: an Friedrich Theodor Vischer, 15. November 1878. 

Keller rechtfertigt seine Neigung zu gelegentlicher Groteske in Briefen an Vischer vom 29. Juni 
1875, an Heyse vom 27. Juli und an Storm vom 16. August 1881. Vgl. GuG S. 338. 

„Der grüne Heinrich‘ und die ‚„‚Lehrjahre‘‘; vgl. oben S. 58f. und GuG S. 173ff. 

Über die Umarbeitung des ‚Grünen Heinrich‘‘ und ihre Schwierigkeit vgl. Josef Körner in der 
Zeitschrift für Deutschkunde 1921 S. 513ff. 

Über den Schluß von ‚Romeo und Julie auf dem Dorfe‘ vgl. GuG S. 228. 

Heyse über Kellers ‚‚Goldton‘: an Keller, 12. Oktober 1881. 

Gipskatze und Holunderbusch: vgl. W S. 168ff. 

Ricarda Huch, Gottfried Keller, Berlin und Leipzig o. J. S. 50f. 

Über Heyses ‚‚Falkentheorie‘‘ und über Novellenkunst überhaupt: W S. 231ff., dann Hermann 
Pongs, Grundlagen der deutschen Novelle des 19. Jahrhunderts (Jahrbuch des Freien Deutschen 
Hochstifts 1930 S. 149ff.). 

Chronikalische Erzählung: vgl. R. Leppla R 1, 173£f. 

Über Richard Wagner vgl. Walzel, Richard Wagner in seiner Zeit und nach seiner Zeit, eine Jahr- 
hundertbetrachtung, München 1913. 

Tod als Abschluß der Tragödie bei Wagner und in der deutschen Romantik: vgl. oben S. 85 und 
die Anmerkung dazu S. 93. — Wagner und Lortzing: vgl. Hellmuth Laue, Die Operndichtung 
Lortzings, Bonn a. Rh. 1931. 

Über Bewußt und Unbewußt bei Wagner Näheres in der zu $. 180ff. genannten Schrift. Vgl. 
auch GuG S. 67ff. — Goethe über vertontes Drama: oben 1, 250. — Musikalische Tektonik bei 
Schiller, Kleist, Z. Werner: GuG S. 347ff. Oben 1, 322f. 2, 83. 85. 

„Unendliche Melodie‘ der Gotik: Vgl. GuG S. 297; der Ausdruck stammt von Wilhelm Worringer. 
— Alfred Lorenz, Das Geheimnis der Form bei Richard Wagner, Berlin 1924 —31. 

Dämonie der Menschen Kleists: oben $. 77f. — Über Hebbels Verhältnis zu Hegel: Walzel, Fried- 
rich Hebbel und seine Dramen, 3. Aufl. Leipzig und Berlin 1927; die ausführlichere Begründung 
in Walzels ‚‚Hebbelproblemen‘“ (Leipzig 1909) ist längst vergriffen. 

Hebbel und Goethes „Clavigo‘; oben 1, 191f. und die Anmerkung dazu S. 234 mit dem Hin- 
weis auf A 2 S. 524ff. und auf GuG S. 93tft. 

Über Hebbels Lyrik vgl. auch Walzel. Deutsche Rundschau März 1913 S. 435ff. — Storm über 
Lyrik: GuG S. 371ff.; dann die Bonner Dissertation Ernst Voeges von 1931 über mittelbare 
und unmittelbare Lyrik. 

„Auf weichen Wogen des Wohllauts... .‘“: der Satz übernimmt Wendungen von Siegfried Langs 
Gedicht ‚‚Dem Andenken Heinrich Leutholds‘ (Gedichte, Privatdruck o. O. u. J. S. 9). — Keller 
über deutsche Kriegsdichtung der Zeit: an Emil Kuh, 9. Nov. 1774. 

Fontane über Schiller und Gerson (Warenhaus in Berlin): an seinen Sohn Theodor, 9. Mai 1888. 
Marie von Ebner-Eschenbach; vgl. A 1 S. 447ff. Ebenda S. 439ff. über Ferdinand von Saar. 
Über Conrad Ferdinand Meyer: Walzel im ‚Kleinen Bund“ 1925 Nr. 41, S. 323ff. — Über Meyers 
„Römischen Brunnen‘: Walzel, Der Dichter und das Wort (Sonderdruck aus ‚Vom Wesen und 
Wollen katholischer Büchereiarbeit‘‘, Bonn 1927) S. 12ff. 
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174. Kopf einer illegalen Zeitschrift der Sozialdemokraten 


IV. NATURALISMUS UND IMPRESSIONISMUS 


1. Frühnaturalismus 


Der Naturalismus warf der bestehenden Dichtung vor, daß sie jedes Verhältnis zu dem 
eigentlichen Wesen des Zeitalters aufgegeben habe. Die Lieblingsschriftsteller des Publikums 
nach 1870 hatten wirklich noch immer die Bedeutung der jungen Sozialdemokratie nicht er- 
faßt, obwohl die Entwicklung der gesellschaftlichen Zustände es gefordert hätte. Die Natura- 
listen bekannten sich zu Karl Marx. Ihre Gegner meinten ihnen das Wasser abzugraben, 
indem sie sie Sozialdemokraten schalten. In den siebziger Jahren eröffnete Bismarck den 
Kampf gegen die Sozialdemokratie. Das Ergebnis war zunächst eine innerliche, dann eine 
äußere Stärkung der Angegriffenen. Man hatte sie zu Märtyrern gemacht; sie gewannen 
die werbende Kraft von Verfolgten. Mehr Idealismus schien sich in ihnen auszuleben als in 
ihren Gegnern, die sich mit Unrecht noch als Idealisten fühlten und aufspielten. So war der 
Boden vorbereitet, auf dem eine sozialdemokratisch fühlende Kampfdichtung wachsen konnte. 


Die Marxisten verbargen ihren Materialismus nicht unter idealistischer Hülle. Dies Versteckspiel 
trieben mit Vorliebe die Lieblingsdichter des Publikums. Die Naturalisten, die von der Sozialdemokratie 
herkamen, wollten vollends mit dem Materialismus bis ins letzte ernstmachen. Gemeinsam mit den Sozial- 
demokraten kundigte der Naturalismus den Bürgern Krieg an. Er kehrte sich folgerichtig auch gegen die 
bürgerliche Dichtung des großen Realismus. Doch sie war niemals mit dem Bürger durch Dick und Dünn 
gegangen, hatte gegen bürgerliche Engherzigkeit viel eingewendet. Raabe bezeugt das wie Hebbel. Der 
Naturalismus vermochte solche Verneinung des Bürgers nur zu steigern. Er selbst blieb dabei notwendiger- 
weise dem Bürgertum nahe; denn aus dem Bürgertum stammten seine Vertreter. Gleiches gilt noch auf 
lange Zeit hinaus vom Kampf deutscher Dichter gegen die Bourgeoisie. Auch die Expressionisten be- 
kriegen den Bürger und können doch selbst den Rest Bürgertum, der in ihnen ist, nicht aus sich ausscheiden. 

Dem vierten Stand sollte in der Dichtung endlich sein Recht werden. Die wenigen, die bis dahin 
Gleiches erstrebt hatten, waren Schriftsteller aus dem Bürgertum, Heine, auch Freiligrath und Prutz, 
selbst Herwegh. Der Naturalist konnte sich nicht anders verhalten als sie, mußte seine bürgerlichen Voraus- 
setzungen überwinden, um sich in die Seele des Arbeiters einzufühlen. Ausnahmen sind selten, Max Kretzer 
zählt zu ihnen. Karl Henckell schürte in sich den Groll gegen den Kapitalismus und kam als Mensch aus 
dessen Bezirk doch nicht heraus. Gerhart Hauptmann hatte, wenn er in den ‚‚Webern‘‘ oder in ‚‚Hannele“ 
das Schicksal der Unterdrückten vorführte, nur seine mitleidvoll teilnehmende Seelenanlage auszuspielen. 
Von der neuen Stellung der Frau ist im Naturalismus viel die Rede. Ferdinand August Bebels Buch ‚,‚Die 
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Frau und der Sozialismus‘‘ von 1883 kam den jungen Dich- 
tern zu Hilfe. Dennoch blieben im Vordergrund die Bil- 
dungsfragen der bürgerlichen Frau und ihr geistiger Wett- 
bewerb mit dem Mann; von der Arbeiterin war wenig zu 
hören, weit mehr von der Dirne. 

Der Zeit wollte der Naturalismus gerechter 
werden als die bestehende Dichtung. Letzte Folge- 
rungen aus dem Materialismus hatte schon Wil- 
helm Jordan gezogen, im Bewußtsein, der Mensch 
müsse anders werden, wenn er nicht zu einem un- 
versöhnlichen Widerstreit mit dem Zug der Zeit 
kommen sollte. Der Ruf nach einer neuen Sittlich- 
keit war die nächste Folge, ihn ließen die Natura- 
listen ertönen. Sie waren sich bewußt, viel auf- 
geben zu müssen, was der Vergangenheit für groß 
und bedeutungsvollgegolten hatte. Sie übersahen, 
daß auf dem Boden des Materialismus wertende 
Sittlichkeit nicht gedeihen konnte. Erst zu Be- 
ginn der neunziger Jahre trug des Philosophen 
Georg Simmel ‚‚Einleitung in die Moralwissen- | iS —e 
schaft‘ wie eine Entdeckung den Nachweis vor, u a Au 
daß vom Standpunkt der Zeit sittliches Werten | 
überholt war, daß die Wissenschaft, so wie sie da- „Run mein Kind, brhdt Di) beun Dein Kurd wicht jehr? 
mals sich verhielt, nur noch die Seelentatsachen ws gegen EEE 
beobachten und ordnen, nicht aber beurteilen 175. Karikatur anf das Sozalisteigesetz, 
könne, die mit der Willensbetätigung des Men- Kladderadatsch 1884 
schen zusammenhängen. Nietzsche freilich war 
kühn genug, im Sinn einer Weltauffassung, die dem Materialismus nahe verwandt ist, und 
mit dessen ungebrochener Diesseitigkeit neue sittliche Werte bestimmen zu wollen; selbst- 
verständlich widersprach das Zug für Zug den Überzeugungen des Christentums und der 
Philosophen, die wie Kant der christlichen Lehre eine neue Unterlage und eine schärfer um- 
rissene Gestalt zu geben versuchten. Nietzsches stärkster und meistbeachteter Vorstoß, das 
Buch ‚‚Also sprach Zarathustra‘‘, erschien 1883 im rechten Augenblick für den sich anbah- 
nenden Naturalismus. Doch gerade ‚Zarathustra‘‘ rückte merklich ab von der Sozialdemo- 
kratie, er verwarf überdies die christliche Mitleidlehre, die doch am wirksamsten der natura- 
listischen Jugend aus bürgerlicher Schicht das trübe Los des Arbeiters nachfühlbar machen 
konnte. Es war nicht leicht, zugleich Nietzsche zu verehren und für den Arbeiter gegen 
den Kapitalismus zu kämpfen. Abermals konnte nur ein schrankenloser Idealismus, der mutig 
eine neue Welt aufbauen wollte, den Bruch übersehen, der durch den Gegensatz Nietzsches zur 
Sozialdemokratie sich in diesem neuen Weltbild ergab. Wer schopenhauerisch von Mitleid 
derart erfüllt war wie Gerhart Hauptmann, blieb dem Standpunkt Nietzsches von An- 
fang an fern, konnte ihn nur zeitweilig zu seinem eigenen machen, mußte durch solche 
Unfolgerichtigkeit in seine eigenen Schöpfungen Widersprechendes hineintragen. In Haupt- 
manns Frühzeit stehen neben den ‚‚Webern‘‘ und neben ‚‚Hannele‘‘ die ,‚Einsamen Menschen‘, 
die das Recht eines Auserlesenen fühlbar machen. Je mehr Hauptmann in Heines Sinn zum 
Vorkämpfer des ‚‚Hellenismus‘‘ wurde, desto mehr ging er ins Lager Nietzsches über; denkt 
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doch der Dichter des ‚‚Zarathustra‘‘ 
nur weiter, was von Heine gegen as- 
ketische Weltflucht ausgespielt wor- 
den war. 

Den ganzen Idealismus, mit dem 
die naturalistische Jugend auf dem 
Boden des Materialismus ein neues sitt- 
liches Menschentum mit Nietzsche er- 
richten wollte, läßt nochCäsar Flaisch- 
lens Roman ,‚,Jost Seyfried‘‘ von 1904 
ahnen. Dies Bekenntnisbuch, in dem 
sich Flaischlens eigene Erlebnisse spie- 
geln, blickt zurück in die Frühzeit des 
Naturalismus und kennzeichnet dessen 
Überzeugung, der schöne Selbstbetrug, 
mit dem, gestützt auf die Wissenschaft 
der ersten Hälfte des Jahrhunderts, der 
Mensch sich ins Dasein gestellt hatte, 
sei zusammengebrochen. Der Ratio- 
nalismus der Zeit habe solchen Betrug 
unmöglich gemacht. Der Rationalis- 
mus sei nun weiterzuführen und zu 
klären, damit Menschen erstünden, die 
BER, 'B in einer gebrochenen Welt noch aufrecht 
_— Er San WE bleiben könnten. Auch bei Flaischlen 
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Nietzsche ‚‚Der Riese‘‘. (Aus der Zeitschrift „‚Pan‘.) gegen die Vergangenheit ausgespielt 
als zielgewiß in den Dienst der Zu- 


kunft gestellt. Ursache war die widerspruchsvolle Unklarheit, die übersehen konnte, welche 
Hemmnisse der Materialismus diesen gutgemeinten Absichten entgegensetzte. Solcher Idealis- 
mus mußte eines Tages am Materialismus scheitern, aber er erfüllte das Herz der naturalistischen 
Jugend, bis sie endlich erkannte, daß von der Weltanschauung des Augenblicks aus nur noch 
Verstehen und nicht sittliches Bewerten des Menschen möglich war. Das ist der Standpunkt 
der Wissenschaft in Simmels Werk. Die Dichtung, die Gleiches meinte, war der Impressionis- 
mus. Auf ihn zielte von Anfang an der naturalistische Mitleidsapostel Gerhart Hauptmann; 
er hatte nur den sozialdemokratisch gemeinten Kampf für den Unterdrückten gegen den 
Bedrücker aufzugeben. Eines der Kennzeichen, die vom Naturalismus den Impressionismus 
trennen, enthüllt sich hier. Eine neue Gesinnung setzt sich durch, gemeinsam bleibt beiden 
Richtungen nur der Wunsch, die Welt treu und echt wiederzugeben. Doch auch die Wieder- 
gabe der Welt gewinnt auf dem Weg vom Naturalismus zum Impressionismus eine neue Gestalt. 

Idealistisch sollte bewiesen werden, um wieviel ernster naturalistische Jugend sittliche 
Fragen nahm. Einen neuen Kanon der Sittlichkeit hatte sie gegen die bestehende Sitte nicht 
auszuspielen. Echtere Sittlichkeit vermochte der junge Naturalismus nur zu erweisen, indem 
er offener, als es üblich war, vor aller Welt bekannte, welche Wünsche und Hoffnungen, welche 
Sehnsuchten, aber auch welche gefährlichen Triebe sich in ihm bargen. Fanatisch offenherzig 
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verriet er seine eigenen Schwächen 
und meinte, schon durch solche 
rückhaltlose Beichte den anderen 
überlegen zu sein, die ein ver- 
hüllendes Mäntelchen umzulegen 
gewohnt waren. Die Lyrik im 
frühen Naturalismus ist von sol- 
chem Bewußtsein erfüllt. Die 
Dichter klagen sich selbst scharf 
an. Sie wissen, daß ihre Herzen 
nach Gold und Dirnen schreien. 
Von der Dirne hatte auch Grise- 
bach gesungen; doch verschieden ; 
von der genießerischen Gebärde # 
des Weltmanns, die ihm geläufig Ä 
ist,bleibtnaturalistischeInbrunst, 178. Cäsar Flaischlen. 
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177. Der Sieger. 


Titelholzschnitt von Peter j 
Behrens zu Flaischlens Roman die an schwellender Dirnenbrust Zeichnung von G. L. Meyn. 
„Jost Seyfried‘ an die Venus ein Gebet stammelt. m en un 


Keiner entschleierte sich damals 


so gern wie der früh dahingegangene Hermann Conradi, einer aus der Sippe Grabbes; ihn 
verwarf die Gegenpartei am entschiedensten. Als 1911 seine Werke gesammelt hervor- 
traten, überraschte die Verwandtschaft mit dem beginnenden Expressionismus. Hat indes 
nicht der Frühnaturalismus viel vom Expressionismus vorweggenommen ? Nicht gegen den 
Frühnaturalismus, sondern gegen den Impressionismus richtete sich das Kunstwollen nach 
1910. Es stützte sich freilich auf eine ganz andere Weltanschauung, doch das sittliche Bedürf- 
nis, das im Frühnaturalismus bestand, um dann rasch zu verschwinden, lebte im Expressio- 
nismus auf fruchtbarem Boden wieder auf. Nicht etwa bloß der Kampf gegen das unmittel- 
bar Vorhergehende, auch der gegen den Kapitalismus und für dessen Opfer verbindet beide. 
Endlich scheut der Expressionist so wenig wie der Frühnaturalist vor dem Häßlichen zu- 
rück. Wird nicht auch Dostojewski ganz so um 1885 wie um 1910 von der vorwärtsdrängen- 
den Jugend zum Führer erhoben ? 

Dichtung des Auslands bedeutet für den Naturalismus etwas Außerordentliches. Man 
ist überzeugt, das Ausland habe deutsche Dichtung weit übertroffen, man möchte es über- 
holen, indem man es nachbildet. Solcher Glaube dient der herrschenden Lust am Verneinen. 
Wirklich hatten die Lieblingsdichter des Publikums schweren Stand neben den Russen, neben 
Zola und Ibsen. Einwände genug wurden gegen die Kunst dieser Ausländer erhoben; be- 
schuldigt wurde sie, daß sie alles aufgebe, was von dem deutschen Klassizismus zum Gesetz 
gemacht worden war. Schwerer noch verdachte man ihr, daß sie die gesellschaftlichen Zu- 
stände umstürzen wolle. Ibsens ‚‚Nora‘, womöglich mit einem versöhnenden Schluß, schien 
noch ertragbar. Seine späteren Gesellschaftsdramen trafen noch am Ende der achtziger Jahre 
in Deutschland auf einen Widerstand, der hartnäckiger war als alles, was in Ibsens Heimat 
gegen ihn aufgeboten worden war. Man wollte und konnte diese Stücke nicht verstehen. 
Die lange Romanreihe von Zolas ‚‚Rougon-Macquart‘‘ wurde Band für Band mit Zagen ge- 
lesen und mit Schauder wieder aus der Hand gelegt. Die naturalistische junge Mannschaft 
indes traf in diesen Dichtungen des Auslands auf ihr eigenes Lebensgefühl oder meinte es 
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mindestens wieder anzutreffen. Gesellschaftliches Mitleid trug die Erzählungen Dostojewskis, 
das Häßliche waltete in ihnen ebenso ungescheut wie in Zolas Romanen. Auf Zola durfte sich 
berufen, wer das Geschlechtliche ohne Bedenken in den Mittelpunkt seines Dichtens setzte. 
Zolas Wunsch, das Leben in seinem ganzen Umfang künstlerisch wiederzugeben, schien sich 


durch diese Neigung am unmittelbarsten zu betätigen. 

Der Begriff Naturalismus, wie er jetzt gefaßt wurde, stammt aus Frankreich, aus Zolas Umwelt. 
Zola hat das Wesen dieses Kunstbegriffs als erster scharf umrissen. Sein Buch „Le roman experimental“ 
tut das schon 1880. Die Wahl des Worts Naturalismus ist auch bedingt durch die naturwissenschaftlichen 
Neigungen der Zeit. Am nächsten lag die Deutung, naturalistisch sei eine Kunst, die der Natur möglichst 
nahe bleibe; besser hätte es geheißen: dem Leben. Genaue Abspiegelung des Lebens ist damals in deutscher 
Dichtung schon längst üblich, sie konnte nur noch folgerichtiger durchgeführt werden. So meinte es Ibsen, 
wenn er eines Tages das Ende des Versdramas verfocht und den altgebräuchlichen Konventionen der Bühne, 
voran dem Monolog, kein Unterkommen mehr gewähren wollte. Das war zugleich Rationalismus, wie 
er sich schon in Gottscheds Kampf gegen die Oper früh ankündigt. Die Bühne war solchen naturalistischen 
Absichten besonders günstig, auf ihr haben sie sich auch am unmittelbarsten ausgelebt. Naturnähe auch 
in Epos und Lyrik durchzuführen, stellten sich ganz andere Aufgaben. Oder sollte durchaus verfochten 
werden, daß Tolstoi oder Dostojewski oder Zola dem Leben noch näher kämen als etwa Jeremias Gotthelf ? 
Sie beziehen nur einen größeren Teil des Lebens in ihre Dichtungen ein als er, spiegeln Gebiete des Lebens 
ab, die er und seine deutschen Nachfolger von der Art Ludwigs noch nicht betreten hatten. Wenn Zola ver- 
suchte, den Begriff der naturalistischen Erzählung genauer zu bestimmen, war es richtig, nicht bei der 
Frage größerer oder geringerer Naturnähe stehenzubleiben. Ebenso richtig erkannte er, daß nur wissen- 
schaftliche Forschung das Leben ganz genau beobachten könne. Wissenschaftlicher war ja schon im Realis- 
mus das Verfahren der Dichter geworden; Wissenschaft aber gewinnt für Zola noch einen ganz besonderen 
Sinn. Er steht mit Bewußtsein auf dem Boden positivistischer Naturforschung und stellt ihre Mittel in den 
Dienst der Dichtung. Sie reichte ihm vor allem zwei Begriffe: Vererbung und Milieu. Positivistische 
Naturforschung möchte Gesetze erkennen, die zwanghaft das Leben bestimmen. Freiheit im Sinne Kants 
wird dem Menschen genommen, er kann nur so handeln, wie das Gesetz der Vererbung und des Milieus 
es bedingen. Die Blutmischung, die er seinen Vorfahren dankt, bestimmt sein Verhalten; ihre Wirkung 
kann nur eingeschränkt werden durch die andere Wirkung, die von der Umwelt auf den Menschen aus- 
geübt wird. Zola führte diese Ansicht in der Geschichte der Familie Rougon-Macquart derart genau durch, 
daß jedes Familienglied in seinem ganzen Wesen bestimmt ist durch die Eigenheiten seiner Vorfahren 
und zugleich durch das Günstige oder Ungünstige seiner Umwelt. Je nach dem Prozentsatz der Blut- 
mischung und je nach der Artung der Umwelt kann auch in diesem Umkreis der einzelne zum Verbrecher 
oder zum Heiligen werden. Aus solchen Voraussetzungen Erzählungen aufbauen, heißt der schöpferischen 
Phantasie alles Recht nehmen. Zola verwirft ausdrücklich die ‚imagination‘“. Er meint, der Roman- 
dichter habe bloß mit wissenschaftlicher Exaktheit die Züge eines Milieus aufzunehmen; dann werde sich 
der Inhalt der Erzählung von selbst ergeben. Materialistischer konnte die Lehre vom Dichten nicht ge- 
faßt werden; materialistisch sind bei Zola ihre Voraussetzungen, materialistisch ist ihre Methode. Ein 
guter Teil seiner Romane ist tatsächlich mit diesen Mitteln zustande gekommen. Doch trotz allem spielte 
dem Südfranzosen Zola seine gesichtefrohe Phantasie den Streich, unversehens alle materialistische Dich- 
tungslehre über den Haufen zu werfen und gigantische Visionen in die wissenschaftlich beobachtete Welt 
seiner Romane hineinzuversetzen. Noch von anderer Seite war Zola der Entsagung nicht gewachsen, 
die seinem Dichten sein Programm vorschrieb. Auch er ist eine sittlich stark betonte Persönlichkeit, 
sein Verhalten im Dreyfus-Handel bestätigte das vor aller Welt. Er kann nur für den einen und gegen den 
andern sich entscheiden, er ist erfüllt von froher Hoffnung auf eine bessere Zukunft, die aus dem Positivis- 
mus heraus geboren werden soll, er ist beseelt von echt französischer Freude am Vernünftigen, am Fort- 
schritt, am Zweckmäßigen. All das überschreitet die Grenzen wissenschaftlichen Beobachtens. 

Der deutsche Naturalismus war weit davon entfernt, Zolas Absichten in vollem Ausmaß 
zu erfüllen. Er holte aus Zola nur, was ihm selber taugte: die Erweiterung des ästhetischen 
Gebiets, die Hinzunahme des Häßlichen und Häßlichsten, die Betonung des Geschlechtlichen, 
das sittliche Bekennen, das zuversichtliche Hoffen auf eine bessere Zukunft. Die künstlerischen 


Griffe Zolas blieben dem Frühnaturalismus zum großen Teile fremd. Als man endlich daran- 
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ging, das Wesen naturalistischer Form auch 
auf deutschem Boden genau zu umschrei- 
ben, geschah es schon in Widerspruch zu 
Zola. Arno Holz bot in dem Programm des 
„konsequenten‘‘ Naturalismus Bestimmun- 
gen, die grundsätzlich von Zola abweichen. 
Der Frühnaturalismus stand vor der 
Entscheidung, ob er das Weltbild der Dichter 
des Auslands zu seinem eigenen machen oder 
in ihrem Sinne eine strengnaturalistische 
Form durchführen solle. Er entschied sich 
anfangs für das erste. Durch Arno Holz und 
Johannes Schlaf kam auch das zweite zur 
Geltung; damit war eine neue Bahn eröff- 
net, die über den Frühnaturalismus hinaus- 
führte. Es ging auf eine Kunst los, der das 
Abspiegeln der Welt wichtiger war als die 
sittlichen, auch die gesellschaftlichen Absich- 
ten des Frühnaturalismus. Armeleutmalerei 
blieb zunächst noch bestehen. Der Im- 
pressionismus gab sie bald ganz auf. Auf 
deutschem Boden leiten Holz und Schlaf ihn 
ein, indem sie gegen die Anweisungen von EEE SA WEETERERR 
Zolas ‚‚roman experimental‘ den konsequen- 179. Paul Lindau und die habgierigen Reklame- 
ten Naturalismus vertreten. Fliegen im Park von Baden bei Wien. Karikatur von 


Schliessmann aus ‚Wiener Luft‘‘ 1881 
(Links von Lindau die Sängerin Pauline Lucca.) 


Noch waren weite Umwege zurückzulegen. Die 
neue Dichtung des Auslands, auf die sich die meisten 
beriefen, hatte sich auch im Ausland langsam vorbereitet und nicht mit einem Schlage ihre volle Schärfe 
gewonnen. Wer Tolstoi und Dostojewski unerträglich fand, konnte noch an Turgenjew, wer Ibsen ver- 
warf, an Björnson sich freuen. Schon die Erzähler und Dramatiker, die in Frankreich das zweite Kaiserreich 
auftreten sah, ließen dem Deutschen französische Dichtung fast wieder so überlegen erscheinen wie zur 
Zeit des Jungen Deutschlands, ehe die deutschen Realisten bewußt die französischen Künstlerbräuche 
aufgegeben hatten. Auf der deutschen Bühne gewann Pariser Sittendramatik in der Art des jüngeren 
Dumas breiten Raum; ihr einflußreicher Gönner war ja Laube. Etwas Grauen riefen diese Werke des 
Auslands immer noch in den meisten wach; man beruhigte sich, indem man sich einredete, dergleichen 
bedenkliche Vorgänge seien nur in Paris zu Hause, dürften mithin aus der Ferne ohne Gefahr ästhetisch 
genossen werden. Deutsche Erzähler und Dramatiker beneideten das Ausland um seine Erfolge, sie ver- 
suchten seine Mittel zu verwerten. So bildete sich schon vor dem Naturalismus eine Reihe von Dichtern, 
die in der Wahl ihrer Gegenstände und ihrer Menschen mehr oder minder geschickt mit dem siegreichen 
Ausland wetteiferten. Ausgesprochener Vertreter dieser Haltung war Paul Lindau, im Drama wie in 
der Erzählung. Er kannte Paris und dessen Literaturleben genau; gewandt verwob er in seine Werke 
Erfolgversprechendes von französischer Abstammung. Die deutsche Bühne war ihm dankbar. Als Erzähler 
erreichte er immerhin etwas so Vorwärtsweisendes wie seine Romanreihe ‚‚Berlin‘‘ (1886 —88). Da war 
so viel von Zola übernommen und von dessen Art, Paris abzuzeichnen, daß Spielhagen sich überholt sah ; 
Lindaus Farben wirkten echter. Und mochte Lindau auch manches Bedenkliche, das bisher nicht 
eingestanden worden war, im Berliner Leben aufdecken, er verstand es gut, die Bedenken seiner Leser 
zu überwinden und sie durch seine Skizzen zu fesseln. Ähnlich wie er erspürte Richard Voß, wohin es 
die Zeit drängte. Seine Dramen erschienen manchem als rechte Erfüllung dessen, was durch Ibsen eigent- 
lich hätte geleistet werden sollen. Sogar Adolf Wilbrandt wagte sich im Drama an Stoffe, die besten- 
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falls den Franzosen verziehen 
wurden. Seine, Tochter des Herrn 
Fabrizius‘‘ (1883) bot großen 
Schauspielern Gelegenheit, durch 
ihre Kunst deın Zuschauer das 
Quälende eines Stoffs aus der Ver- 
brecherwelt erträglich zu machen. 
Wilbrandt war so beweglich, daß 
er daneben ein ernstes Gedanken- 
drama in Versen, den ‚‚Meister 
von Palmyra‘' (1889), aufs Theater 
bringen konnte. 


Übergangserscheinungen 
finden sich noch im Lager des 
Naturalismus. 1885 stellte 
sich eine Reihe von Lyrikern 
geschlossen als ‚Moderne 
Dichtercharaktere‘ vor. 
In dieser ersten Sammlung 
naturalistischer Dichtung ge- 
sellen sich Persönlichkeiten 
zueinander, die in Wirklich- 
keit nur durch die Abneigung 
gegen das Bestehende verbun- 
den waren und glücklich, end- 
| lich sich in die Weite ver- 

180. Deutschlands Dichter. Karikatur aus Aa en 1896 nehmlich zu machen. Sie alle 

Vorn: Wedekind, Heyse; hinten: Sudermann, Fulda, Holz, Hauptmann. trumpften möglichst kräftig 

Stehend: Wolzogen. j 

auf, unbekümmert um die 

Entrüstung, die sie im breiten Lesepublikum wachriefen. Manche der Beteiligten schieden 

gleich darauf aus. Conradi bezeichnete den Ton des Buchs am unbedingtesten; auch Arno 

Holz, Otto Erich Hartleben und Karl Henckell vertraten das kommende Neue. Ihre künstle- 

rische Form indes war noch überkommenes Gut; bloß die grelle Wortwahl, das Bedürfnis, 

Schlimmstes offen herauszusagen, schied sie von Geibel. Holz und Hartleben fanden ihre 
eigenen Klänge erst später; es geschah schon im Sinne des Impressionismus. 

Eine Übergangserscheinung ist auch Hermann Sudermann. Seine ‚Ehre‘ wurde um 1890 
als echt naturalistisches Schauspiel gefaßt, ebenso erging es seinen nächsten Bühnenversuchen. 
Schon bald nach 1900 sah sich die ‚Ehre‘ ins Lustspielhafte hinübergespielt. Das lag auch 
an dem versöhnlichen Ausgang, den sich Sudermann an Stelle eines ernster tragischen Endes 
hatte einreden lassen (dies Zugeständnis Sudermanns beweist, wie schwer es 1890 war, un- 
gebrochene naturalistische Tragik auf die Bühne zu bringen, aber auch, wie wenig er der Mann 
war, diese Aufgabe zu leisten). Sudermann bewegte sich von Anfang an gewandter auf der 
Bühne als die Dramatiker, von denen wirklich neue Kunst ausging. Vom echten Natura- 
lismus trennt ihn, was ihn mit Kotzebue verbindet: das Spielen mit jüngster Gedanken- 
welt, dem diese Gedankenwelt nur ein Lockmittel bedeutet. Gleichfalls wie Kotzebue über- 
nimmt er, was in echterer Kunst sich bewährt hat, und nutzt es zu unwiderstehlicher Bühnen- 
wirkung. 
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Hauptmann ist inseinen 
Anfängenwirklich Vertreter des 
echt naturalistischen Dramas. 
„vor Sonnenaufgang‘, ‚‚Die 
Weber‘ und ‚‚Hannele‘‘ lassen 
erkennen, wie es gemeint und 
wie es beschaffen war, von der 
Seite des sittlichen Ziels wie 
von der des künstlerischen 
Formens. Rasch ging er zu 
Gestaltungen weiter, die den 
Ansprüchen des Naturalismus 
nicht nachkamen. Er wech- 
selte fortan den Stilseines Aus- 
drucks. Schon war er den stren- 
gen Ansprüchen des Naturalis- 
mus an Lebenstreue längst aus- 182. Gerhart Hauptmann. 
gewichen, alser im ‚Fuhrmann Gemälde von H. Fechner 
Henschel‘ (1898) wieder ganz 
ihm gerecht zu werden schien. Dennoch steht die Tragödie des schwermütigen Fuhrherrn 
auf ganz anderem Boden als die ersten, reinnaturalistischen Stücke Hauptmanns. Von der 
naturalistischen Absicht, die Gesellschaft gerechter zu ordnen, bleibt im ‚‚Fuhrmann Henschel‘ 
nichts mehr bestehen; er ist ein impressionistisches Werk und setzt damit nur fort, was seit 
der ‚‚Versunkenen Glocke‘, vielleicht sogar schon seit den ‚Einsamen Menschen‘ in Haupt- 
manns Schaffen sich entwickelt. 


Gibt es überhaupt Romane, die das Wesen des deutschen Naturalismus so genau kenn- 
zeichnen wie die ersten Stücke Hauptmanns? Ist alle Erzählung, die naturalistisch sein wollte, 
in Wirklichkeit nur Übergangserscheinung? Der Impressionismus setzte sich im deutschen 
Roman sehr schnell durch und ließ naturalistischem Erzählen wenig Spielraum. Schon die 
Romane Max Kretzers nehmen nur den einen oder den anderen naturalistischen Zug auf, 
Stoffliches und Gesinnung eher als irgendeinen Griff von Zolas Erzählkunst. Die Mehrzahl 
der Romane, die damals nach dem Vorbild Zolas oder der Russen deutsche Erzählungskunst 
neubegründen wollten, trieb tatsächlich Selbstdarstellung, auch Selbstenthüllung, endlich 
Selbstrechtfertigung. Die Leser sollten erfahren, wie geistig bewegt die Jugend war, auch 
wo sie irrte und dies Irren zugestand. Erzählt wurde, was man erlebt, wie man gekämpft, wie 
man Großes geplant hatte. 


Den: Erforscher der Kulturgeschichte vom Ende des 19. Jahrhunderts sind all diese Romane unent- 
behrliche Zeugnisse. Nur wer sie ausschöpft, kann in vollem Ausmaß ein Bild des jungen Menschen von 
damals gewinnen. Stand vielleicht der Wunsch, solch rechtfertigende Zeugnisse für künftige Forschung 
bereitzustellen, in Hintergrund ? Die Literaturwissenschaft hatte an Bedeutung gewonnen. Ihr höchstes 
Ziel war, das Werden aller Dichtung derart zu verdeutlichen, wie Goethe in ‚Dichtung und Wahrheit‘ 
seine menschliche und künstlerische Entwicklung aufgezeigt hatte. Die Jugend wußte das. Wollte sie 
ihrerseits im Roman diese Aufgabe erleichtern und zugleich das Urteil vorausbestinmen, das einst über 
sie gefällt werden sollte ? 


181. Hermann Sudernmiann. 
Lithographie von H. Fechner 
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183. Dekorationsentwurf zu Hauptmanns ‚‚Hanneles Himmelfahrt von Eugen Quaglio. 
Berlin 1893. München, Theatermuseum 


2. Konsequenter Naturalismus und Impressionismus 


Im Gegensatz zu den Romanen vom Leben ihrer Dichter gelangten erst Holz und Schlaf 
zu einem neuen Erzählerstil. In ihm tat der deutsche Impressionismus seinen ersten Schritt. 
Dem konsequenten Naturalismus wurde zur Hauptaufgabe genaueste Wiedergabe des Lebens. 
Er verwarf, was von Zola an naturwissenschaftlichen Begriffen herangeholt worden war, er 
vermißte auch an Zolas Werk die Erfassung der kleinen und kleinsten Züge des Lebens. Holz 
neigte immer dazu, bis ins letzte vorzuschreiten und seine Forderungen zu überspannen. So 
gab er Musterstücke, die sich an die äußerste Grenze wagten. Dergleichen Arbeit kann dem 
Künstler viel bedeuten, weil sie ihm etwas wie einen Maßstab in die Hand legt. Er bleibt 
aber lieber an einer Stelle stehen, die von der äußersten Grenze noch etwas entfernt ist, weil 
er weiß, daß das Menschliche dann reiner herauskommt. Die Erzählungen von Holz und 
Schlaf, die wie ‚Papa Hamlet‘ (1889) das Wesen konsequent naturalistischen Berichts in 
seiner Vollendung kennzeichnen möchten, besitzen nur den Wert von Experimenten; so ver- 
größert, aber verzerrt auch das Mikroskop. Neben allem, was längst und am stärksten durch 
den Naturalismus für immer genauere Wiedergabe des Lebens getan worden war, erscheint 
die Forderung des konsequenten Naturalismus, einen Stiefelabsatz so andächtig zu beschauen, 
wie bis dahin nur Wichtigeres und Wesentlicheres beschaut worden war, fast wie ein schlechter 
Scherz. Das schäbige Gemach, in dem mit Frau und Kind der verkommene Darsteller des 
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Hamlet lebt, im nächtlich flackernden Licht einer Ölfunzel sorglich abzuzeichnen, galt als 
geglückte Erfüllung solcher Absichten. Dergleichen war wirklich noch nicht geleistet worden, 
doch der Nachwelt schien diese Aufgabe nicht entscheidend wichtig. Hätte hinter dem kon- 
sequenten Naturalismus nicht noch anderes und Bedeutsameres gesteckt, er käme kaum noch 
in Betracht. Nur soweit in ihm das Wesen impressionistischer Kunst sich andeutet, behält 
er Wert. Ist dieser eigentliche Sinn des konsequenten Naturalismus seinen Stiftern überhaupt 
aufgegangen ? Sie überließen es andern und vor allem dem Österreicher Hermann Bahr, zu 
erkennen und zu sagen, warum die Zeit nicht beim Naturalismus stehenbleiben konnte, sondern 
im Sinn des Fortschritts ihres Weltbilds notwendig zu einer Kunst sich wenden mußte, die in 
ihrem Kern impressionistisch war. 

Das Wesen des konsequenten Naturalismus soll der eine knappe Satz ausdrücken: ‚Die 
Kunst hat die Tendenz, wieder die Natur zu sein, sie wird sie nach Maßgabe ihrer jedweiligen 
Reproduktionsbedingungen und deren Handhabung.‘ Später hat Holz diese begriffliche 
Bestimmung noch geändert und gekürzt. Liegt das Neue, das sie bieten soll, nur in dem un- 
ausgesprochenen Verzicht auf alles, was im Bereich der Kunst über die Grenzen des Gestaltens 
ins Weltanschauliche hinausgeht ? Meint Holz etwa gar nur, daß künstlerisches Schaffen aus- 
schließlich im Technischen sich zu betätigen habe ? Die Fragen des Gesellschaftslebens, die dem 
jungen deutschen Naturalismus alles bedeuteten, waren sicherlich für Holz kein unentbehr- 
licher Bestandteil von Dichtung. So meinte es auch der Impressionismus. Auch ihm war es 
vor allem um eine Erneuerung der Technik zu tun. Innerhalb der bildenden Kunst hatte er 
in Frankreich seine ersten Programme aufgestellt; auch für sie waren die neuen Mittel der 
Reproduktion das Wichtigste, die Inhalte daneben fast gleichgültig. Holz hatte vor allem die 
Dichtung im Auge. Wie er sich die Erneuerung der Kunstmittel des Dichters dachte, bezeugte 
er selbst, indem er eine Erneuerung des Sprachbluts forderte. Ganz impressionistisch erblickte 
er das bedenklichste Hindernis in der Schwierigkeit, Konvention zu überwinden, den altge- 
wohnten überkommenen Ausdruck aufzugeben. Sehen sollte die Kunst lernen, wie der Impressio- 
nismus es verlangte, sehen, ohne sich den Blick durch übliche Wiedergabe des Lebens be- 
einträchtigen zu lassen. Der Im- 
pressionismus der französischen 
bildenden Künstler erhob gegen 
fast alle Kunst den Vorwurf, sie 
habe solch unmittelbares Sehen 
nicht gewagt, sich nicht rückhalt- 
los den Eindrücken hingegeben, 
sondern bloß die Vorstellungen 
verwertet, die seit Jahrtausenden 
den Menschen zur Gewohnheit 
geworden waren. 

Richtiges verband sich mit Fal- 
schem in dieser Ansicht. Der bildende 
Künstler kann sich dauernd an das 
Modell halten oder aus dem Schatz 
der Vorstellungen schöpfen, dener sich 
erworben hat, der ihm von Kindheit 


184. Arno Holz. an auch durch andere nahegebracht 185. Johannes Schlaf. 
Zeichnung worden ist. Eindruck und Vorstellung Photographie 
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erscheinen zunächst wie gleichberechtigte Quellen der Kunst. Die Kunst- 
lehre neigte allerdings längst dazu, den höher zu schätzen, der vom Mo- 
dell sich unabhängig zu machen verstand. Auch Goethes Aufsatz ‚Ein- 
fache Nachahmung der Natur, Manier und Stil‘ bezeichnet Arbeit nach 
dem Modell als Tiefstufe künstlerischen Schaffens. Jeder Naturalismus 
vertritt notwendigerweise einen entgegengesetzten Standpunkt. Er 
behält recht, soweit auch Goethe Einwände gegen künstlerisches Gestal- 
ten erhebt, das sich um das Modell nicht länger kümmert und ein für 
allemal eine bestimmte ‚‚Manier‘‘ der Wiedergabe des Lebens sich zu- 
rechtgelegt hat. Goethe kennt indes noch eine dritte, höchste Stufe, 
den Stil. Dieser Begriff Goethes ist in einer Weltanschauung begrün- 
det, die mit denı Materialismus nicht vereinbar ist. So schied der Natu- 
ralismus die dritte Kunststufe Goethes von vornherein aus. In Goethes 
Sprache hieße, was vom Impressionismus vertreten wird: Es sei nötig, 
Wr. a die Fesseln der ‚‚Manier‘‘ abzustreifen und durch ‚einfache Nachahmung 
ut fr E Ri = der Natur“ dem Leben wieder näherzukommen. So weit ist der Impressio- 
RER 4 a S Hi; Yet nismus tatsächlich ein berechtigter Kampf gegen eingewurzelte Seh- 
Be 28 PR manier. Ihre Voraussetzung ist für ihn Bequemlichkeit, die nicht aus 
eigener Kraft zu sehen sich müht, sondern Eiligbeschautes in den über- 
186. Hermann Bahr. kommenen Schatz der Vorstellungen einordnet, also jede Erscheinung, 
Radierung von Emil Orlik deren sie gewahr wird, nur beachtet, soweit sie mit Längstgeläufigern ver- 
wandt ist. So macht es Landschaftsmalerei, die den Berg und den Fluß, 
die Bäume und die Wiese, Häuser und Tiere auf der Leinwand festhalten will und darüber vergißt, daß in 
der Gesamterscheinung des Landschaftsausschnitts Farben- und Lichtwirkungen stärker sich geltend 
machen können als jene einzelnen Dinge. Impressionistische Kunstlehre verwehrt dem Maler, wenn er 
ein Antlitz vor sich hat, sich die Aufgabe zu stellen, jetzt die Nase und dann den Mund, die Stirn oder das 
Kinn auszuführen. Sie verspürt in solchem Verfahren ein Arbeiten mit Begriffen, das von wahrem Leben 
abrückt. Vielmehr sei die ganze Menge von Farb- und Lichtwirkungen festzuhalten, die in dem Antlitz 
dem Auge sich offenbare. 

Ein Gegensatz im künstlerischen Ausdruck ergibt sich hier mit voller Schärfe, der in der Geschichte 
der Kunst schon vielfach zu beobachten war. Von Umrißkunst scheidet sich ein Malen, das die Grenzen, 
die zwischen den Dingen liegen, nicht stark fühlbar macht. Das geschah auch, als das Barock die Renais- 
sance überwinden wollte. Einer umrißhaften Kunst war aber schon vorher auf alten und ältesten Stufen 
der Kunstentwicklung regelmäßig eine umrißlosere gefolgt, überzeugt, daß sie in echterem Sinn male. 
Umrißhaftes Malen steht der Rundplastik näher, umgekehrt drängt umrißlose Kunst die Plastik ins 
Malerische hinüber. 

Impressionismus ist mithin in seinem Wesen nichts Neues. Er ist nur nie so ausdrücklich als der 
einzig rechte Weg der Kunst in Anspruch genommen worden wie am Ende des 19. Jahrhunderts. Indem 
seine Theorie diesmal sich am schärfsten ausprägte, mußte sie auf den Einwand stoßen, daß das Sehen nie 
frei von Vorstellungen sein könne. Von diesem Einwand ging eines Tags die neue Kunstbewegung aus, 
die dem Impressionismus ein Ende machte. Doch auch der Impressionismus des 19. Jahrhunderts ergab 
den beträchtlichen Gewinn, der sich immer wieder eingestellt hatte, als in älterer Zeit Inıpressionistisches 
sich durchsetzte: eine ungemeine Vermehrung der künstlerischen Mittel, die Fülle der Licht- und Farb- 
abschattungen in ihrem ganzen Reichtum zu sehen und wiederzugeben. Auf dies Ziel steuerte auch Holz 
los. Er berief sich nicht auf die bildende Kunst und mied dadurch Abwege, auf die manche andere 
gerieten. Im 19. Jahrhundert geht der Begriff des impressionistischen Gestaltens von bildender Kunst 
auf die Dichtung über. Es lag und liegt daher nahe, die Absichten impressionistischer Dichtung 
aus denen impressionistischen Malens abzuleiten. Solchem Streben tritt der große Unterschied entgegen, 
der zwischen der Kunst des Worts und der Kunst der Farbe besteht. Der Maler hat nur die Farb- 
abschattung eines Eindrucks festzustellen und dann dafür zu sorgen, daß in seinem Werk die gleichen 
Farbabschattungen zustande kommen. Der Dichter jedoch kann nur mühsam durch Wortumschreibung 
das Besondere des Eindrucks bezeichnen. Das Mittel seines Ausdrucks, das Wort, ist vorstellunghaft, 
ist zum guten Teil begrifflich; folgern ließe sich, daß Impressionismus in der Dichtkunst überhaupt 
unmöglich sei. Der greifbare Unterschied, der zwischen Umrißmalerei und impressionistischer besteht, 
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ist in der Dichtung nicht durchzusetzen. Verwandte Unterschiede aber be- 
stehen doch auch in der Wortkunst, gewinnen am Ende des 19. Jahrhunderts 
sogar eine beträchtliche Stärke. Auf die Unterschiede im Wortausdruck 
zielte Holz, als er eine Erneuerung des Sprachbluts forderte. Wirklich 
glückte sie ihm und Johannes Schlaf. Gemeinsam mit ihnen schufen die 
andern deutschen impressionistischen Dichter Ausdrucksmöglichkeiten, die 
dem Reichtum der Eindrücke gerecht wurden und vor allem das Begriff- 
liche des Wortausdrucks einschränkten. Oder sie erneuerten mindestens, 
was in gleichen Sinne schon auf früheren Stufen deutscher Dichtung an- 
gebahnt worden war. 

Holz blieb freilich bei Andeutungen stehen, als er seinen 
konsequenten Naturalismus verständlich machen wollte. Auch 
nicht von fern berührte er die Beziehung, die zwischen Impres- 
sionismus und der gleichzeitigen Weltschau bestand. Hermann 
Bahr gewann den höheren Standpunkt, von dem aus über diese 
wichtigen Zusammenhänge etwas zu sagen war. Das deutsche 
Österreich wehrte den Naturalismus noch unbedingter ab als vor 
allem Berlin. Dem Lande Grillparzers und Stifters war im Na- 197. Hugov.Hofmannsthal. 
turalismus zuviel Unerbittlichkeit bei der Wiedergabe des Häß- Photographie aus dem Jahre 1900 
lichen enthalten; man empfand ihn hier wie Verrohung. Trotzdem 
fühlte Bahr sich anfangs berufen, den Naturalismus in Wien durchzusetzen. In Paris, der 
Stadt Zolas, hoffte er Mittel für diesen Kampf zu finden; er traf, als er hinkam, auf eine 
neue Kunst, die dem Naturalismus schon abgesagt hatte. Den Franzosen erschien Zola bald 
als zu arm an Zwischenfarben. Konnte die naturwissenschaftlich errechnete, fast schemati- 
sche Seelenart seiner Menschen überhaupt wetteifern mit den Tiefblicken, die der ältere franzö- 
sische Roman des 19. Jahrhunderts in die Menschenseele schon getan hatte? Gegen Zola wandten 
sich die französischen Erzähler, die über die Seele der Menschen des ausgehenden Jahrhunderts 
und über deren neue Wesensart mehr zu sagen hatten. Immer noch geschah es im Sinne des Positi- 
vismus. Mit Entdeckerfreude drang man ein in Tiefen, vor denen selbst Balzac oder Stendhal 
haltgemacht hatten; französische Lust am Schauererregenden nahm die Decke weg von traurig- 
sten Verfallerscheinungen, sie wurden mit Zolas Mitteln getreu abkonterfeit, aufgetan indes 
die Tore zu einer Welt, die hinter der Welt Zolas lag. Man beschied sich nicht mit dem Dies- 
seits, sondern suchte einen Weg zum Übernatürlichen, ging auf Visionen aus, erlebte im Alltag 
Wunderbares. Es war, als sollte die Romantik neuerstehen;; doch zu weit war man von den 
idealistischen Voraussetzungen der Romantik abgewichen. Das Wunderbare wurde aller- 
dings, wie einst von deutscher Romantik, nicht als äußere Tatsache, sondern als innere Er- 
lebnisform gefaßt. Doch während dem deutschen Romantiker solche Art des Erlebens wie 
der rechte Weg zur Erfassung des Absoluten erschien, konnte sie einem Zeitalter, das mit dem 
Jenseits auch das Absolute überwunden hatte, nur wie ein fesselnder, neugierweckender Zug 
der Menschenseele vorkommen. In der eigenen Seele ging man diesem Zug nach. Noch 
immer blieb es beim Beobachten, bloßer Drang nach Wissen stand im Hintergrund, die Möglich- 
keit eines neuen Weltbildes kündete sich bestensfalls aus der Ferne an. Für die Romantiker 
hatte die Nachtseite der Naturwissenschaft einen anderen und tieferen Sinn. Das Ende des 
Jahrhunderts begnügte sich, seine Kenntnis von den Irrwegen der Seele zu bereichern. 


Bahr brachte die Kunde von der jüngsten französischen Dichtung und von ihren Kämpfen 
gegen Zola nach Deutschland. ‚‚Überwindung des Naturalismus‘ erstrebte er; sie glückte 
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am raschesten in Österreich. Hier war es über- 
haupt kaum zu eigentlichen naturalistischen 
Dichtungen gekommen. Das Neue, das in Öster- 
reich am Ende des Jahrhunderts sich einstellte, 
hatte sofort einen nichtnaturalistischen Beisatz 
und nannte sich bald symbolistisch, bald neu- 
romantisch. Hinter dem, was die neuen Fran- 
zosen und ihr Wiener Gefolge von Zola trennte, 
stand noch anderes; es scheidet zugleich Zolas 
Naturalismus vom Impressionismus. Gegen den 
naiven Glauben, der Mensch könne die Welt 
erfassen, wie sie ist, wendet sich schon der Aus- 
druck ‚‚Impressionismus‘‘; er gesteht zu, daß 
nur eine einzige feste Unterlage für das Er- 
kennen bestehe: die Eindrücke, die Empfindun- 
gen also des äußern und innern Sinns. So hatte 
schon einst Hume gedacht; hätte Kant, dessen 
erkenntnistheoretischer Drang durch Hume 
starke Anregung erfahren hatte, Hume nicht 
überholt, Humes impressionistische Weltschau 
wäre dem 19. Jahrhundert schon von Anfang an 
unentbehrlich gewesen. Sie setzte sich in ab- 
geschwächter Form erst durch, als die erkennt- 
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I 7 7 u, NIE ENG niskritischen Irrtümer des Materialismus nach 

Dir 3 Blicke warten (he Berichtigung riefen. Der erkenntnistheoretische 

RT Fan Ber Der konnen Positivismus löste die Aufgabe. Ihm ergab sich, 
ee 7 Eu mecht dan Liebesgeheimnise daß Wissenschaft nur auf den Eindrücken auf- 
188. Karikatur von C. Strathmann auf den gebaut werden könne, daß die Eindrücke aber 
Symbolismus. Aus ‚‚Jugend‘‘ 1896 auch vollkommen genügten, rechte und wider- 


standsfähige Erkenntnis zu schaffen. Dieser 
Positivismus berührt sich mit dem Impressionismus der Kunst nicht nur in dem Wert, den 
er den Eindrücken zumißt, er wendet sich auch gegen das Arbeiten mit Begriffen, will von 
„Dingen‘‘ so wenig wissen wie von Kants ‚‚Ding an sich“. Nur um den Weg durch die ver- 
wirrende Überfülle der Eindrücke dem Forscher wie jedem Menschen leichter zu machen, läßt 
er Ausdrücke zu, die eine Reihe von Eindrücken zu einem Ganzen zusammenfassen. Die 
Welt löst sich ihm in ein dauernd bewegtes Werden auf, Heraklits ‚‚panta rhei‘ setzt sich bis 
ins letzte durch. So verschwinden auch hier die Grenzen und die Umrisse. Neben der Fülle 
der Eindrücke bleibt nur noch ein einziges Festes: die Beziehung zwischen den Eindrücken. 
Es entsteht eine Wissenschaft von den Beziehungen, von den Relationen; sie vertritt Relati- 
vismus, sie nimmt auf, was seit Hegel und Feuerbach schon im Dienst des Relativismus 
geleistet worden war. Sie beschränkt sich wie alles, was vom Materialismus stammt, auf 
das Diesseits, sie kennt auf dem Gebiet der Sittlichkeit gleichfalls nur relatives Werten. 
Sie geriete ins Solipsistische und lieferte die Welt völlig der Subjektivität des Individuums 
aus, wenn sie nicht in der Relation der Eindrücke etwas Allgemeingültiges sähe. Weil sie 
nahe an Solipsismus herankommt, wehrt sie desto schärfer jede Gemeinschaft mit ihm 
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ab. Die reifste Gestalt gewann der relativistische Positivismus durch den Naturforscher 
Ernst Mach. 

Bahr nannte Machs Erkenntnislehre schlechthin die Philosophie des Impressionismus, 
doch er deutete sie gerade an entscheidender Stelle um. Er meinte, sie wolle die Subjektivität 
aller Erkenntnis erweisen, also dartun, daß jeder Mensch die Welt anders sehe. Weniger schwer 
ins Gewicht fällt dieser Fehlgriff als die Tatsache, daß er möglich, beinahe notwendig war. 
Er wurzelte im Wesen des Impressionismus. Auf getreue Abspiegelung der Welt war es seit 
dem Realismus ausgegangen; Zola hatte noch geglaubt, durch sorgsame Beobachtung die Welt 
erfassen zu können. Der Impressionismus stützte sich nur noch auf das Bild, das sich den 
Sinnen ergibt. Der Vorgang im Subjekt trat an die Stelle des Objekts. Dem Impressionisten 
entging nicht, wie wechselnd dieser Vorgang sich gestaltete, nicht nur innerhalb eines größeren 
Kreises von Menschen, auch je nach Zeit und Stimmung in dem einzelnen Beschauer. Mach 
erblickte auch in solchem Wechsel etwas Errechenbares und zweifelte deshalb nicht, daß die 
Fehlerquellen, die in den einzelnen Beobachtungen sich ergeben mochten, ausgeschaltet und 
feste objektive Ergebnisse erreicht werden könnten. Wie sonst oft übersah der Künstler, 
noch wenn er zugleich,.wie Bahr, Kritiker war, den Kernpunkt einer Weltschau, die er nach 
ihrem vollen Umfang zu vertreten meinte. So wurde im Impressionismus aus einer Objektivität, 
die gleichzeitig von der Wissenschaft verfochten wurde, unverhüllte Subjektivität. 

Solche Subjektivität ist ein greifbares Kennzeichen des Impressionismus. Es hieße ihn 
ganz mißverstehen, wenn sie übersehen würde. Der Vergleich des Impressionisten mit einer . 
photographischen Platte ist schief genug. Soll er aber einmal gelten, so wäre den Impressio- 
nisten nachzusagen, daß ihnen vor allem der Unterschied der Platten wichtig war, das Be- 
sondere der einzelnen Platte, das Wechselnde der Aufnahmen, das sich deshalb ergab. Was 
hier in Frage steht, gewinnt noch schärfere Umrisse, sobald dem Impressionismus eine Welt- 
anschauung entgegengestellt wird, die auf das Wesen der Dinge wie der Welt ausgeht. Von 
solcher Weltschau wandte sich der Impressionismus ab. Er gibt nicht zu, daß in irgendeiner 
Erscheinung etwas Dauerndes bestehe; alles fließt für ihn, auch das Ich des Menschen. Dies 
eine Mal konnte Bahr mit Mach völlig übereinstimmen, indem er das Ich unrettbar nannte. 

Ein ewig wechselndes Ich bildete ja für den Impressionisten die immer wieder anders 
arbeitende photographische Platte. Weil es als Träger der Eindrücke von entscheidender Be- 
deutung war, ergab sich notwendig die Aufgabe, es bis in seine kleinsten Abschattungen zu er- 
gründen. Nun wurde, was dem Spiel der Seele zu lauschen strebte, nur noch bedeutungsvoller. 
Alle Kunst, vor allem die Porträtkunst, dann aber die Dichtung, erblickte ihr höchstes Ziel 
in der Psychologie. In Bahrs nächster Nähe und von ihm stets als rechter Führer in die Zu- 
kunft begrüßt, drang Hofmannsthal tiefer und tiefer in unerforschte Seelenstimmungen 
ein. Sie waren um so mehr noch zu erfassen, weil Hofmannsthal nicht, wie die um ihn, gewillt 
war, beim Einfachen und Schlichten stehen zu bleiben, sondern zum vielfältig Zusammen- 
gesetzten, Ungewöhnlichen vorzuschreiten. Es ging mit neuer Kraft ins Bereich der krank- 
haften, nervösen Verfallmenschen. Willkommen war, was Nietzsche zugunsten der Dekadenz 
gesagt hatte. Wiederum galt der Verfallmensch nicht bloß als der Fesselndere, auch als der 
Wertvollere, neben ihm Gesundheit von Körper und Seele wie ein Zeugnis für Unkultur. 

Im Kreise Stefan Georges traf Hofmannsthal auf verwandtes Lebensgefühl; er konnte 
in seinen Anfängen sich als nächster Nachbar Georges fühlen. George hatte immer nur ganz 
wenige zu nennen, in denen er sein Wesen bestätigt sah, und die ihm deshalb wertvoll erschienen. 
Nietzsche zählt zu diesen wenigen. Weit hinaus über das Gemeinsame, das beiden aus der 
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hohen Wertung kulturhaf- 
ter Selbstzucht sich er- 
gab, geht ihre Überein- 
stimmung. Allein in seinen 
Anfängen dichtet George, 
als ob der Lyriker die Ziele 
Nietzsches schon wie etwas 
Erreichtes fassen dürfte. 
Nietzsche wollte die Men- 
schen umwandeln; George 
gestaltet sein Jugendwerk 
für solche umgewandelten 
Menschen. Darum schloß 
er alle Weltanschauungs- 

| KEIN dichtung aus. Seine Lyrik 
189. Stefan Georges ‚Maximin‘‘. Titel sollte keine Meinung stüt- 
zen, im Gegensatz zu älte- 
rer Dichtung. Ihm war alles nur Mittel künstlerischer Erregung. Seien auch die Freiesten 
der Freien nicht ohne den sittlichen Deckmantel ausgekommen, für ihn habe er allen Wert ver- 
loren (als Einzelbeispiel erschien der Begriff von Schuld). Eng umgrenzt war damit das Gebiet 
seines Dichtens. ‚‚Wir wollen keine erfindung von geschichten sondern wiedergabe von stim- 
mungen keine betrachtung sondern darstellung keine unterhaltung sondern eindruck‘, so 
hieß es zur Zeit von Georges Anfängen. Der Satz steht im zweiten Band der ‚‚Blätter für 


die Kunst‘“. 


Stimmung, Darstellung (in Gegensatz zu Betrachtung) und besonders Eindruck: all das ist dem Im- 
pressionismus gleichfalls heilig. Und wie im Bejahenden, so ist auch im Verneinenden, vor allem in der 
Abkehr von Weltanschauungsdichtung der frühe George einstimmig mit dem Impressionismus. Aber 
doch nur der Dichter. Er fand früh eine, wenn auch kleine Schar, die sich seiner Dichtung reif fühlte; 
aber auch sie verlangte nach Belehrung durch den Meister, und sowenig er Wert darauf legte, in weite 
Kreise zu dringen, er sah sich doch gezwungen, zu verraten, wie er war und was er suchte. Der Dichtung 
mutete er dies Bekennen zunächst nicht zu, dafür fand es Unterkommen am Eingang der einzelnen Bände 
der ‚‚Blätter für die Kunst‘; in ungebundener Rede wurde da gesagt, was er wollte und was er nicht wollte, 
auch sein Verhältnis zu älterer wie neuerer Dichtung gekennzeichnet. Stimmte er im Grundsatz mit dem 
Impressionismus überein, so bezeugen die geringe Achtung, auf die bei ihm manche Dichtung der Impres- 
sionisten zu rechnen hatte, Worte wie: ‚Man verwechselt heute kunst (literatur) mit berichterstatterei 
(reportage) zu welch letzter gattung die meisten unserer erzählungen (sogen. romane) gehören. Ein gewisser 
zeitgeschichtlicher wert bleibt ihnen immerhin obgleich er nicht dem der tagesblätter richtverhandlungen 
behördlichen zählungen u. ä. gleichkommt.“ 

Viel später nahm auch Georges Lyrik solchen Kampfton auf, solche verachtungsvolle Gebärde gegen 
die Mitwelt. Fortan bis in jüngste Zeit war Weltanschauung für George nicht mehr verschwiegene Voraus- 
setzung, auch Gegenstand seines Dichtens. Begonnen hatte er mit einer starken Betonung des Alleinwerts 
künstlerischer Gestaltung: ‚Was in der malerei wirkt ist verteilung linie und farbe, in der dichtung: 
auswahl maß und klang.‘‘ War das nicht der Formalismus des ‚‚l’art pour l’art ?‘‘ Dennoch ist von 
früh auf ein Lebensziel in Georges Lyrik erkennbar. Er will nicht bloß in der Dichtung, auch im Leben 
Schönheit durchsetzen, er enthüllt sich als ästhetischer Erzieher, er vertritt ästhetische Sittlichkeit. Deut- 
scher Abneigung gegen alle Form, in Kunst wie in Leben, tritt Verklärung der schönen Gebärde entgegen. 
Ähnlich meinte es auch Nietzsche. Mit weit mehr Erfolg als Nietzsche erzog George die Jugend, die sich 
ihm anschloß. Was seine Gedichte mit Willen nicht leisten wollten, glückte ihm im Leben. Erfolgfroh 
durfte er eines Tages sagen, daß durch ihn ein Strahl von Hellas auf die deutsche Jugend gefallen sei. 
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Von Hofmannsthal schied sich George immer durch die weit festere Form, die bei George 
das Leben gewinnt. Nur Eindrücke wollte George seiner Dichtung zugrunde legen, aber er 
blieb nicht beim Eindruck stehen. Seine Persönlichkeit war zu scharf geprägt und zu eigen- 
willig, als daß er für den Reichtum der Eindrücke allein empfänglich hätte bleiben wollen. 
Vielleicht war kein Impressionist so der Welt erschlossen, ihrer Wirkung so offen hingegeben 
wie Hofmannsthal. George hatte schon gewertet, ehe eines seiner Gedichte hervortrat; scharfes 
Werten, ja schroffes Entwerten ist ihm so selbstverständlich wie seinen Anhängern. Hofmanns- 
thal will verstehen, will das Gute auch dann noch herausfühlen, wenn es in unwillkommener 
Hülle ihm begegnet. Sein ‚‚Brief des Lord Chandos‘“ erhebt das Verhalten gegen die Welt, 
das sich in Gottfried Keller ankündigt, die Abwehr der Engherzigen und Selbstgerechten, 
die vorschnell aburteilen, zur letzten Höhe. So fühlt der Heilige die Welt und die Menschen, 
auch das Tier. Franziskus von Assisi war dergleichen Weltgefühl geschenkt. Alles Richteramt 
über die Menschen aufzugeben, wurde den Besten zum schönsten Ziel in einer Zeit, die keine 
Kraft mehr hatte, sittliche Werte zu bestimmen. Sittlicher konnten sie selbst nicht handeln; 
unsittlich erschien neben ihnen, wer in allem übrigen dem Geist der Zeit gerecht wurde und 
daneben zeitwidrig noch sittliche Begriffe nutzte, die aus dem Zeitgeist sich nicht rechtfertigen 
ließen. Nur wer über den Zeitgeist sich erhob und dessen Unzulänglichkeit einsah, hatte das 
Recht, an alte Sophistik zu erinnern, die gleichfalls nur noch verstehen wollte, die noch im Ver- 
brecher verständnisdurstig etwas Berechtigtes sah. 


Eines der seltsamsten Begebnisse im Geistesleben und in der Dichtung des ausgehenden 
19. Jahrhunderts ist, daß nicht nur dies willige Verstehen, auch ein guter Teil der Künstler- 
bräuche des Impressionismus von einem der Alten verwirklicht wurde. Wie etwas Selbst- 
verständliches fiel ihm alles zu, während gleichzeitig Jüngere nur unsicher ahnten und un- 
genauer erfüllten, was die nächste Zukunft forderte. Theodor Fontane hatte den Umsturz, 
den der Naturalismus einleitete, verständnisvoller mitangesehen als die vielen, die damals 
schon längst eine feste Stellung in der deutschen Dichtung einnahmen. Er galt als Meister 
der Ballade; seine Erzählungen aus märkischer Vergangenheit wurden geschätzt. Die Groß- 
stadtwelt, die durch Zola und durch die deutschen Frühnaturalisten künstlerisch wichtig 
wurde, war ihm geläufig, vor allem Berlin. Doch als er jetzt aus dem Berlin der Gegenwart 
Stoffe und Stimmungen holte, die erst durch den Naturalismus in die Dichtung eingeführt 
worden waren, fand er sofort einen neuen Ton und nahm vorweg, was N mehr und mehr 
zur ‚Absicht des Impressionismus wurde. 


"Uneingeschränkter noch als Keller fühlte er sich in seine Menschen und in ihre Schwächen ein. Er 
war zu alt, um noch irgendwelche Känipferstellung einzunehmen, er war zu reif, das Unerquickliche in den 
Vordergrund zu schieben, durch dessen Wiedergabe der Naturalismus sich bewähren wollte. Impressio- 
nistisch löste er, was er berichtete, in der Luft der Landschaft auf; es war märkische Luft, die Luft Berlins. 
Nun zeigte sich, daß die Stimmungen Berlins und seiner Umgebung in ihrem Kern noch ganz anders und 
neu erfühlt werden konnten. In diese Luft hinein setzte er die lange Reihe seiner Menschen, vom Portier 
bis zum märkischen Edelmann. So fontanisch sie alle reden, jede Gesellschaftsstufe hat doch ihre eigene 
Sprache. Es waren lebendige Menschen, die Männer wie die Frauen; er verstand beide, besser aber noch 
die Frau. Sein Ehebruchroman ‚Effi Briest‘‘ (1895) ist minder herb als Marie von Ebners ‚„‚Unsühn- 
bar‘. Tragik ging darüber nicht verloren. Fontane wahrte die Grenze, die der Humor beobachten muß, 
um nicht unkünstlerisch oder mindestens grotesk zu wirken. Er war ein Künstler der feinabgetön- 
ten Zwischenfarben, wie der Impressionismus es wollte. Froh durfte er feststellen, daß die Zeit ihn zu 
würdigen wußte; bot er ihr doch vorausgreifend, was ihr als Ziel vorschwebte. Der deutsche Roman hielt 
fortan in seinen besten I«istungen viel von der Kunst der Spätwerke Fontanes fest. Das erweist sich 
an Thomas Mann. 
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190. Mitgliedskarte des Berliner Künstlervereins ‚Der Tunnel über der 
Spree‘‘, dem Fontane lange Jahre angehörte 


3. Merkmale des deutschen Impressionismus 


Noch von ganz anderer Seite meldet sich in Fontanes späteren Erzählungen das Weltbild 
des kommenden deutschen Impressionismus an. Wer heute die Balladen aus Fontanes Früh- 
zeit mit diesen Spätwerken vergleicht, kann die Überraschung nachfühlen, die für die unmittel- 
baren Zeitgenossen das letzte Schaffen Fontanes bedeutete. Heldentum hatten seine Balladen 
gefeiert, altes, durch lange Überlieferung geheiligtes und neueres. Es war ja, was ihnen Be- 
deutung schenkte, die Gleichstellung und Gleichwertung sagenhaften Heldentums aus fernen 
Zeiten und Landen und der kriegerischen Großtaten, durch die das Reich der Hohenzollern 
zur Höhe emporgestiegen war. Von Helden weiß der alte Fontane nichts mehr zu erzählen. 
Sogar der preußische Gardeoffizier legt in Fontanes Spätdichtung die Siegergebärde ab, am 
unmittelbarsten wenn der Vorgang in der Gegenwart sich ereignet. Schon die Erzählung 
„Schach von Wuthenow‘ bietet aus vergangener Zeit einen recht unheldenhaften Offizier ; 
spielt sie doch unmittelbar vor der Schlacht bei Jena, also in einem Augenblick, der für den 
Berliner Offizier wenig Ruhmesblätter bereit hat. Das ist schon ein Mensch von angekränkel- 
ter Seele; in ihm besteht bereits etwas von dem Verfall, der im 18. Jahrhundert sich vorbereitet. 

In ‚Frau Jenny Treibel‘ wertet Fontane fast mit Raabes Maßstab. Frau Jenny Treibel, das Welt- 
kind, behält äußerlich recht, innerlich unrecht. Raabe hätte, was er gegen Menschen ihrer Art einwendet, 
nur noch ein wenig spitzer ausgedrückt. Doch auch Fontane, mag er einen behaglicheren Ton immer 
wahren, kennzeichnet mit jedem Strich die innere Unwahrheit ihres Wesens. Sie hat den preisgegeben, 
den sie liebte, um an der Hand eines reichen Fabrikanten ein bequemeres Leben führen zu können. Ebenso 


sorgt sie dafür, daß ihr eigener Sohn eine gute Partie mache und nicht die Tochter des Mannes freie, dem 
sie sich selbst einst entzogen hatte. Fontane stellt sich unverkennbar diesmal auf die Seite des wenig 
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bemitteiten Gelehrten und sei- ° 0 | | Ri 
ner klugen Tochter. Doch aller ER a 
Gegensatz, der sich hier aus- a 
wirkt, ist von vornherein wie ; 
verschleiertt. Die beiden Par- 
teien wahren in ihrem Verkehr 
dieüberkommenenFormenguter 
Gesellschaft. Man weckt Ent- 
täuschungen und man trägt sie, 
ohne sich deshalb feind zu wer- 
den. Feierliche Gebärden sind 
völlig ausgeschlossen. In die- 
sem Kampf geschlagen, be- 
schränkt man sich, von derHöhe 
geistiger Überlegenheit über die 
Frau Zu scherzen, die nur eine 
kalte, rücksichtslose Rechnerin 
ist und dabei ihr Gemüt gern 
betont. Gerade ihr Lieblings- 
lied erzählt, ‚‚wie sich Herz zum 
Herzen findt.‘ 


Ein Heldentum der Un- 191. Illustration von Max Liebermann zu Fontanes ‚Effi Briest‘' 
terliegenden, ein Heldentum 


im Tragen des Unrechts — doch wohl das rechte Ergebnis eines Zeitalters von bürgerlicher 
Richtung. Es kündigt sich schon im 18. Jahrhundert an, also unmittelbar nach dem ersten 
erfolgreichen Vorstoß des dritten Stands, auf deutscher Erde noch unverkennbarer als in Eng- 
land, weil im Leben der englische Bürger während des 18. Jahrhunderts schon zu stärkerer 
Wirkung kommen konnte als der deutsche. Dem deutschen Bürger blieb nur ein Heldentum 
des Duldens, nicht der Tat. So gedacht sind die tragischen Persönlichkeiten Lessings, selbst 
die eine, die am unbedingtesten die Haltung eines Helden im alten Sinne festhält, Philotas. 
Odoardo und Emilia sind noch eindeutiger im Dulden groß. Im ‚Nathan‘ behält der weise 
Kaufmann ganz unkriegerisch recht gegen den jugendlichen Draufgänger, den Tempelherrn. 
Sie alle werden von Lessing in bewußtem Gegensatz zu Corneille gestaltet, sie sollen nicht Be- 
wunderung wecken. Den bewunderten Helden behält Lessing dem Epos vor. Aber Klop- 
stocks ‚‚Messias‘‘ preist unverkennbar nur den göttlichen Dulder. Recht wenig Heroismus ist 
in der Erzählung des 18. Jahrhunderts anzutreffen. Im Roman wagt sich nur Heinse, dann 
minder unmittelbar Klinger an Heroisches heran. Goethe schaltet es ganz aus. Wielands 
Versepik schenkt dem heldenhaften Helden einen Stich ins Komische; nur Hüon im ‚‚Oberon“ 
genießt die alten Ehren des immer siegreichen Überwinders, ebenso wie seine Nachfolger in 
Epen der Nachahmer Wielands. Einen Achill hat im spätern deutschen 18. Jahrhundert 
nur Goethes ‚‚Achilleis‘‘ gezeichnet, freilich unhomerisch genug. Die großen Kerle des Sturm 
und Drangs leben sich im Drama aus: Klingers Guelfo und Simsone Grisaldo, dann Karl Moor. 
Goethes Götz hat nur einzelne Augenblicke kraftvoll überlegener Tat. (Die Ritterdramen, 
die dem ‚‚Götz‘‘ folgen, betonen weit mehr die Heldengebärden.) Selbst Karl Moor muß 
auf die Haltung eines Überwinders verzichten; ist doch in ihm sogar viel angelegt, was die 
innere Geschlossenheit eines wahren Helden beeinträchtigt. Auf der Höhe seines Schaffens 
scheint Schiller in Max Piccolomini ungebrochenes Heldentum zu verklären. Diesen Helden 
hat man ihm genug verdacht, nicht erst im 19. Jahrhundert. Etwas von Corneilles Bedürfnis, 
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seinen Jünglingen und Männern Augenblicke heroischer Tat zu schenken, lebt in Schiller fort. 
Indes sogar Max Piccolomini kann sein Heldentum nur in einer Verzweiflungstat bewähren, die 
ihn vernichtet und den Kaiser das beste Regiment kostet. Wilhelm Tell steht zuletzt als ge- 
feierter Überwinder da; gerade er gibt von Anfang an alles auf, was ihn einem Achiill gleich- 
stellen könnte. 

Ist vielleicht einheitlich ungebrochenes und zugleich siegreiches Heldentum nur in früher Dichtung 
möglich, bei Homer und bei seinem unmittelbaren Gefolge, nicht mehr in der Tragödie? Shake- 
speare hat nur den einen Heinrich V. auszuspielen. Das Stück, das Heinrichs Namen trägt, ist mindestens 
für unser Gefühl den großen Werken Shakespeares nicht ebenbürtig. Tragödie fordert, daß auch der 
heldenhafte Held untergehe: Macbeth, Othello, Antonius. Aber die drei und viele unter ihren Genossen 
bei Shakespeare sehen sich lange Zeit von ihrer Umwelt als Tatmenschen bewundert und gefeiert. Kaum 
Schiller hat seinen Helden Gleiches zu bieten, noch weniger Goethe. Egmont blickt nur zurück auf Helden- 
taten, die ihn freilich immer noch zum Liebling seines Volks machen; doch mit unerhörter Kühnheit leitet 
Goethe diese Siegergestalt tief herunter zu einem Augenblick unheldenhaften Verzagens, dann erst wieder 
empor zum Heroismus des Duldens. Kleists Homburg durchwandelt einen ähnlichen Weg; er steigt nur 
noch tiefer herab. Schon das erhärtet, daß selbst Kleist nicht schlechthin der Wiedererwecker des strahlen- 
den Helden auf deutscher Bühne ist, mag er auch den Grafen Wetter vom Strahl und den Achill der ‚‚Penthe- 
silea‘“ in starker Freude am Heroischen geformt haben. Inder Folgezeit stellen sich nur noch selten helden- 
hafte Helden im deutschen Drama ein: Grabbes Heinrich VI. und wie eine letzte Übersteigerung, kaum 
noch erträglich und zur Travestie herausfordernd, von Hebbel in gleichem Sinne nie wieder versucht, sein 
Holofernes. Indem Hebbel mit Hegel im geschichtlichen Genius nur das Opfer erblickt, das im Dienste 
einer Weiterentwicklung der Menschheit fallen muß, wird auch ihm das Heldentum seiner Helden einge- 
engt. Bei Grabbe (in Napoleon, in Hannibal) bereitet sich das vor, ausdrücklicher noch bei Büchner. 
Nur ganz zuletzt, in den ‚‚Nibelungen‘, lebt sich noch einmal Hebbels Freude am großen Helden aus, kommt 
(mehr noch als den Siegfried, Etzel, Dietrich) dem Gegenspieler Hagen zugute, verrät aber durch diese Wen- 
dung, daß auch für Hebbel die Welt des strahlenden Heldentums vorbei ist. Otto Ludwigs Judah der 
Makkabäer ist ein Held von großen Maßen, muß aber sein Heldentum zwecklos vertun; Ludwigs Tragödie 
endet vollends in Verklärung des Duldens. Sogar auf Wagners Siegfried folgt Parsifal. 

Dem bürgerlichen Gefühl und seinem immer stärkeren Vordringen entsprach dieser Ent- 
wicklungsgang. Im Roman will allerdings Spielhagen zeitweilig den Bürger mit heldenhaften 
Zügen ausstatten. Aber nicht ihm, sondern dem Dichter des ‚‚Grünen Heinrich‘ gehörte die 
Zukunft, dann dem Beschützer der Ungewandten und Ungeschickten, die der zunehmenden 
Betriebsamkeit des Lebens nicht Herr werden können: Raabe. Freytag sorgt dafür, daß der 
Besitz einer Schußwaffe in seinen Männern nicht die Anmaßung wachrufe, Heldentaten be- 
gehen zu wollen. Wer wie Ludwig tiefer als Freytag in die Seele seiner Menschen hineinzu- 
blicken wußte, wies willigen Lesern nach, um wieviel fesselnder das wenig erforschte und 
schwer erforschliche Wesen einer ungewöhnlichen Seelenanlage sei als das durchsichtigere 
Verhalten einer Siegernatur. Der Held des Romans ‚‚Zwischen Himmel und Erde‘ deutete 
zwar auf ein unnötiges und sogar verderbliches Übermaß im Dulden hin, doch das Mitgefühl 
des Dichters wie des Lesers blieb ihm trotzdem erhalten. Fontane beharrte in solcher Richtung, 
als er bis zu seinem letzten Werk, dem ‚‚Stechlin‘‘, das künstlerisch Wertvolle im Aufzeigen 
sogenannter Schwächen des Menschen immer folgerichtiger vertrat. Dem Zeitalter wurde 
(das ergibt sich besonders aus Spielhagens Schicksal) der heldenhafte Mensch fremder und 
unerträglicher. Nur wer gleich Ibsen genug Unerschrockenheit hatte, sich tief einzuleben in 
eine ihm fremde und widerstrebende Menschenart und ihr im Widerspruch zu seinen unmittel- 
bar vorhergehenden Äußerungen ihr Recht auf der Bühne werden zu lassen, konnte in 
den ‚‚Kronprätendenten‘ gegen Jarl Skule einen König Haakon ausspielen. Wie anderes 
aus Ibsens Hand verstanden viele auch die ‚‚Kronprätendenten‘ nicht. Wirklich war in Jarl 
Skule das gebrochene Wesen des Verfallmenschen so glücklich festgehalten, daß die Zeit und 
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ihre Lieblingsgebärde sich in Skule gespiegelt und gerechtfertigt meinen konnten. Haakons 
„großer Königsgedanke‘, den mit voller Überzeugung Ibsen gegen Skule ausspielt, wurde als 
Ironie aufgefaßt. Allerdings nahm Ibsen nie wieder die gleiche Fragestellung auf, und so 

boten auch seine Gesellschaftsdramen nur noch dem unheldenhaften Helden Raum. 
Schopenhauer spricht von der ‚‚Fallhöhe‘ des tragischen Helden und zeigt die Bedeutung einer großen 
Fallhöhe auf. Wieder lag es im Zug bürgerlicher Entwicklung, die Fallhöhe einzuschränken. Ver- 
zicht auf große Fallhöhe war Bedingung des ‚bürgerlichen Dramas‘. Tragik im Bürgertum ließ sich 
nur durchführen, wenn die Fallhöhe entwertet wurde, die bis dahin dem Fürsten und Kriegshelden der 
Tragödie zustand. Was im ‚bürgerlichen Drama‘, in einem Drama also, das Bürger zu tragischen Ge- 
stalten machte, von Anfang an notwendig war, griff bald in einer immer bürgerlicheren Welt auch hinüber 
in die Tragödie, die, wie es vor dem Einsetzen des ‚‚bürgerlichen Schauspiels‘‘ üblich gewesen war, aus Ge- 
schichte und Sage ihre Stoffe holte. So minderte sich notwendig die Fallhöhe der tragischen Persönlich- 
keiten, die nicht dem bürgerlichen Bezirk angehörten. Es war unerläßlich, ihnen nach Kräften den strah- 
lenden Glanz des Heros zu nehmen, sie lieber zu klein als zu groß zu fassen. Nur das entsprach dem sitt- 
lichen und dem künstlerischen Bedürfnis des Zeitalters. Selbst die Mehrheit der Dichtungen, die in Nietz- 
sches Sinn die großen Bestien der Renaissance zum Mittelpunkt hatten, bestätigt diesen Zug der Zeit. 
Sogar Conrad Ferdinand Meyer gewährte seinen heldenhaften Naturen selten die mächtigen Maße voller 
Ungebrochenheit, im ‚‚Jürg Jenatsch‘‘ noch merklicher als später, nie aber in der Tönung Wildenbruchs. 
Für Wildenbruch freilich war der heldenhafte Kraftmensch unentbehrlich. Er durfte 
sich auch bewußt bleiben, daß ein ganz großer Teil des Publikums auf seiner Seite stand. 
Deutlich kennzeichnete sich schon damals ein Gegensatz, der bis heute nur noch greifbarer 
und wichtiger geworden ist. Auf der einen Seiteverharren die Verehrer der großen und geheiligten 
Worte, sie erblicken in ihren Gegnern nur hämische Verkleinerer, die unfähig sind echtdeutschen 
Fühlens. Auf der andern Seite meint man, den wahren Sinn der Zeit besser zu erfassen und 
schilt über starres Festhalten an längstüberwundenem Wesen, vor allem über Bejahung von 
Scheinwerten, die sich als wertlos ergeben hätten. Seit dem Weltkrieg hat dieser Gegensatz 
weitere Gegensätze gezeitigt und ist dadurch unüberschaulicher geworden. Zur Zeit des keimen- 
den Impressionismus lag alles noch einfacher. Wildenbruchs Gegner sahen in ihm nur den 
Fortsetzer der Dichtung der siebziger Jahre, die ihnen für innerlich unwahr galt. Wildenbruchs 
Anhänger schätzten an ihm, daß er dem auflösenden und umsturzfrohen Gebaren der Jugend 
nicht verfallen war. Nicht ihnen, sondern dieser Jugend fiel die Führung in die Zukunft zu, 
darum behielt sie zunächst recht. Nur darf nicht übersehen werden, daß sie eine starke Gegen- 
strömung zu überwinden hatte. Den Tatsachen der Geschichte widerspräche es, diese Gegen- 
strömung zur eigentlichen Richtung der Zeit zu erheben. In der deutschen Dichtung bleibt 
bis zum Beginn des Weltkriegs das Führeramt in den Händen der andern. Ihnen erschien 
Wildenbruch wie ein unkünstlerisches Überbleibsel aus einer überwundenen Welt. Bitterster 
Vorwurf war’s in ihrem Mund, einen aus ihren Kreisen auf Wildenbruchs Wegen zu erblicken. 
Als in den ersten Tagen des Jahres 1896 das Deutsche Theater in Berlin Hauptmanns 
„Florian Geyer‘‘ zum erstenmal aufführte, rief ein Gegner Hauptmanns mitten hinein in 
die erbitterte Schlacht, die unter den Zuschauern im Gange war, höhnend das Wort: ‚‚Wilden- 
bruch!“ Es sollte das Stück vernichten; es wollte daran erinnern, daß der wichtigste Vor- 
kämpfer der neuen naturalistischen Dramatik und Anwalt eines zeitgemäß unheldenhaften 
Heldentums nicht nur das Rüstungsgerassel der geschichtlichen Dramen Wildenbruchs, auch 
in Florian Geyer einen Helden von längst veraltetem Ausmaß wieder auf die Bühne bringe. 
Die Darstellung hatte tatsächlich alles getan, um die Persönlichkeit, deren Name den Titel 
des Stücks ausmacht, möglichst weit von den Helden Wildenbruchs wegzurücken. Florian 
Geyer, der erfolglose Träger eines aussichtslosen Unternehmens, erliegt, weil es ihm nicht 
15* 
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192. Florian Geyer. Radierung von Ferdinand Staeger 


glückt, die vielen, die er zum Siege führen sollte, seinem Führerwillen zu unterwerfen. Wieder 
läuft es darauf hinaus, daß ein Mensch höher steht als seine Umwelt, sich indes nicht im Leben 
bewährt, gerade weil das Beste, das er in sich trägt, ihn um den Erfolg bringt. Nur wenig ab- 
gewandelt kehrt wieder, was längst, was am unbedingtesten schon von Raabe vertreten wird. 


So veranlagt ist Johannes Vockerat in den ‚‚Einsamen Menschen‘, ebenso Meister Heinrich 
in der ,‚Versunkenen Glocke‘, der janur Vockerats Typus mit den Zügen des Künstlers ausstattet. 
Beide sind der Frage ausgesetzt, ob bei ihrem Untergang überhaupt von Fallhöhe die Rede 
sein kann. Ist Johannes Vockerat nur ein allerproblematischster Mensch, der von großen 
Leistungen bloß träumen, sie aber nicht erfüllen kann ? Und ist nicht auch Meister Heinrich 
ein innerlich Zerbrochener, der schon im ersten Anlauf erliegt ? Mit keiner Wendung kommen 
beide einem Verhalten nahe, das, wenn das Schicksal sie zermalmen will, einen inneren Sieg 
über das Schicksal bedeutete. Wehrlos brechen sie zusammen. 


Passives Heldentum, besser Nichtheldenhaftigkeit hatte durch die ersten Dramen Hauptmanns schon 
breiten Raum in der Dichtung des Zeitalters gewonnen. Spätere Stücke Hauptmanns erweiterten den 
Raum noch. Merklich schied sich von Hauptmann auch hier Sudermann. Neben vielen Helden seiner 
Dramen, die nur mehr oder minder interessante gebrochene Nichthelden waren, stand immerhin eine heroisch 
gedachte Frau wie in der ‚Heimat‘ Magda. Sudermanns ‚‚Fritzchen‘ hat zum Helden zwar auch nur 
einen Widerstandslosen, der in vollem Gegensatz zu seinem Offiziersberuf das Leben nicht meistert; er geht 
an einem Liebesabenteuer zugrunde, das von anderen spielend leicht erlebt würde. Allein sobald er erkannt 
hat, daß er unwiderruflich dem Untergang verfallen sei, hat er genug Fassung, seinem traurigen Schicksal 
festen Fußes nachzugehen. Auf der Bühne erscheint überhaupt nur einer, der überwunden hat; das Schick- 
sal hat ihn erhoben. 


Aber sogar in Fritzchen erliegt nur nach dem Wertmaßstab der Zeit Wertvolleres Minderwertigem. 

yr scheitert, weil er, minder robust als die vielen andern, zu feinfühlig ist, um sorglos und erfolgreich Un- 

sittliches durchzuführen, das den anderen etwas Gegebenes und Selbstverständliches bedeutet. Er setzt 
fort, was von Raabe vertreten wurde. Der Gegensatz zwischen dem Feinfühligen, der im Leben nicht be- 
steht, und dem Lebensgewandten war vor Raabe schon in noch grelleres Licht gesetzt worden. So hatten 
unglückliche Dichter von der Prägung Grabbes, auch schon Stürmer und Dränger wie Lenz sich selbst ge- 
sehen. In ,‚Woyzeck‘‘' gestaltet Büchner diesen Typus; die Persönlichkeit von Lenz hatte den Menschen und 
den Dichter Büchner aufs stärkste gefesselt. Die Sturm und Drang-Jahre des Naturalismus rücken Dichter 
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von ähnlicher unglücklicher Anlage in den Vordergrund, vor allem Dre 
Hermann Conradi. Er war bewußter Verfallmensch und überzeugt, | 3 AL. 

als Opfer der Zeit früh untergehen zu müssen. Verwandte Naturen - a 
bewegten sich um ihn herum; sie hatten nur auszusprechen, was sie | 
selbst erfüllte, um den Unterliegenden fesselnder erscheinen zu lassen 
als den Erfolgmenschen. War nicht sogar Gottfried Keller in jungen 
Jahren solchen Stimmungen sehr nahe gekommen ? Conradis Per- 
sönlichkeit bedeutete der Jugend von damals genug, um sie willig 
alles übersehen zu lassen, was in Conradis Schicksal nur auf sitt- 
licher Schwäche und auf Unfähigkeit zur Selbstzucht beruhte. Solche 
Menschen zu zeichnen, erwies sich mehr und mehr als etwas Locken- ze 
des, als die eigentliche Aufgabe, die von der Zeit dem Dichter ge- Ze  ermann Gonradi, 
stellt wurde. | 


Bon 


Es war nur Ergebnis einer Entwicklung, die im 18. Jahrhun- 
dert begonnen hatte. Damals wurde der Empfindsame verklärt. 
Die übersteigerte Empfindsamkeit des Jahrhunderts war ihrerseits 
Folge des Verfalls, der schon inı Gange war. Schwerwiegendes 
Zeugnis ist Goethes ‚‚Werther‘; er machte der Mitwelt einen Ver- 
fallmenschen besonderslieb. In der Romantik setzte sich die Partei- 
nahme für die gebrochenen Naturen, für die innerlich Entzweiten, 
für die Zerrissenen stärker und stärker durch. Byron fördert das, 
das Junge Deutschland treibt es weiter. Der Realismus möchte 
diese Neigung überwinden; es glückt ihm zum Teil, am einfachsten 193. Titelblatt zu Conradis ‚Liedern 
in Freytags „Soll und Haben‘. Aber Keller und Raabe spinnen eines Sünders‘' 
auf ihre Weise den alten Faden fort. Gegen das Ende des 19. Jahr- 
hunderts hin macht sich der Verfall immer mehr geltend, die Nerven spielen eine immer wichtigere Rolle. 
Wirklich werden die Menschen, auch unter dem Druck rasch vorwärtsdringender Technik und des An- 
wachsens der großen Städte, nervöser und nervöser. Karl Lamprecht fand einen bezeichnenden Ausdruck, 
als er ‚Reizsamkeit‘‘ zum Kennzeichen der Menschen des ausgehenden Jahrhunderts machte. 

Überraschen kann, daß unmittelbar nach der Neuaufrichtung des Deutschen Reichs der 
Deutsche zum Träger der Reizsamkeit geworden ist. Als ein Geschlecht von Helden hatte 
man die Deutschen gesehen, die unter der Führung Preußens gesiegt und dadurch die Unter- 
lage für Bismarcks Werk geschaffen hatten. Am Ende der langen Friedenszeit, der mehr als 
vierzig Jahre, die 1871 von 1914 trennen, sind den Trägern deutscher Kunst kaum noch Züge 
kampffrohen Siegerwillens übriggeblieben. Der Impressionismus bereitet das von Anfang an 
vor. Angesichts von Fragen, die heute für den Deutschen noch immer von unmittelbarster 
Wichtigkeit sind, kann nicht staık genug betont werden, daß die führende deutsche Dichtung 
im Zeitalter des Impressionismus, also bis zum Anfang des Weltkriegs, daß aber auch schon die 
naturalistische Kunstwelt alles eher als Kriegführen erstrebte, daß ihr sogar jegliches Rasseln 
mit dem Säbel widersprach. Liliencron war wie Wildenbruch eine Ausnahme. Weit eher hatte 
man Angst vor einem Kriege, der kommen sollte oder gar mußte. Zuletzt schien er unaus- 
weichlich geworden zu sein. Um so stärker fällt auf, daß die impressionistischen Dichter sorg- 
sam in ihren Werken um eine Gefahr herumgingen, deren sie sich bewußt waren. Sie hatten 
so gut wie nichts zu raten, um der Weltgeschichte einen besseren Weg zu weisen als den, der 
sich schließlich tatsächlich ergab. Noch weniger aber dachten sie daran, ihr Volk für den kom- 
menden Kampf zu stählen. Meinten sie, die Deutschen seien ohnedies durch die bestehenden 
Einrichtungen mehr als genug zum Kampf gerüstet? (Vereinzelt ertönte wohl die Frage, ob 
man einem neuen Sedan oder einem neuen Jena sich nähere.) Politik trieb der Impressionismus 
grundsätzlich nicht, er nahm sie nicht ernst und unterschätzte ihre Bedeutung für das Schicksal 


230 IMPRESSIONISMUS 


des Vaterlands. So sah man mit Willen eine Not nicht, die sich 
dräuend erhob. Gegen dieses Gebaren wandte sich 1912 Rudolf 
Alexander Schröder in seinen ‚Deutschen Oden‘. Sein Mahnen 
blieb unverstanden. Auch die nichtimpressionistische strenge 
Kunstgestalt dieser Oden machte Schröder zu einem einsamen 
Prediger in der Wüste. 


Hatten die Impressionisten über den Staat nichts zu sagen und 
dem Volk nichts zu raten, so kümmerte sich umgekehrt Staat wie 
Volk nicht um sie, am wenigsten der Mann, der an der Spitze stand. 
Daher konnte es geschehen, daß Gerhart Hauptmann den Auf- 
trag erhielt, das Festspiel zu verfassen, das 1913 die große Zeit deut- 
scher Geschichte von 1813 feiern sollte. Wer unter den vielgenann- 
ten Dichtern des Tags war damals minder geeignet, die Hoffnungen 
| zu erfüllen, die das offizielle Deutschland auf ein solches Festspiel 
194. Detlev v. Lilieneron. setzte? Hauptmanns Werk wurde tatsächlich bestätigende Krö- 
Lithographie von HansOlde nung des Kampfes gegen den kriegfrohen Helden. Als wenige 

Jahre später die jungen Dichter des Expressionismus mitten im 
Weltkrieg den Kampf gegen das Kriegführen begannen, meinten sie, dem Geist der unmittelbaren 
Vergangenheit gründlichst widersprechen zu müssen. Ein Blick in Hauptmanns Festspiel hätte sie 
belehrt, daß hier sehr viel von ihren eigenen Überzeugungen vorweggenommen war. Freilich war 
es zur Zeit des Weltkriegs kühnes Wagnis, einen Heerführer so wenig ernst zu nehmen, wieHaupt- 
mann im Festspiel den Marschall Vorwärts und sogar Napoleon. Was Hauptmann in der über- 
legenen Haltung eines kühlen Weltbeschauers im Festspiel vorgebracht hatte, wurde in der 
Kriegszeit nicht nur den expressionistischen Bekennern zu einem aufwühlenden Erlebnis. Der 
Impressionismus wollte den Deutschen nicht zum Soldaten erziehen, sondern ihm sein Fein- 
gefühl im Verhalten zur Welt vertiefen, wär’s auch im Bewußtsein, dem Tatmenschen sein 
Recht zu nehmen, und mit dem Zugeständnis, eine mählich verfallende Welt könne nur noch 
dem Innenleben des Menschen neuen Gewinn zuführen, nicht seiner Betätigung nach außen. 
Bestand im Deutschen Reich neben solchem Lebensgefühl genug Entgegengesetztes, das nach 
Taten rief, eingedenk der großen Taten, die das Vaterland neu geschaffen hatten, so machte 
der Deutsche in Österreich und besonders in Wien nur noch weit unbedingter Ernst mit den 
Absichten des Impressionismus; sagte ihm doch jeder Tag, daß für den Deutschösterreicher die 
Zeit weltgeschichtlicher Erfolge vergangen sei. 


„Schatten sind des Lebens Güter, Schatten seiner Freuden Schar, Schatten Worte, Wünsche, Taten....“ 
So wertete schon Grillparzers Lebensweisheit; ihr galt die Größe für gefährlich und der Ruhm für ein leeres 
Spiel. Einstimmig mit Grillparzer kehrt sich Stifter gegen ungezähmte Tatenlust und sucht wahre Größe 
des Menschen in einer Seelenhaltung, dieden Durst nach bewegtem Dasein überwunden hat. \on zwei Seiten 
aus wurde Grillparzers wie Stifters Glaubensbekenntnis am Ende des Jahrhunderts in und um Wien zur 
Einseitigkeit gesteigert. Das österreichisch-ungarische Vaterland kam nach 1866 schrittweise um die Vor- 
rechte einer Großmacht. Dem Heer winkten nur noch Erfolge, wenn ein kleines Stück Balkanland zu über- 
winden war; auch diese Erfolge wurden schwer genug erkauft. Ursache solchen Abstiegs bildeten die inneren 
Kämpfe zwischen den vielartigen Völkern der Monarchie, bildete der Widerstand der Nichtdeutschen unter 
ihnen gegen die deutsche Führung. Unglückselige politische Maßnahmen ınachten all das noch viel 
schlinimer;, früh schon gestanden die Staatsleiter zu, daß in solcher Bedrängnis nur noch von Fall zu Fall 
Entschlüsse gefaßt werden könnten, einen drohenden Zusammenbruch möglichst lange zu hemmen. So 
hatte der Deutschösterreicher nicht länger frei zu wählen zwischen Tat und stiller Einkehr ins eigene Selbst. 
Solche Einkehr war ihm allein noch gegönnt. Er trieb sie um so williger, als ja dem ganzen Zeitalter Ver- 
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tiefung in die eigene Seele und in ihre Geheimnisse 
zur rechten Aufgabe der Geistesmenschen geworden 
war. Unterschätzung also der Kräfte, die tatsächlich 
noch im Reich der Habsburger bestanden, Überschät- 
zung der Wichtigkeit des Einzelichs und seiner Entglei- 
sungen wirkten zusammen, um deutschösterreichische 
Dichtung zum besten Hort unheldenhaften Lebens- 
gefühls zu machen. 


Wie überhaupt mit der Kultur der Romanen 
war das deutsche Österreich mit Frankreich in 
enger Fühlung geblieben. Der Gegensatz, der 
1870/71 zwischen den Deutschen des Reichs und 
Frankreich sich gebildet hatte, bedeutete für den 
Deutschösterreicher nichts oder vielleicht sogar 
einen Anlaß, sich den Franzosen verwandt zu 
fühlen, soweit sie gleichfalls der Kriegskunst 
Preußens erlegen waren. Des einen Besitzes freute 
er sich noch: einer Lebenskultur, die von man- 
chen Deutschen des Reichs nicht erreicht war. 
Ähnlich hohe Lebenskultur erblickte er in Frank- 
reich. Sah der Deutsche im Reich seit dem Natu- 


en u 
5 ee Er < u 


ralismus bewundernd zu neuer französischer Dich- 195. Gerhart Hauptmanns ‚‚Festspiel‘‘. 


tung empor, der Österreicher huldigte noch unbe- 
dingter den neuen Franzosen, die im Gegensatz 


Bühnenbild der Aufführung in Breslau 1913. 
Der Direktor und Philistiades mit der Puppe Napoleon 


zum Naturalismus, zunächst zu Zola, sich als Träger einer späten, vielleicht übersteigerten 
Kultur empfanden. Als Hermann Bahr sich anschickte, den Naturalismus zu ‚‚überwinden‘, 


196. Hermann Bahr. Karikatur 
von Olaf Gulbransson 


tat er es aus dem Bewußtsein, gut österreichisch hohe Lebens- 
kultur gegen das Ungefüge des französischen wie des deutschen 
Naturalismus zu schützen, auf die Gefahr hin, dem Verfall- 
menschen die Bahn zu ebnen. 


In Frankreich entwickelte sich der Verfallmensch immer mehr zu 
einem hochgeschätzten Wert, dekadent zu sein wurde zum ehrenvollsten 
Beruf. Französische Lyriker erwirkten das, voran Charles Baudelaire 
und Paul Verlaine. Wie einst Werther, indem er seine Schwächen rück- 
haltlos beichtete, sich selbst zum Vorbild für viele erhob, so erging es 
auch Baudelaire und noch mehr dem weit haltloseren, von Pol zu Pol 
hin- und herschwankenden Verlaine. Sie waren die erfolgreichsten 
Lehrer der ‚‚decadence‘. Entgegen kam ihnen, was von Nietzsche ein- 
geleitet worden war. Nietzsche freilich hatte dem Dekadenten wenig 
Gutes nachzusagen; galt er für Nietzsche doch als Gegensatz zum Über- 
menschen. Als Nietzsche von Richard Wagner abfiel, spielte er gegen 
den einst Bewunderten das Wort Dekadenz aus. Er zeigte aber auch, 
wieweit Wagner als Dekadenter das rechte Kind seiner Zeit darstellte. 
Nietzsches deutsches Gefolge erkannte sich wieder in denı Bilde, das er 
von dem Dekadenten gemacht hatte. Sogar im Kreise Stefan Georges 
läßt sich diese Umwertung und Höherwertung des Dekadenten beobach- 
ten. ‚‚Wir sind ja Sünder, sündigen wir,‘ hatte einst Eduard Grisebach 
verkündet. Nun bekannte nıan sich als dekadent und wollte gleichfalls 
die letzten Folgerungen aus diesem Bekenntnis ziehen. 
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Das vollzog sich auch außerhalb Österreichs, gewann indes da eine 
erkünstelte und darum übertriebene Ausdrucksform, hieß im Kreise des 
Polen Stanislaw Przybyszewski zu Berlin gleich Satanismus. Kam 
einer der jungen Wiener Dichter mit Przybyszewski in unmittelbare Be- 
rührung, so fühlte er sich von solcher Überspannung als rechter Öster- 
reicher abgestoßen und bestärkt in seinem Bewußtsein, mit wieviel 
feinfühligerer Hand in Wien dergleichen angefaßt und durchgeführt 
wurde. Spiel, und zwar Spiel nicht im schlechtesten Sinn des Worts, 
eher in dem Schillers, war den jungen Wienern ihr Verfallbewußtsein. 
Und wie Schillers Spielbegriff mit romantischer Ironie in Beziehung 
steht, so lauert auch hinter den Leistungen und Worten der Wiener 
Impressionisten etwas von romantischer Ironie, etwas von dem Willen, 
dies alles nicht ganz ernst zu nehmen, sich vor allem selbst kleiner zu 
machen, als man ist. Dem Wiener war, mindestens seit Nestroy, solche 
Selbstironie geläufig. Noch jüngste Zeugnisse für das Verhalten von 
Wienern im Weltkrieg setzen die romantische Ironie des Wieners vor- 
aus, auch in Franz Werfels ‚Barbara‘. ‚Wir haben aus dem Leben, 
a ee san air ni das wir leben, ein Spiel gemacht.‘ ‚‚Also spielen wir Theater, Spielen 

Hierarlachen Übeltätern.. .« unsre eignen Stücke.‘ So heißt es bei Hofmannsthal. Solchem 

Berlin und Leipzig 1900) Lebensgefühl wird die Außenwelt zu etwas Irrealem. Streng impressio- 
nistisch gelten nur die Eindrücke, gilt vielmehr nur das, was durch sie 
im Innenleben des Menschen sich ergibt. Das innere Leben ist das Wichtige und Entscheidende. Doch 
auch der Mensch verliert an Realität. Hofmannsthal formt den Satz: ‚Meine Menschen sind nichts als 
das Lackmuspapier, das rot oder blau reagiert.‘‘ Er fügt ihm den anderen Satz an: ‚‚Das Lebende, das Große, 
das Wirkliche sind die Säuren: die Mächte, die Schicksale.‘ Und er bezeugt damit, daß all diese romantische 
Ironie ihr eigentliches Ziel nicht erreicht, ihrem Träger nicht innere Freiheit schenkt. Da schlägt das Spiel 
mit dem Leben in Selbstzerfleischung um. Hofmannsthal erhärtet das: 


Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt, 
Und viel zu grauenvoll, als daß man klage: 
Daß alles gleitet und vorüberrinnt.... 


Aus dem Spiel mit dem Leben wird Verzweiflung, wird furchtbare Beklemmung und tödliche Angst vor 
der Unentrinnbarkeit des Lebens. Kraft, das Angstgefühl zu überwinden, fehlt. Leidend steht man dem 
Leben gegenüber. Unter Umständen ist man nicht einmal fähig, das Einfachste und Nächstliegende nach 
seinem Willen zu ordnen. In Hofmannsthals Erstling ‚‚Gestern‘‘ soll Andrea den Platz eines Bootstegs 
bestimmen; nicht einmal diese Entscheidung kann er treffen. Kreon in Hofmannsthals ‚‚Ödipus und die 
Sphinx‘‘ wirft Jokaste vor, sie habe sein Wollen entmannt, ihn in ungeborene, kraftlose Träume gejagt. 
Bei Schnitzler kann Professor Bernhardi noch aus Überzeugung handeln und einem Priester den Eintritt 
zu einem friedlich sterbenden Mädchen wehren, das an einem verbotenen Eingriff zugrunde geht. Bernhardi 
kommt deshalb ins Gefängnis, verzichtet aber, die Angelegenheit an die liberale Glocke zu hängen. Fr scheut 
die Verantwortung. Nicht aus Leichtfertigkeit, sondern weil er in Verantwortung etwas unerträglich 
Ernstes erblickt. Der Passivität dieser Wiener Impressionisten entspricht auch, wenn Personen von 
Bernhardis Art willig das Recht der Gegenpartei zugeben. Das ruht nicht in Schwäche, sondern im Ver- 
zicht auf den Mut der Einfalt und des Temperaments. Nicht immer ist der sittliche Hintergrund so fühlbar. 
Gewissen spricht noch mit, wenn in Schnitzlers ‚Abschied‘ einer sich in das Haus schleicht, in dem seine 
Geliebte mit ihrem Mann gelebt hat. Unerkannt steht er vor ihrem Sarg. Wenn er wieder draußen ist, 
ist ihm, ‚‚als hätte ihn seine tote Geliebte davongejagt, weil er sie verleugnet‘. Ein Schritt weiter, und 
ein Augenblick genügt, alles Verantwortungsgefühl zu vernichten. In Schnitzlers ‚Die Toten schweigen“ 
sieht eine Frau plötzlich ihren Liebhaber tot neben sich liegen, der Wagen ist verunglückt, der Kutscher 
holt Hilfe, sie ist allein in der Nacht, nur der Tote und die Wagenlaterne sind noch da. Ihr kommt es vor, 
als wäre dieses Licht etwas Liebes und Freundliches, dem sie danken müßte, ihr ist, als sei es ein Schutz 
gegen den blassen, fürchterlichen Mann, der neben ihr auf dem Boden liegt. Sie verläßt den Toten und 
eilt in die Arme des Gatten, der alles verzeiht. Schnitzlers Leutnant Gustl will sich das Leben nehmen, 
weil einer sich ungerächt an ihm vergriffen hat, mag das auch kein anderer gesehen haben. Noch wenn 
den Beleidiger in der Nacht der Schlag träfe, willer’stun. ‚Ich bin nicht der Mensch, der weiter den Rock 


197. Stanislaw Przybyszewski. 
Karikatur von Bruno Paul. 
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trägt und den Säbel, wenn ein solcher Schimpf auf ihm sitzt!‘ Wirklich trifft den Beleidiger der Schlag 
und Leutnant Gustl bleibt dennoch am Leben. Alles Handeln verliert den Wesenszug des Beabsichtigten 
und Geplanten, es wird Zufall, wird abhängig vom Augenblick. Hofmannsthals Klytämnestra wehrt 
sich gegen das Wort ‚Tat‘: 


Taten! Wir und Taten! noch nicht geschehn! und dann veränderte 
Was das für Worte sind. Bin ich denn noch, sich deines Vaters Blick im Sterben so 
die es getan? Und wenn! getan, getan! langsam und gräßlich, aber immer noch 
Getan! was wirfst du mir da für ein Wort in meinem hängend — und da war’s geschehn: 
in meine Zähne! Da stand er, von dem Dazwischen ist kein Raum! Erst war’s vorher, 
du immer redest, da stand er und da dann war’s vorbei — dazwischen hab ich nichts 


stand ich und dort Aegisth und aus den Augen getan. 
die Blicke trafen sich: da war es doch 

Heinz Mertens bietet und deutet diese und andere Belege für das passive Verhalten der unheldenhaften 
Menschenausder Wiener Dichtung um 1900. Washier nurangedeutet ist, wird von Mertens gründlichstdargelegt. 

Soll bei Schnitzler Leutnant Gustl, soll bei Hofmannsthal Klytämnestra sich als unsittlich enthüllen ? 
Der Impressionismus ist eine Kunst des Treffens und nicht des Wertens, er unterdrückt grundsätzlich die 
Unterscheidung von gut und schlecht. Er zieht damit die letzten Folgerungen aus dem Materialismus 
und gibt sich nicht den Selbsttäuschungen hin, die den Trägern materialistischer Weltansicht unterliefen, 
wenn sie meinten, mit materialistischen Denkmitteln noch einen sittlichen Maßstab herstellen zu können. 
Wer als Künstler das Leben treffen will, dem darf in irgendwelchem Sinn noch Künstlerfreude am Reichtum 
des Daseins zugemutet werden. Etwas von solcher Künstlerfreude wirkt sich notwendig auch bei den Wiener 
Impressionisten aus, wenn sie gefährlichste Augenblicke im Spiel der Seelenvorgänge erfassen, den Augen- 
blick vor allem, in dem ein verhältnismäßig einwandfreier Mensch sein eigenes Fühlen ins Verbrecherische 
hinabsinken sieht. Mag alles sich auch nur in seinern Innenleben abspielen, mag es nie zu einem wirklichen 
Verbrechen kommen, er wird sich doch bewußt, in Gedanken vor Verbrechen nicht zurückzuscheuen. Die 
ganze Richtung, die den Helden um alle Heldenhaftigkeit kommen ließ, näherte sich trotzdem mehr und 
mehr dem Standpunkt des Kammerdieners, vor dem kein Held als Held besteht. Sehr fühlbar ist das 
schon in ‚„Dantons Tod‘ von Büchner. Im Wiener Impressionismus ist vollends ein Blickpunkt errungen, 
von dem aus den Menschen nur scheinsittliche Haltung und demgemäß die Neigung zu jedem Verbrechen 
bleibt. Er hält diesen Blickpunkt mindestens unbedingter fest als die Impressionisten anderer Länder; 
gewiß nehmen auch sie ihn gelegentlich auf. 

Die nichtwertende Spiegelung, die dem Impressionismus Gesetz war, läßt die Entscheidung 
offen, ob, eine Unsittlichkeit nur im Geheimen sich selbst zu gestehen, nicht vielleicht auf ein 
ernsteres sittliches Gefühl deute als das pharisäische Bewußtsein anderer, die sich selbst nie zu- 
geben würden, wieweit. auch in ihnen hinter der Maske sittlicher Haltung sich widersittliche An- 
triebe bergen. Kürzer gesagt, wäre der Impressionismus ebenso als Aufrufer zur Sittlichkeit wie 
als Entschuldiger der Unsittlichkeit zu deuten. Nur in ganz seltenen Fällen drückt er sich selbst 
klar genug aus, um erkennen zu lassen, was er schätzt und was er nicht schätzt. Ihm blieb, als 
eines Tages vom Expressionismus die Forderung nach einem klaren Ja und klaren Nein im 
Bewerten der Menschen erhoben wurde, die Möglichkeit, zu behaupten, daß die ganze impressio- 
nistische Darstellung sittlicher Minderwertigkeit ihrem Zeitalter nur einen schreckenden 
Spiegel vorhalten wollte. War aber nicht eigentlich die wahre Wurzel solcher Doppeldeutigkeit 
die Angst vor Verantwortung ? Diese Angst konnte, wie bei Professor Bernhardi, immer noch 
auf überstarkem Verantwortungsgefühl und nicht auf Schwäche beruhen. 

Der Gesamteindruck war freilich, daß grundsätzlich alles höhergestimmte Fühlen dem 
Menschen abgestritten und sein ganzes Handeln auf niedrigste Triebe zurückgeführt wurde. 
Es war kein Zufall, daß in der Zeit, die den Wiener Dichter noch unbedingter als seine Genossen 
aus andern Ländern zu einem rücksichtslosen Entschleierer der Schwächen des Menschen 
machte, in Wien selbst eine Seelenlehre auftrat, für die ohne Einschränkung alle Betätigung 
des Menschen im wachen Zustand und im Traum nur Ergebnis seiner Geschlechtstriebe war. 
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198. Handschrift Arthur Schnitzlers. Der Anfang der Novelle ‚Leutnant Gustl‘‘ 


Sigmund Freud wollte zunächst Nervenerkrankungen heilen. Die Hemmungen, an denen 
der Nervöse leidet, enthüllten sich ihm als Ergebnis einer frühen allerstärksten Hemmung, die 
bedingt war durch die übliche Erziehung. Die Kulturentwicklung war seit langem darauf 
ausgegangen, den Geschlechtstrieb zu verurteilen, nach Kräften seine Wirkung auszuschalten, 
ihn wie etwas Unsittliches erscheinen zu lassen. Schon dem Kinde wurde diese Auffassung 
eingeprägt. Die frühe Unterdrückung des Naturtriebs wurde für die Seele des Menschen zu 
einer Wunde, die, ihm selbst unbewußt, ihm dauernd Schmerzen eintrug. Ihre Träger waren 
die Nerven. Die leidenden Nerven gesund zu machen, galt es also nur, den Menschen über die 
Ursachen seiner Nervenleiden aufzuklären, die ‚Verdrängung‘‘ aufzuheben, die dem natür- 
lichen Trieb von früh auf zugemutet worden war. Wirklich glückten auf diesem Wege 
erstaunliche Heilerfolge.e Der natürliche Trieb indes wurde von Freud durchaus nicht mit 
Rousseau und mit dem 18. Jahrhundert als etwas Gesundes erfaßt, das durch den Seelenarzt zu 
seinem Recht kommen müsse. Im Gegenteil war für Freud jegliche Perversität im Kinde an- 
gelegt. Die Geschlechtssinnlichkeit, die für ihn an entscheidende Stelle des Seelenlebens rückte, 
die ‚„Libido‘‘, mußte diesmal alle Verklärung aufgeben, die ihr im frühen Materialismus des 
19. Jahrhunderts und besonders durch Heines Kampf für Sensualismus und Hellenismus zu- 
teil geworden war. Das Perverse des kindlichen Geschlechtstriebs nachzuweisen, war vor 
allem die Aufdeckung des sogenannten Ödipuskomplexes bemüht: Durch Libido verbunden 
sei schon das neugeborene Kind mit der Mutter, und wie in der Bindung von Mutter und 
Kind geschlechtliche Zuneigung sich betätige, so stamme gleichfalls aus solcher frühen Libido 
der Gegensatz zwischen Kind und Vater. Schon der Ausdruck ‚‚Ödipuskomplex‘‘ verrät die 
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Bedeutung, die der Ansicht Freuds im 
Gebiet des Deutens von Dichtung er- 
stehen mußte. Schüler Freuds mach- 
ten sich eifrig an den Nachweis, wie- 
weit inden Motiven der Weltdichtung 
(nicht bloß in dem Motiv von Ödipus 
und Jokaste, dann in seiner weitver- 
zweigten Verwandtschaft), wieweit 
vollends im künstlerischen Schaffen 
des Dichters Libido sich mit ihren 
perversen Neigungen auslebe. Es er- 
gab sich auf Schritt und Tritt, daß 
ein Dichter, der ein sittlich Höchstes 
aus seiner Seele holen und in ein 
199. Arthur Schnitzler. Kunstwerk bannen wollte, ahnungs- 200. Sigmund Freud. 
Photographie los nur seine Libido ins Werk gesetzt Photographie 
hatte. Konnte Großgemeintes und 
Großerscheinendes kammerdienerhafter ins Niedrige und Verwerfliche übersetzt werden ? Auf- 
gabe der Erforschung von Dichtung, von Kunst überhaupt wurde, aus dem Kunstwerk die 
Stellen herauszuholen, an denen sich ungewollt die Libido des Künstlers verriet. Fast hämisch 
wurde ihm vorgehalten, er habe trotz allen seinen großen Wortgebärden nur ein Zeugnis abge- 
legt für seine eigene Perversität. 


Zufall ist es nicht, daß Arthur Schnitzler als Wiener Nervenarzt von Beruf seine Motive 
wählte und dabei dauernd Entlarvungen vornahm. Er stand mit Freud und mit Freuds Schule 
in naher Fühlung. Die geschlechtliche Gebundenheit seiner Menschen mit ihrer Neigung 
zum Perversen ist ein wichtiger Brennpunkt seines Schaffens. Noch unbedingter als andern 
Dichtern der Zeit gilt ihm, was der Mann will und tut, nur als Ergebnis der Libido, die ihn an 
das Weib bindet. Sogar Gerhart Hauptmann wird von Schnitzler an dieser Stelle weit über- 
holt. Schnitzlers Männer sind sich solcher Sklaverei bewußt. Shakespeare hat einmal einen 
Helden gezeichnet, der an ein dämonisches Weib sinnlich gebunden ist und durch sie zugrunde 
geht: Antonius. Gerhart Hauptmann wandelt das Motiv mehrfach ab. Männer aus Schnitzlers 
Dichtung überholen Shakespeares Antonius, indem sie ihren Sinnen willig gleiche Versklavung zu- 
muten, aber gerade durch solche Versklavung die Kraft gewinnen, zu leisten, was sie leisten wollen. 

Passivität ergibt sich dem Wiener Impressionismus auch hier. Widerstand gegen die 
Wünsche der Sinne wird nicht versucht. Der entscheidende Grundzug eines nichtaktiven 
Verhaltens besteht auch in der Wortkunst des impressionistischen Dichters. Sie bewährt 
die Neigung zur Passivität in den grammatischen Kategorien, die sie bevorzugt. Luise Thon 
erweist solche Neigung mit einer Fülle von Belegen. Es geht nicht an, schlechthin das Verbum 
zur eigentlichen Ausdrucksform der Tatenfreude, das Nomen zu dem einer willig leidenden 
Hinnahme der Welt zu stempeln. Die nominalen Formen des Verbs geben so gut wie das Nomen 
selbst Aktivität auf, das Partizip also und der Infinitiv, vollends das substantivierte Verbum. 
Aber völliges Verzichten auf das Verb kennzeichnet Gleiches noch stärker. So heißt es bei 
Arno Holz: ‚‚Rote Dächer! Aus den Schornsteinen, hier und da, Rauch, Oben, hoch, in 
sonniger Luft, ab und zu, Tauben.“ Bei Dauthendey: ‚‚In tauiger Nacktheit eine junge 
Wiese, dünne silberne Stämme nackt, kühle Blütenblässe in der Luft.‘‘ Bei Schlaf: ‚‚Der 
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Bach: licht und klar wie Rheinwein über die runden Kiesel mit weißem Schaum um den 
schwarzen Block herum.‘ Bei Liliencron: 


Vorne vier nickende Pferdeköpfe, 

Neben mir zwei blonde Mädchenzöpfe, 
Hinten der Groom mit wichtigen Mienen, 
An den Rädern Gebell... 


Wird gleichwohl ein Verbum verwertet, so erscheint es in der Form des Partizips. Bei Holz: 
‚Unter mir, steil, der Hof, hinter mir, weggeworfen, ein Buch.‘ ‚‚Aus einem Fenster, schwel- 
lend, die Töne einer Geige... .‘‘ ‚Vor mir, glitzernd, der Kanal: den Himmel spiegelnd, beide 
Ufer leise schaukelnd.‘‘ .Oder auch in der Form des Infinitivs, wie bei Schlaf: ‚‚Drinnen, 
dumpf, das Stöhnen und Keuchen einer Maschine.‘“ Bei Schnitzler: ‚‚Wagenrasseln auf den 
Straßen, Pfeifen und Klingeln des Trams, das schwere Rollen eines Eisenbahnzuges auf der 
Brücke über ihnen.‘ Auch die Neigung, an die Stelle aktiver Verbform die passive zu setzen, 
gehört hierher. Fühlbarer aber wird die Passivität noch, wenn der Impressionist nicht sagt 
„Ich schließe die Augen,‘“ sondern ‚‚Die Augen schließen sich mir‘‘, wenn sich Mäuler breit- 
ziehen, geballte Fäuste sich auseinandertun und sich in die Hosentaschen versenken. Entwer- 
tung des Verbs und seiner Aktivität ist es auch, wenn es in ein Hilfsverb mit abhängigem Sub- 
stantiv verwandelt wird, wenn statt ‚‚sie empfand Langeweile‘ erscheint: ‚‚sie hatte... eine 
Empfindung der Langeweile.‘“ So hat man in impressionistischer Dichtung ein Gefühl von 
Beschämung, hat der Lärm etwas Verwirrendes. All diese Entaktivierung des Verbs macht 
sich in ihrer künstlerischen Wirkung noch fühlbarer, wenn neben sie die überstarke Bewegt- 
heit und Spannkraft tritt, die in expressionistischer Dichtung dem Verbum zuteil wird. 


4. Erzählung 


In der Zeit vom Beginn des Naturalismus bis zu den ersten Erfolgen des Expressionismus 
erscheint in raschem Nacheinander eine lange Reihe deutscher Romane. Sie bedeuten der 
Welt viel. Man meint, eine Fülle von Meisterwerken der Erzählungskunst hinzugewonnen 
zu haben. Für überholt gilt, was von dem deutschen Realismus geboten worden war. Eines 
Tags ergibt sich ein Rückschlag. Der Drang nach aufstachelnder Knappheit, die den Stoff 
kraftvoll zusammenballt, kehrt im Expressionismus sich gegen die umfangreiche Gestalt des 
Romans. Nur noch die Novelle entspricht dem Formwillen des Augenblicks, gewinnt auch 
bedeutungsvolle neue Eigenheiten des Ausdrucks. Zeitweilig konnte man meinen, der Roman 
werde überhaupt aus dem Gebiet höherer Dichtung ausscheiden. Doch nach dem Zusammen- 
bruch des Expressionismus geht der Roman unentwegt seine Bahn weiter, nimmt sogar das 
Recht für sich in Anspruch, noch unıfangreicher zu sein als je im Impressionismus. Viel von 
dem, was um 1900 Brauch des Erzählens gewesen war, lebt jetzt fort. Neues tritt hinzu, 
doch alte wie neue Züge schützen den Roman nicht gegen den Vorwurf, er steige herab 
von der Höhe, die er im deutschen Realismus erreicht hatte. Endlich erklärt ein guter Kenner 
der Weltliteratur, schon der Roman des Naturalismus und des Impressionismus sei nur ein 
Rückschritt gewesen und habe die Höhe nicht wahren können, die von den großen Realisten 
erstiegen worden war, von einzelnen, wie von Raabe, sogar noch nach 1885, also unmittelbar 
neben den einst vielgepriesenen Vorstößen der Erzähler aus der Zeit um 1900. 


Auch wer nicht geneigt ist, über deutsche Dichtung seit 1885 gleich unbedingt den Stab zu brechen, 
muß zugeben, daß die Zahl der Meisterwerke dieses Zeitalters minder umfangreich ist, als man aus nächster 
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Nähe geglaubt hatte. Wirklich große und wertvolle Romane entstehen nicht zu Dutzenden in rascher Ab- 
folge. Gerade im Umkreis des Romans gilt den unmittelbaren Zeitgenossen manches mindestens als be- 
deutungsvoll, was nach einiger Zeit mit Recht vergessen wird. Unter den etwa dreihundert Besprechungen, 
die am Ende des 18. Jahrhunderts Wilhelm Schlegel in der Jenaischen ‚Allgemeinen Literaturzeitung‘‘ 
erscheinen ließ, setzen sich sehr viele mit den Lieblingsromanen des Augenblicks auseinander. Sie wären 
minder feinsinnig, hätte Karoline Schlegel nicht ihrem Gatten beigestanden. Heute darf zugestanden 
werden, daß fast alle diese Arbeit der beiden zwecklos vertan war. Längst sind ja die hier gewerteten Ro- 
mane aus dem Gesichtskreis der Nachwelt entschwunden. Wir aber stehen den Romanen aus der Zeit um 
1900 wohl noch zu nahe, um sauber scheiden zu können, was unbedenklich vergessen werden darf, was 
hingegen im rechten Dienst deutscher Bildung der Nachwelt erhalten bleiben soll. Erschwert wird solche 
Sonderung durch Neudrucke geschäftsgewandter Verleger, die den oder jenen Roman in umfangreicher 
Auflage zu neuem Leben erwecken, weil er dem Bedürfnis des Augenblicks entgegenzukommen scheint. 

Ist man sich einmal bewußt, daß der deutsche Roman seit dem Beginn des Naturalismus 
minder Großes geleistet hat, als einst angenommen wurde, gibt man bei aller Anerkennung 
des Geleisteten willig zu, daß es zwar über den großen Realismus hinausführt, ihn aber nur 
selten in den Schatten stellt: so begreift man noch weniger den Glauben, aus dem heraus 
die naturalistischen Erzähler ans Werk gingen. Waren sie doch überzeugt, das Ausland, voran 
Franzosen und Russen, dann aber auch Skandinavier, hätten in der Erzählung einen Gipfel 
der Kunst erreicht, der mächtig über alles Deutsche emporrage. Sie dachten, alles was von 
deutscher Erzählung vorlag, überwinden zu können, schon indem sie sich das Ausland zum 
Muster nahmen und ihm nacheiferten. Bald war zu erkennen, daß der neue naturalistische 
deutsche Erzähler wohl einzelnes bot, was in älterer deutscher Dichtung nicht oder kaum 
anzutreffen war. Es entsprach den ausländischen Anregungen. Allein ein ganzes Werk, das 
auch nur von ferne mit den Erzählungen der deutschen Realisten vom Schlage Kellers oder 
Raabes hätte wetteifern dürfen, ist in der Frühzeit des deutschen Naturalismus nicht ent- 
standen. Das Neue vollends, das hinzugewonnen werden sollte, fand nicht in der Hand der 
jungen Dichter, sondern in der des greisen Fontane seine rechte Erfüllung, war mithin schon 
erreicht, als man noch unsicher eine neue Erzählungskunst ertastete. 

Hinter den großen Romandichtern des Auslands blieb man vollends zurück. Standen 
ihnen doch Wege offen, die dem Deutschen sich auch jetzt noch kaum aufgetan haben, ihm aus 
zwingenden Gründen verschlossen zu sein scheinen. Der französische Erzähler gewann früh 
einen Leserkreis, der weit über die Grenze Frankreichs reichte, weil er die alte einheitliche 
Kultur Frankreichs, die den anderen Völkern längst als bindendes Vorbild galt, in seiner Dich- 
tung vertrat. In den Romanen der Russen spiegelte sich das ganze große und gewaltige Ruß- 
land. Welche deutsche Erzählung umfaßt in verwandtem Sinn das gesamte deutsche Wesen ? 
Deutscher Partikularismus, deutsche ‚‚Landsmannschaftsucht‘‘ (wie Turnvater Jahn es 
nannte) hindert von vornherein den deutschen Roman, Ausdruck des ganzen Deutschtums zu 
werden. Im weiteren Wortsinn war und ist deutsche Erzählung fast immer Heimatkunst, be- 
sonders nach Goethe, der in den ‚„‚Lehrjahren‘‘ wie in den ‚‚Wahlverwandtschaften‘‘ grund- 
sätzlich deutsches Leben von allgemeinerer Prägung, nicht bloß örtlich bedingtes darstellte, 
nachdem schon sein ‚‚Werther‘‘ einen Ton getroffen hatte, der noch dem Nichtdeutschen 
vertraut klang. (Paul Heyse setzte sich ähnliche Ziele, wenn er seine Erzählungen in kosmo- 
politischer Bildungswelt sich abspielen ließ.) Erzählt der französische Roman vom Leben 
in Paris, so darf er beanspruchen, dem gesamten Wesen der Franzosen Ausdruck zu geben. 
Nur wenig anders verhält es sich mit dem englischen Roman, der in I,ondon spielt. Auch heute 
ist Berlin noch lange nicht in gleichem Maß geistiger Mittelpunkt und Spiegel des gesamten 
Deutschtums geworden, ist das heute vielleicht noch weniger als um 1900. Je stärker sich in 
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deutscher Erzählung, aber auch im Drama, die einzelnen deutschen Stämme fühlbar machen, 
desto ungewohntere Ansprüche stellen sich dem ausländischen Leser, aber auch dem deutschen, 
wenn er nicht gerade dem einen Stamm angehört, der in der einzelnen Dichtung zu Wort 
kommt. Gilt es doch, sich bald mit dem Wesen des Norddeutschen, bald mit dem des Süd- 
deutschen vertraut zu machen, bald mit Berliner, bald mit Wiener Art, mit Bayrischem, 
Rheinischem, Schlesischem, Schweizerischem, mit dem Menschentum auf norddeutscher 
Heide oder von der Waterkant. Von solchem Standpunkt läßt sich mit französischer und 
englischer Dichtung nicht wetteifern, auch nicht mit russischer. Was von Tolstoi oder Dosto- 
jewski erzählt wird, eröffnet eine Weite des Hintergrunds, die in gleichem Maße nicht einmal 
bei Balzac oder bei Dickens besteht. Kurzsichtiger als alle diese Ausländer müssen die deutschen 
Erzähler wirken, besonders auf den Ausländer. In dieser Tatsache ruht zum guten Teil der 
Vorzug, der auch von Deutschen den großen ausländischen Erzählern zuerkannt wird. Oder 
ist etwa anderes gemeint, wenn Tolstois Lebenswerk als Epos des Russentums bezeichnet wird ? 
Verwandte Kraft epischen Umspannens erreicht der deutsche Erzähler so gut wie nie, seine 
Vorzüge sind an anderer Stelle zu suchen. Die Naturalisten engten von vornherein ihr Stoff- 
gebiet zu willig ein, als daß sie an der entscheidendsten Stelle ihren ausländischen Vorbildern 
hätten nahekommen können. Das Wesen dieser Vorbilder hatten sie überhaupt nur wenig erfaßt. 

Die Mißverständnisse, denen zur Zeit des beginnenden Naturalismus die ausländische 
Dichtung unterlag, wirkten sich stark in der Erzählung aus. Man wollte erzählen, wie Zola 
es gefordert und künstlerisch geleistet hatte, wollte den Tolstoi und Dostojewski nacheifern 
und blieb doch nur bei einzelnen Griffen stehen, die durch solche Vorbilder empfohlen zu sein 
schienen, kam nicht an diese Vorbilder heran; am wenigsten in den Anfängen. Dauerte es 
doch zuweilen recht lange, ehe ein wirklich neuerer Brauch der ausländischen Erzählung ent- 
deckt und übernommen wurde. Zuerst sah man die Aufgabe fast nur von der Seite des Stoffs. 
Wesentliches der künstlerischen Gestaltung kam spät zu seinem Recht. 

Das Ungewohnte im Stoff der ausländischen Erzähler wirkte so stark, daß zunächst nur 
eine Erweiterung des gewohnten Stoffgebiets nötig schien. Wirklich trat seitdem Häßliches, 
Bedrückendes, Empörendes, Abschreckendes hinzu. Das gilt nicht bloß vom Frühnaturalismus. 
(Trotz gelegentlicher Gegenbewegung blieb dies Bedürfnis nach dem Häßlichen und mit ihm 
die Gebietserweiterung des Häßlichen innerhalb der Erzählung bis in unsere Tage bestehen, 
zuletzt gefördert noch durch den Expressionismus, ja auch durch die ‚Neue Sachlichkeit‘“.) 
Armeleutekunst allein galt als das Wahre. Hatte in viel früheren Zeiten sie sich schon innerhalb 
deutscher Dichtung gezeigt, jetzt war sie an der Tagesordnung. Zola und Dostojewski schienen 
sie zu empfehlen. Zola selbst versicherte vielmehr, der Naturalismus, wie er ihn sah, sei auch 
in höherer gesellschaftlicher Schicht, mithin in einer minder häßlichen Umwelt durchzusetzen. 
Bestätigt wurde dies Wort Zolas endlich auch in Deutschland. Als man fand, Thomas Manns 
‚„Buddenbrooks‘‘ seien der eigentliche und beste deutsche naturalistische Roman, war auch 
hier endlich der Wahn widerlegt, Naturalismus habe sich nur in der häßlichen Welt der Mittel- 
losen oder gar der Verbrecher zu bewegen. 

Den Ansprüchen, die der ‚roman experimental‘ Zolas erhob, wurden die frühen Vor- 
kämpfer des deutschen Naturalismus noch aus anderen Gründen nicht gerecht. Sie reichten 
nicht heran an ein Beobachtungsgenie, wie es Zola war, ihnen fehlte auch der unermüdliche, 
zähe Fleiß, durch den Zola, ähnlich wie seine Wegweiser Flaubert und die Goncourt, sich 
genaue Kenntnis verschiedenster ‚‚milieux‘‘ erobert hatte. Einmal, in denı Bande ‚„L’@uvre“ 
der ‚‚Rougon-Macquart‘, verweilte Zola auf dem Boden, der ihm von vornherein der geläufigste 
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war: in der umsturzlustigen Künstler- und Schriftstellerwelt. 
Unzweideutiger konnte fast der gesamte frühe naturalistische 
Roman nicht bezeugen, daß er auf vollen Wettbewerb mit Zola 
verzichtete, als durch die willige Einschränkung auf das Ge- 
biet der Literatur- und Kunstboheme. Zola hätte nie zuge- 
geben, der naturalistische Dichter habe nur von sich und seines- 
gleichen zu reden, um die Aufgaben des naturalistischen Ro- 
mans zu lösen. Selbst Conradi nahm das nicht anders als 
Konrad Alberti oder Karl Bleibtreu oder sogar M. G. Con- 
rad. Noch Wilhelm von Polenz bot in seinem Roman ‚,‚Wurzel- 
locker‘ (1902) ein an sich wertvolles Stück Literaturgeschichte 
der Zeit. Man berichtete von sich selber und von seinen Geg- 22 
nern, man gab an, was an der Zeit war, wie es erreicht werden Be A I A 

sollte, und wie solchem Streben Gegnerschaft erstand, nicht zu- 

letzt durch die seelische Artung oder Entartung der Vorkämpfer 201. Otto Julius Bierbaum. 
des Neuen. Überholt wurde das durch Walther Siegfrieds Ro- Narikatur von Olaf Gulbransson 
man ‚Tino Moralt‘ (1890). Dankte indes dies Werk die Vertiefung seines Gehalts nicht eigent- 
lich der Tatsache, daß es von einem Schweizer stammt, der in fühlbarem Wettbewerb ınit dem 
‚Grünen Heinrich‘ vergebliches Ringen nach großer und echter Kunst schilderte? An ‚‚Tino 
Moralt‘' erweist sich, in welchem Umfang schon Keller erzählt, was jetzt erzählt werden sollte. 
In einer Welt, die inzwischen sich weiterentwickelt und neue Formen angenommen hatte, 
war nur durchzuführen, was sich bei Keller schon anbahnte. 


In Zolas Buch ‚‚L’oeuvre‘“ tritt der Dichter selbst unter anderem Namen auf; weitere Gestalten des 
Romans sind unschwer als Abbilder von Zolas Kunstgenossen zu erkennen. Es lag nahe, daß Erzählungen 
aus der deutschen naturalistischen Boh&me Schlüsseldichtung wurden. Bald ging man fast grundsätz- 
lich auf Schlüsselromane aus. So bot Otto Julius Bierbaum zuerst seinen ‚Stilpe‘‘; persönlich ge- 
hässiger wurde sein ‚Prinz Kuckuck“. Heinrich Mann hielt sich zum Teil an dieselben Vertreter von 
neuerer Kunst und Dichtung und entwarf von ihnen in seinen Romanen wenig schmeichelhafte Abbilder, 
hier wie stets geneigt, Krankhaftes im Geschlechtsleben überstark zu betonen. 


‚Tino Moralt‘‘ ist wie der ‚‚Grüne Heinrich‘ ein Bildungsroman und wie die erste Fassung 
von Kellers Werk Bericht von einer Entwicklung, die ein verneinendes Ergebnis hat. Der 
Schritt von bloßer Abspiegelung der Bohemewelt, in der die Dichter selbst sich bewegten, 
zum Entwicklungsroman, der von Vorwärtsschreiten und Wachsen der Dichter zu berichten 
hatte, konnte erst später getan werden, als die Anfänge des Naturalismus längst überholt 
waren. Nun entstand Gehaltvolles, allerdings nicht aus übereifrigem Ringen nach naturalisti- 
scher Erzählungsform. Erst am Anfang des 20. Jahrhunderts erschienen nacheinander Felix 
Hollaenders ‚‚Weg des Thomas Truck“, Paul Ernsts ‚‚Schmaler Weg zum Glück‘, Hermann 
Hesses ‚ ‚Peter Camenzind‘‘ und Cäsar Flaischlens ‚‚Jost Seyfried‘. Alle diese Werke 
beseelt ein dringendes Verlangen, den Sinn des Daseins zu erfassen und aus mehr oder minder 
bewegten Anfängen solchem Ziel sich zu nähern. Auch sie bleiben noch wichtige Zeugnisse 
für die Zustände deutscher Jugend und deutscher Dichtung in naturalistischer Zeit. Doch 
sie wollen nicht nur naturalistisch Menschen und Menschenleben abzeichnen. Wenn im stren- 
geren Sinn von materialistischer Weltanschauung kaum die Rede sein darf, so kündigt sich in 
diesen Romanen doch deutlich der Wunsch an, eine Weltanschauung und in ihr eine sittliche 
Haltung zu finden, die dem materialistischen Wesen des Naturalismus entsprach. Paul Ernst rang 
sich schon bewußter empor aus materialistischen Voraussetzungen; der Weg seiner Entwick- 
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lung deutete sich in seinem 
Bildungsroman minder durch 
den Bericht als durch Einlagen 
an, die seinem künstlerischen 
Bedürfnis entgegenkamen, No- 
vellen einem Rahmen einzuord- 
nen, und dadurch seiner aus- 
erlesenen Fähigkeit für Ge- 
staltung von Novellen Raum 
schafften. Hessebietet im höch- 
sten Sinn Einblicke in das Wer- 
den eines Dichters; es ist durch 
die Zeit bedingt, aber kaum mit 
dem Leben und Treiben des 
naturalistischen Schriftsteller- 
kreises verbunden. ,‚,Peter 
Camenzind‘‘ ist Besseresalsein 203. Paul Ernst. Photographie 
BeitragzurLiteraturgeschichte. 

Zum Ruhm eines großen Teils dieser Romane gereicht, daß sie nicht bloß den Kampf vorführen um 
die Dichtung der Zeit, den Anteil der einzelnen an diesem Kampf, die Auseinandersetzungen, die innerhalb 
der Genossen sich abspielten und auf innere Gegensätze deuteten. Unter verwandten Verhältnissen hatte 
die Dichterjugend auch in früheren Zeiten sich selbst und ihre innersten Bedürfnisse, nicht bloß die künst- 
lerischen, auszusprechen gestrebt. Wie jetzt die Jugend Welt und Menschen sah, was an Hoffnung und 
Sehnsucht in ihr bestand, wie viel Hemmung sich ihr dank den Verfallneigungen der Zeit ergab, wie trotz- 
dem frohe Zuversicht auf ein Vorwärtsschreiten und Emporsteigen bestand: all das meldet sich noch greif- 
barer in den Romanen an als im gleichzeitigen Drama. Es ruht in der Zuversicht, daß neues Menschentum 
sich durchsetze, noch wenn der einzelne erliegt. So gedacht waren die ersten Erzählungen Jakob Wasser- 
manns, etwa ‚Die Geschichte der jungen Renate Fuchs‘‘ (1900). Der Widerstand, auf den solche Er- 
zählungen stießen, erhärtete nur Stärke und Bedeutung des Gefühls ihrer Verfasser, in einer gewandelten 
Welt auch ein gewandeltes Verhältnis zum Leben durchzusetzen. 


Das Bedürfnis, auf Zola sich zu berufen, blieb in dem Bereich deutscher Dichtung be- 
stehen, das ausdrücklich dem Ausland widersagte. Gerade am Roman des Zeitalters läßt sich 
auf der einen Seite beobachten, wie überwillig der Deutsche sich dem Vorbild des Auslands 
unterwarf, und auf der andern Seite verstehen, daß früher oder später ein Gegenstoß einsetzen 
mußte, der den deutschen Dichter zu größerer Selbständigkeit hinlenkte und ihn vom Ausland 
minder abhängig machte. Ihn führte die ‚„Heimatkunst‘. Ihr eigentliches Gebiet war und 
blieb der Roman. Sie nahm auf, was schon früh der Realismus forderte, als er deutsches 
Dichten von den Stoffen der Franzosen, etwa Balzacs, ablenkte. Den Verhältnissen, die 
sich inzwischen herausgebildet hatten, entsprach es, daß die Heimatkunst ihre Spitze 
gegen die großen Städte, zunächst gegen Berlin richtete. In ihnen hatte man am unbe- 
dingtesten dem Ausland gehuldigt; darum wollte die Heimatkunst wieder zu Stätten zurück- 
führen, an denen deutsches Leben und deutsches Fühlen noch ungebrochener und unbe- 
einträchtigter walteten. Lange vor dem Kampf, den der Expressionismus gegen die Groß- 
und Weltstadt führte, wehrte sich die Heimatkunst gegen das Großstadtleben; sie stellte ihm 
das Persönliche und Eigenwilligere unberührter deutscher Landschaft entgegen. Um so wich- 
tiger bleibt, daß die Heimatkunst dennoch Bräuche der ausländischen Erzählung nicht ent- 
behren konnte, sie vielmehr sogar zuerst grundsätzlich durchführte. 


202. Hermann Hesse. 
Photographie 
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Es war notwendig, daß Heimatkunst nicht nur die Kleinstadt, daß sie vor allem das Dorf 

„ aufsuchte und vom Bauernleben erzählte. So setzte die Heimatkunst fort, was längst durch 

die Dorfgeschichte geleistet worden war. Die Dorfgeschichte kam ja fast durchweg dem aus- 
geprägten Persönlichkeitsdrang der Deutschen entgegen und gestaltete sich schon in ihren 
frühen Anfängen zu einem wertvollen Mittel, den Unterschied deutscher Stämme, ihrer Lebens- 
gebräuche und ihres Lebensgefühls kennbar zu machen. Gotthelfs Deutschschweizer, Immer- 
manns Westfalen, Auerbachs Schwarzwäldler schieden sich deutlich voneinander ab. Wieder 
andere Züge und andere Lebensvoraussetzungen hatten die Menschen der Bauerngeschichten 
aus den bayrischen und österreichischen Ostalpen. Mitteldeutschland, auch deutscher Norden 
zeigte sich in gleichem Sinne. So erfüllte die Dorfgeschichte, lange ehe das Wort Heimatkunst 
ausgegeben wurde, die schwere und heute noch dringliche Aufgabe, Deutsche den Deutschen 
näherzubringen und verständlich zu machen. Die Heimatkunst gewann neue Gebiete hinzu 
und legte den Wert ihrer Arbeit in eine Echtheit der Abspiegelung, wie sie bei Gotthelf, weit 
weniger bei anderen Vertretern der Dorfgeschichte bestand. Gefördert wurde dies Streben durch 
die Verschärfung und Vertiefung, die vom französischen Naturalismus dem Beobachten ge- 
wonnen worden war. Wirklich galt es nur, ein Milieu nach Zolas Vorschrift mit scharfen Augen 
zu sehen und wiederzugeben. Zola hatte sogar eine echtfranzösische Dorfgeschichte in seine 
‚Rougon-Macquart‘ aufgenommen. So stellte sich trotz allem ein Zusammenhang zwischen 
deutscher Heimatkunst und ausländischem Erzählen her. Ihn bezeugt auch die Breite der 
Darstellung, das lange Verweilen bei einzelnen Augenblicken und bei einzelnen Gegenständen. 
Doch noch viel auffälligere Übernahme künstlerischer Bräuche Zolas setzte sich in der Heimat- 
kunst durch. Clara Viebig begann zwar schon, ehe ein Programm der Heimatkunst ausgegeben 
worden war. Sie bewährte sich als glückliche Finderin 
und gewann durch ihre Erzählungen aus der Eifel ein : > 
unbeschrittenes Gebiet dem deutschen Roman hinzu, ® 
der eine starkbetonte Landschaft und deren nicht min- ( )as We ıberdo | 
der eigenwillige Bewohner zum Gegenstand wählte. 
Nicht ganz so ursprünglich und neu war, was sie von £ Fr KONAn 
den unmittelbaren Anwohnern des Rheins meldete. = _ GC VjEeBjig- 
Andere, wie Alexander von Roberts, waren ihr da zu- 
vorgekommen und hatten gleichfalls die ältere Rhein- 
romantik durch sachlichere und poetisch minder ver- 
klärte Dichtung vom Leben am Rhein ersetzt. Clara 
Viebig gebührt der Ruhm, wesentliche und wichtige 
Züge von Zolas Erzählungskunst genauer erkannt zu 
haben als die frühen Naturalisten. Gewiß treibt Zola 
vielfach nur weiter, was ältere Franzosen schon im 
Dienst unromantisch-realistischer Darstellung erreicht 
hatten. Der ausgezeichnete Organisator Zola erhebt 
dann zu Grundsätzen, was von Flaubert und von den VERLAG: VON- f., Fontane | 
Goncourt erzielt worden war. Seine eigene Schöpfung BERLIN 1909- und al 
bleibt, die Menge im Roman stark fühlbar zu machen. 
Er löste eine Aufgabe, die sich von Anfang an dem 
19. Jahrhundert gestellt hatte. Der neue Kollektivismus 204. Umschlagzeichnung von 
mußte früher oder später auch in der Dichtung das In- Max Liebermann 
Walzel, Deutsche Dichtung Il. 16 
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dividuum in den Hintergrund rücken und neben ihm der 
Menge Platz schaffen. Im Drama führten das andere durch. 
Hauptmanns ‚‚Weber“ überholten, was ältere Bühnendichtung 
in gleicher Absicht geleistet hatte. 

In der Erzählung gelangte Otto Ludwig einmal zu einer pak- 
kenden Verwertung der Menge. Zola drang weiter vor. Seine Ro- 
mane gipfeln in den Augenblicken, die in der Menge etwas übermensch- 
lich Großes dem Ablauf der Erzählung einfügen. Gigantisch bricht es 
sich Bahn und scheint alles Einzelmenschentum zu überwältigen. Es 
gewinnt in solcher Ballung zuweilen die Kraft eines Symbols; hem- 
mungslos lebt sich aus, was unter der dünnen Schicht gesellschaft- 
licher Ordnung als unwiderstehlicher Gesamtwille brütet. Zola be- 
gnügt sich dabei nicht, aus zahllosen einzelnen ein riesiges apoka- 
lyptisches Tier zu formen; das Wesentliche seiner Kunst der Massen- 

205. Rene Schickele. darstellung liegt im sorgsamen Vorbereiten. Längst sind uns einzelne 

Gemälde von Fritz Rhein Menschen bekannt, denen dann innerhalb der Menge das Wort ver- 

bleibt; indem jetzt der eine, dann der andre erlebt, handelt und 

redet, in stetem Wechsel, ersteht dauernd dem Leser das Gefühl, die ganze erlebende, handelnde und 

redende Menge vor sich zu haben. Clara Viebig nimmt solche Kunst gleich zu Beginn ihres ‚‚\Veiber- 

dorfs‘‘ auf und verwertet sie hier auch sonst. Ihr ‚Kreuz im Venn‘ gibt mit denselben Mitteln ein Bild 
der Springprozession von Echternach. 

Noch anderes teilt die Heimatkunst mit Zola. Frenssens ‚‚Jörn Uhl‘ berichtet von Schlachten 
der Jahre 1870/71, ganz so wie Zola von der Schlacht bei Sedan. Diesmal setzte Zola nur fort, was schon 
bei Henri Beyle-Stendhal, was auch beiTolstoi besteht (sogar schon in Grimmelshausens ‚‚Simplizissimus‘‘): 
Verzicht auf ein Gesamtbild der Schlacht. Sie löst sich in eine Fülle einzelner kleiner Erlebnisse auf, 
deren Sinn und Bedeutung für das Ganze dem Erleber nicht klar wird. Die Riesenschlachten des Welt- 
kriegs und der Kampf im Schützengraben ließen das gute Recht solcher Darstellungsweise unbestreitbar 
erscheinen. Sie wurde in neueren Kriegsromanen das Selbstverständliche, ja das Einzigmögliche. 

Nicht von Zola, eher von den Goncourt stammt die Neigung der Heimatkunst, Echtheit 
des Berichts durch Mittel der Typographie zu bewähren. Einer erblickt an der Tür das Schild 
mit dem Namen des Mannes, den er aufsucht. Er klingelt und gibt eine Besuchskarte ab. 
Schild wie Besuchskarte werden in verkleinerter Nachbildung dem Bericht eingefügt. Oder 
Landkarten erläutern und machen greifbar, was an gleicher Stelle die Personen des Romans 
in der Landschaft mitmachen. Georg von Ompteda bietet nicht als einziger dergleichen; am 
weitesten ging er, als er den erfundenen Stammbaum des Adelsgeschlechts, von dessen Schick- 
salen er erzählte, im engen Anschluß an die Druckgestalt des Gothaischen Adelskalenders einem 
Roman anfügte. Zola meidet dergleichen, es lag aber in der Richtung der Wissenschaftlich- 
keit, die er dem Roman vorschrieb. In schlichterer Form erscheint ein Stammbaum auch 
in den ‚„‚Rougon-Macquart‘‘; dem deutschen Familienroman wurde seitdem fast unentbehr- 
lich, durch solchen Behelf leichtere Überschau zu schaffen. 

Ompteda erzählte vom Adel Sachsens. Nicht wie die Frangois ging er in die Vergangenheit 
zurück, sondern verharrte in der Gegenwart. Auch er wollte ‚‚Bodenständiges‘‘ bringen. 
Das Wort wurde im Zeitalter der Heimatkunst geläufig, ließ sich aber schon auf Älteres 
anwenden. War denn nicht sogar vieles grundsätzlich bodenständig gewesen, was von 
der Heimatkunst befehdet wurde? Bodenständig ist, was bei Gerhart Hauptmann im 
Drama, auch in der Erzählung aus Schlesien berichtet wird; Bodenständigkeit war sogar 
Gesetz für die Wiener Impressionisten, die freilich im weiten Bereich einer Weltstadt verharrten 
und nicht mit der eigentlichen Heimatkunst in die Enge der Kleinstadt oder des Dorfes flüch- 
teten; sie waren überzeugt, daß gerade eine Weltstadt, deren Wurzeln in fernster Vergangenheit 
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lagen und in deren Bauten immer noch Zeugnisse ur- 
alter Kultur bestanden, dem willigen Beobachter eine Über- 
fülle bezeichnender und der Aufzeichnung werter Züge 
wies. Gleich vielen Dramen Sudermanns ist sein Roman 
„Frau Sorge‘, selbst der geschichtliche Roman ,‚,Der 
Katzensteg‘‘ bewußt im Sinne eines engumgrenzten deut- 
schen Gebiets getönt: des fernsten Nordostens. Wieviel 
gerade ‚‚Frau Sorge‘‘ den Heimatdichtern gegeben hat, 
erweist sich an Frenssens ‚‚Jörn Uhl‘. Es waren Ro- 
mane von der Entwicklung eines einzelnen. Solche Roman- 
form taugte der Heimatkunst besonders gut, das erwies 
sich noch im Heimatroman der Schweiz. Ernst Zahn, 
J.C. Heer, Walther Siegfried schoben nicht mit Keller 
das Allgemein-Schweizerische, das Eidgenössische, in den 
Vordergrund, sondern die versteckten Eigenheiten einzelner 
Kantone und Orte. Friedrich Lienhard tat den Schritt von 
der längstbestehenden deutsch-elsässischen Dialektdichtung 206. Gustav Frenssen. Gemälde von 
zu Erzählungen, die das Wesen des Eilsässers bald in ge- Nicolaus Bachmann 
schichtlicher Ferne, bald in der unmittelbaren Gegenwart, (Mt POLE verage- 
also bei der Auseinandersetzung mit dem Deutschen Reich 

und dem Preußentum, aufdeckten. Ren& Schickele mußte bis in jüngste Zeit hinein, so 
neu und überraschend seine Kunst ist, in Lienhards Fahrwasser bleiben, auch nachdem die 
Weltgeschichte das Schicksal des Elsasses gründlichst umgestimmt hatte. 

Nicht immer hielt sich die Heimatkunst auf gleicher Höhe. Sie sank herunter, sobald ihr Stoff ge- 
ringeren Wert besaß. Sie flüchtete überwillig ins Triviale und fühlte sich dabei gerechtfertigt durch den 
Grundsatz der Heimatkunst, alles und jedes zu erschließen, was örtlich umgrenztes und örtlich bestimmtes 
deutsches Wesen heißen darf. Konnte der Gedanke der Heimatkunst schlimmer im Sande verlaufen, als 
wenn der Reihe nach eine Stadt nach der andern innerhalb eines Landschaftsgebietes vorgenommen und 
dabei Banausentum abgezeichnet wurde, das hier bestand ? Wenn das Ausland solche Dichtung in die 
Hand bekam, lernte es wahrlich nicht den Deutschen des neuen Reichs achten. Auch die Schweiz mied 


nicht immer verwandte Abwege. Oder verweilte man beim Banausentum, um dessen Gesundheit gegen 
die Verfallzüge der Großstadtkultur auszuspielen ? 


Es war eine der Hauptabsichten der Vorkämpfer von Heimatkunst, auf deutschem Boden 
ungebrochenes Menschentum nachzuweisen und den Eindruck auszuschalten, die dekadenten 
Kaffeehausliteraten bezeichneten allein das deutsche Wesen, das für den Dichter noch in Be- 
tracht kam. Richtige Einsicht stand im Hintergrund. Seitdem das Bedürfnis erwacht ist, 
lieber hemmend dem Zug zum Verfall entgegenzutreten als auf Dekadenz zu pochen und sich 
ihrer zu freuen, lebt in der Dichtung manches weiter, was der Heimatkunst wichtig gewesen 
war. Doch gerade sie leistete nicht ihr Schlechtestes, indem sie mehr oder minder krankhaft 
belastete Menschen in dem eigentlichen Gebiet der Heimatkunst, auf dem Lande und in der 
Kleinstadt, fern von Berlin, zeichnete. Nächste Berührung mit Erzählern des Auslands ergab 
sich, die ihrerseits fast nur von dekadenten Menschen zu berichten hatten. Timm Kröger ist mit 
dem Dänen J. P. Jacobsen und mit dessen Erzählung ‚‚Niels Lyhne‘‘, diesem wohl wichtigsten 
und meistbeachteten Denkmal impressionistisch-passiven Verfallmenschentums, nahe ver- 
wandt. In der Schweiz setzte sich gegen das Ende des ersten Jahrzehnts im neuen Jahrhundert 
eine tiefgreifende Wandlung durch. Kurz vorher hatte der Schweizer noch auf seine Geistes- 
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gesundheit gepocht und etwa die Werke Ibsens, dann 
auch die seiner deutschen Nachfolge wie etwas völlig 
Fremdes, dem ungebrochenen Schweizer Leben Un- 
verständliches gefaßt. Mochten andere Völker sich 
im Spiegel beschauen und sorgsam die Runzeln be- 
obachten, die ein fortschreitender Verfall ihrem Ant- 
litz aufgeprägt hatte, der Schweizer spottete über 
solche emsige Selbstbeobachtung und feierte auch 
in der Erzählung den Mann, der mit kräftiger Hand 
für das Wohl seines Vaterlands wirkt. Es lag nahe, 
daß solches Wirken auf Schweizer Boden sich in 
machtvollen Leistungen der Technik auslebte. Die 
Freude an der Wirklichkeit, die seit langem ein 
Merkmal des Dichtens der Schweizer war, erwies sich 
nun am liebsten im siegreichen Kampf der Technik 
gegen die Naturgewalten der Älpenlandschaft. Sogar 
ein Erzähler von der ungemeinen Feinfühligkeit Hein- 
rich Federers wich diesem Stoffgebiet nicht aus, 
nur daß er auch von vergeblichem Kampf der Tech- 
nik gegen die Natur meldete. Der Wandel in jüngster 
Schweizer Dichtung entwertete mit einem Schlag 
das wirklichkeitsfrohe Berichten von den technischen 
Errungenschaften der Schweizer. Robert Walser 
und Albert Steffen zählen zu den ersten Schweizer 
Dichtern, die in ihrer Heimat Neigungen Jacobsens, 
sogar Strindbergs aufweisen konnten. Wesentliches, 
ja Bezeichnendstes älterer Schweizer Art war mit 
einem Schlage aufgegeben. Im höchsten Sinn ver- 


schmelzen Erzählungen Jakob Schaffners das neue I,ebensgefühl seiner Schweizer Heimat 
mit der beweglicheren, aber auch minder gesicherten Geisteshaltung der Reichsdeutschen. 


Sie erschloß sich ihm mehr und mehr, je tiefer, fern von der 
Heimat, er sich in Deutschland einlebte. 

Im Rahmen des Stoffgebiets der Heimatkunst drang keiner 
gleich mutig hinab in die geheimsten Tiefen der Seele wie Her- 
mann Stehr. In Gerhart und Carl Hauptmanns Schlesien 
ist er zu Hause. Auch die beiden Brüder Hauptmann erschließen 
schlesisches Menschentum mit seinen schwärmerisch-religiösen Ge- 
sichten. Unmittelbarer noch als Gerhart läßt Carl Hauptmann 
viel verspüren von dem Walten und Wogen schlesischer Phantasie. 
Von ihnen scheidet sich in Hermann Stehr ein Gestalter dämoni- 
schen, schier besessenen Menschentums. Meisterhaft schafft er 
Menschen, denen ein Gott um ihre Stirn ein ehern Band geschmie- 
det hat. Der Schlesier taugte für solche Absicht. Dann entdeckte 
Stehr Verwandtes auch anderswo. 


Es blieb ein kühnes, nicht immer geglücktes Wagnis für den Schlesier 


208. Hermann Stehr. 
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Stehr, Menschen und Landschaft vom Niederrhein mit der Eindringlich- 
keit abzeichnen zu wollen, die sich im Umkreis seiner engeren Heimat 
auf lebenslange Beobachtung stützen durfte. Dennoch ist bei Stehr 
niemals überzeugender der Mensch gedeutet, dem das Leben Bestes und 
Höchstes hätte gewähren können, wäre er nicht, fast durch Zufälle, in 
seinem zerstörungslustigen Wesen bestärkt worden, dem Erbe, das er von 
seinen Vorfahren übernimmt. Sich und andere vernichtet er, nicht in 
leichtherzigem Spiel, zuweilen schier aus Gewissenhaftigkeit. Wenn er 
das beste Besitztum seiner Seele zerschlagen hat, bleibt ihm als Erlösung 
nur noch erkennendes Berichten seiner Irrwege und dann freiwilliger 
Tod. Der Gegenstand war für Stehr wichtig genug, ihn von zwei 
Blickpunkten in zwei selbständigen Romanen darzustellen: im ‚‚Heiligen- 
hof‘ (1914) spricht der Erzähler allein; in ‚Peter Brindeisener‘‘ (1924) 
überläßt er den Bericht zum größten Teil einer Hauptgestalt des ersten 
Werks. Dieser Bericht ist zugleich erlösende Beichte. Wertvolle Ein- 
blicke in die Kunst Stehrs eröffnet ein Vergleich der beiden Bücher. 

Etwas von den naturwissenschaftlichen Neigungen des Ro- 
mans von Zola lebt noch in Stehrs Erzählungen fort. Sie kenn- 
zeichnen erblich belastete Menschen. Solcher Neigung kam 
der Familienroman entgegen. Es war nicht notwendig, ein weites Gebiet wie das der ‚‚Rougon- 
Macquart‘ zu umschreiten. Die Vererbungsfrage machte sich schon geltend, sobald in einem 
Familienroman das Nacheinander mehrerer Generationen vorzuführen war. Zola kennt eine 
Nachkommenschaft, die unter dem Druck der Umwelt sich auf der Höhe ihrer Vorfahren 
nicht erhalten kann, er kennt ebenso das Gegenteil, einen Aufstieg, der, begünstigt von der 
Umwelt, üble ererbte Seeleneigenheiten überwindet. Dem deutschen Roman wurde es am 
Jahrhundertende lieber und lieber, von Nachkömmen zu berichten, in denen die Kraft ihrer 
Vorfahren mählich hemmungslosem Verfall weicht. Das war immer noch Dichtung im Sinne 
der Biologie. Sie hielt sich an die eine Erscheinung, die dem Zeitalter besonders fühlbar ge- 
worden war, an die Dekadenz. Greifbarer als je eine Dichtung vor ihm entwickelte solchen 
Abstieg der Roman Thomas Manns ‚‚Die Buddenbrooks‘‘ (1901). 

In diesem erlesenen Werk kreuzen sich viele Linien geistiger und künstlerischer Art. Schon 
als Familienroman vertreten die ‚‚Buddenbrooks‘‘ eine Erzählungsgattung, die sich auch auf 
deutschem Boden immer stärker durchgesetzt hatte. Ricarda Huch neigte ihr von Anfang an 
zu und bot nicht nur in ihrem Erstling, den ‚‚Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren“ 
(1892), ein meisterhaftes Bild des Gemeinsamen und Gegensätzlichen, das innerhalb einer 
Familie zwischen Alt und Jung wie zwischen den Vertretern einer einzelnen Generation be- 
steht. Aus diesen Voraussetzungen entwickelt sich Tragik. Was zwischen Mann und Weib 
spielt, kommt ebenso zur Geltung wie das Verhältnis der Eltern zu den Kindern. In ‚‚Michael 
Unger“ wirkt sich dann noch unmittelbarer als in ‚‚Ludolf Ursleu‘“ der geistige und sittliche 
Abstieg einer Familie aus, ebenso aber berechtigter Widerstand der Jugend gegen das Alter. 

Die deutsche wie die Shweizer Heimatkunst berichtet gern von verwandten Vorgängen in der Fa- 
milie; feinfühlige Österreicher wie Emil Ertl und Otto Stoessl nahmen noch alles Reizvolle hinzu, das 
ein Schritt in ältere Zeit und Kultur ergeben konnte. Ähnlich wirkte in Berlin Georg Hermann, indem er 
jüdisches Familienleben nicht in der Gegenwart, sondern in der Biedermeierzeit darstellte. Zuletzt wurde 
der Familienroman immer mehr in den bezeichnenden Farben abgetönt, die sich an einzelnen Stellen deut- 
scher Erde beobachten ließen. Die ‚‚Buddenbrooks‘‘ beharren gleichfalls völlig im engen Rahmen einer 
deutschen Hansestadt und ziehen anderes deutsches Land und dessen Menschen nur heran, um durch den 
Gegensatz das Wesen hanseatischer Patrizier genauer zu kennzeichnen. Dafür umspannen die Generationen 
dieses Romans eine weite Zeitstrecke: Biedermeierwelt macht sich dabei stark geltend. Der Weg der Fa- 
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210. Handschrift Ricarda Huchs. Anfang des Gedichts ‚Heroische Landschaft‘ 


milie steigt von lebeabeherrschender Gesundheit herab bis zu einer Entartung, diedem Leben nicht mehr ge- 
wachsen ist. Dieser Abstieg ist zuweilen ein Aufstieg zu geistiger Verfeinerung und Vertiefung. So gerät die 
jüngere Welt nicht völlig ins Unrecht gegen das Alter, so wenig wie bei Ricarda Huch. Letzter Sproß der 
Familie und zugleich unbedingtester Vertreter zermürbter Kraft der Lebensbeherrschung ist ein Knabe, der 
früh dahingeht. Durch ihn schlägt sich eine Brücke von den ‚‚Buddenbrooks“ zu einer abermals großen An- 
zahl mehr oder minder gleichgerichteter Erzählungen. Sie bezeichnen vielleicht das Zeitalter noch viel ge- 
nauer als die bloßen Familienromane. Kinder tauchen auch früher in der Erzählung auf. Wilhelm Meisters 
Sohn Felix, in den ‚‚Lehrjahren‘‘ noch Kind, in den ‚‚Wanderjahren‘‘ schon heranwachsender Jüngling, ent- 
hüllt sich als ein kräftig Fortschreitender, fähig, Schwächen und bedenkliche Neigungen rasch zu überwinden. 
An ihm bewährt sich eine Erziehungskunst, die während des 18. Jahrhunderts angebahnt worden war. Das 
19. Jahrhundert trieb solche Pädagogik weiter, zunächst im Sinn fester Führung der Jugend. Goethe hatte 
dem Erzieher empfohlen, das Persönliche seines Zöglings zu berücksichtigen. Auf gleicher Linie fortschreitend 
wurde individuelle Erziehung fast zu einem Lieblingsschlagwort des späteren 19. Jahrhunderts. Der Pas- 
sivität des Impressionismus, der allen Wert dem Verstehen zuwies, entglitten allmählich die Zügel, wo essich 
um zielbewußte Leitung der Jugend handelte. Der Verfall des Menschen in der zweiten Hälfte des Jahr- 
hunderts mußte notwendigerweise am Kinde sich stark fühlbar machen. Statt es durch kräftiges Zupacken 
zu neuer Kraft aufzurufen, versenkte man sich liebevoll in die Hemmungszustände nervöser Kindheit, die in 
den rasch sich ausdehnenden Großstädten stärker und stärker sich durchsetzten. Etwas Wehleidiges, minde- 
stens ein Verhätscheln des Wehleidigen wirkte sich in der großen Zahl der Dichtungen aus, die um 1900 vom 
Kind erzählen und seine Leiden erfühlen wollen. Abermals lockte es, Verständnis für Unverstandenes zu wer- 
ben. Für die Gesamtheit war all dies Streben vertan. Man schwärınte von dem neueröffneten Jahrhundert 
des Kindes, und bald darauf, nicht erst im Expressionismus, kündigten die Kinder den Älteren Krieg an, ge- 
fielen sich nicht länger in der Rolle des Leidenden und Duldenden, sondern nahmen selbst die Zügel in die 
Hand, sich rücksichtslos durchzusetzen. Bis dann nach dem Weltkrieg die Jugend dem Alter kaum noch 
Daseinsrecht gewährte, das Leben nur noch von ihrem Blickpunkt aus allein bestimmen wollte und den 
Älteren bestenfalls ein zustimmendes Nicken gestattete. 

Künstlerischen, auch menschlichen Wert gewannen viele von den Erzählungen, in denen 
die Hemmungen der Kindesseele aufgedeckt wurden. Entdeckerfahrten waren hier möglich. 
Sudermanns ‚Frau Sorge‘ bietet ihr Bestes, soweit sie von Freude und Leid des Kindes be- 
richtet, von den Enttäuschungen, die der Phantasie des Kindes erstehen, wenn es endlich 
erblickt, was es nach den Erzählungen anderer sich übermäßig schön im Geiste ausgemalt 
hatte. Emil Strauß und Hermann Hesse, auch Friedrich Huch waren von vornherein 
als Menschen zu noch hemmungsreicherem Erleben bestimmt als Sudermann. Hätte Hermann 
Hesse bis in jüngste Zeit in seinen Erzählungen gleichtiefe Blicke in das Leid der Menschenseele 
tun können, wenn er selbst nicht immer noch in sich auf Hemmungen stieße, die ihm das Leben 


kaum erträglich erscheinen lassen? Muß noch gesagt werden, daß Rainer Maria Rilke in 
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der Kindheit seines Malte Laurids Brigge das kränkliche Erleben skiner eigenen Kinderzeit 
abspiegelt? Rilke verzichtet auf jedes Wort der Anklage, das sich gegen Eltern oder Lehrer 
richtet. Um so unmittelbarer wirken die fast überempfindlich erlauschten Erlebnisse des 
Knaben Malte; wer als Kind wie Malte lange, lange Zeit krank im Bette zu liegen hatte, wieder- 
holt aufgegeben von den Ärzten, findet in dem Roman Rilkes sich selbst wieder und die Vor- 
stellungswelt, die seine ersten Schritte ins Leben umgab. Andere nahmen die ersten Ansätze 
erotischer Sehnsucht hinzu, gleichfalls in krankhaft entarteter Tönung. Wieder war alles auf 
Verstehenwollen angelegt und bereitete noch jüngster Dichtung den Weg in die Darstellung 
des Perversen. Umgekehrt meinte Wedekind in Erzählungen das rechte Ziel aufzudecken, 
indem er, Anwalt des kommenden Dritten Reichs freien Sinnenlebens, dem Geschlechtstrieb 
der Jugend Tür und Tor öffnete. Die Kämpferhaltung seiner Auftrittfolge ‚Frühlings Er- 
wachen‘ wich hier der Zuversicht, durch die neue Heilslehre vom schrankenlosen Eros den 
Menschen altererbtes Leid abzunehmen. 

Weit voneinander getrennt sind die Erzähler Rilke und Wedekind. Hoffnungsvoll blickt 
Wedekind in eine bessere Zukunft, hoffnungslos hat Rilke von Erscheinungen zu berichten, 
die ihm am Ende einer Kulturentwicklung unerläßlich scheinen. Als er sich selbst in dem 
Dänen Malte Laurids Brigge spiegelte, gab er bewußt oder unbewußt zu, daß die dänischen 
Dichter seines Zeitalters, J. P. Jacobsen und noch erfolgreicher Hermann Bang, die dunkle 
Stimmung und die zarte Färbung, die in seinem Roman bestehen, am nächsten getroffen hatten. 
Neben diesen Dänen erscheint zum überwiegenden Teil alles, was von Deutschen über Verfall- 
menschen vorgetragen worden war, minder feinabgeschattet, fast ungefüge. Nur ein paar 
Deutschen gelang dieser Ton einer ungemein kunstvollen Dämpfung. Fontane hat ihn zuweilen 
angeschlagen. Graf Eduard Keyserling beobachtete in den Adelsgenossen seiner kurischen 
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Heimat Menschen von ge- 
brochener Lebenskraft und 
von desto stärkerem Bedürf- 
nis, das Leben auszukosten. 
Ihr Versagen im Lebenskampf 
wirkt bei Keyserling um so 
.r Y | stimmungbedingter, als jede 

3 grellere Färbung ausgeschal- 

ie ss m. „ 2. tet bleibt. Das Passive über- 
. mäßig verfeinerter Seelen ist 

Fr‘ “ 7 Pr e- R " w mit gleich gut angepaßten 
Mitteln von dem Wiener Ar- 
thur Schnitzler wiederge- 
geben worden. Schnitzler 
hatte von Wiener und Wie- 
nerin zu melden, die für ihn 


so gut taugten wie der balti- 
212. Szenenbild von Walser für eine Aufführung von Wedekinds sche Adel für Keyserling; 
„Frühlings Erwachen‘ in Berlin, November 1908 


“ ä 


auch sie lebten ihr Leben 
nicht, sondern es wurde ihnen 
gelebt. Ist die baltische Landschaft bei Keyserling rechter Nährboden für die Haltung seiner 
Menschen, Schnitzlers Erzählungen (zuweilen auch seine Dramen) gewinnen noch ein besonde- 
res Merkmal durch den Gegensatz zwischen Alpenlandschaft und Lebensgefühl wie Lebensart 
seiner Wiener Menschen. Seine umfangreichste Erzählung, ‚‚Der Weg ins Freie‘“ (1908), wahrt 
die Farben, die er mit zart anfassender Hand zu mischen pflegt; freilich dreht es sich diesmal 
um ein weitergreifendes Problem, um die Frage des Kulturjudentums. Freuds Psycho- 
analyse steht wie hinter Schnitzlers Dramen auch hinter der Mehrzahl seiner Erzählungen. 
So setzt sich in seinen Menschen Krankhaftes durch, es geht bis zum Perversen, wenn Schnitz- 
lers Erzählen heranholt, was in den Kreisen Freuds als ‚Ödipuskomplex“ gilt. 
Schnitzler zählt zugleich zu den Wagelustigen, die Ungewohntes oder mindestens nur 
selten Geübtes in der Gestaltung der künstlerischen Form des Erzählens anstreben. Sein 
„Leutnant Gustl‘“ (1900) darf sich auf Victor Hugo und Dostojewski berufen. Ein Vorgang, 
der vom Abend bis zum nächsten Morgen reicht, offenbart sich dem Leser nicht in der Form 
eines Berichts, auch nicht eines Ichberichts; nicht einmal als reines Selbstgespräch ist er zu 
bezeichnen. Wohl drückt ein Ich sich aus, aber nur so, wie einem im Augenblick starker Er- 
regung, dann wenn solche Augenblicke bedrängend und niederdrückend in der Vorstellungswelt 
sich ausleben, das Erlebte zu unausgesprochenen Worten wird. Viel später, in ‚‚Fräulein Else“ 
(1925), nahm Schnitzler diese Darstellungsart wieder auf. Leutnant Gustl meint seine Ehre 
retten zu müssen, indem er sich freiwillig tötet; im letzten Augenblick überzeugt er sich, daß 
er weiterleben darf. ‚‚Fräulein Else‘‘ endigt tatsächlich mit dem Freitod; die gewählte Er- 
ählungsform schloß es aus, dies Ende von einem andern berichten zu lassen; die letzten 
Worte, die von der Heldin für sich oder vielmehr in sich gesprochen werden, lassen den Ausgang 
als unausweichlich erkennen. 
Gleich eigenwillige Wege ging deutsche Erzählung in naturalistischer und impressionisti- 
scher Zeit sonst nicht. Sie stand vor einer andern Entscheidung; und angesichts dieser Ent- 
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scheidung wählte sie zum großen Teil nur den einen Ausweg. Mit Spielhagen drängte man 
Roman und Novelle vom eigentlichen Erzählen weg und halste ihnen die Gesetze der Bühnen- 
darstellung auf. Doch am Ende des 19. Jahrhunderts meldete sich der Wunsch, zu unmittel- 
barer Erzählerhaltung zurückzukehren, nicht etwa bloß, um dem Dichter die Aufgabe zu er- 
leichtern und ihm alle Beweglichkeit, ja Formlosigkeit wieder zu gestatten, die in humoristischer 
Erzählung besonders seit Jean Paul sich breitgemacht hatte. Spielhagen wollte den Erzähler 
zu größerer künstlerischer Strenge erziehen. Die Gegner Spielhagens dachten vollends dem 
Erzählen eine noch strengere Haltung vorzuschreiben, indem sie ausschalteten, was von Spiel- 
hagen der dramatischen Gesprächform entlehnt worden war; sie empfanden es als etwas 
Stilwidriges. Diesen Widerstreit bedingten höhere Gesichtspunkte. Nicht bloß stand eine 
Erzählungsweise der anderen gegenüber, vielmehr eine Kunst, die das Leben bis ins letzte nach- 
fühlbar machen will, und ein gegensätzliches Verhalten, das zwischen Leben und Kunst eine 
weite Kluft legen möchte. 


Dem Drama ist dank seiner Darstellungsform eine engere Verbundenheit mit dem Leben von vorn- 
herein eingeboren. Wer Menschen auf die Bühne stellt und reden läßt, arbeitet unmittelbar mit dem Leben, 
noch wenn er Rede und Gebärde dieser Menschen kunstvoll vom Leben abrückt. Ein lebendiger Mensch 
bleibt der Schauspieler, mag er (wie man das nennt) das Leben noch so sehr ‚‚stilisieren‘‘. Minder eng ver- 
bunden mit dem Leben ist Lyrik; aber in den Sängen des jungen Goethe gewinnt sie mehr als je eine künst- 
lerische Gestalt, die wie das Leben selbst erscheint, bewegter Ausdruck des Augenblicks, im Ichbekenntnis 
verwandt mit dem Selbstgespräch des Dramas, gleich diesem fähig, von Augenblick zu Augenblick weiter- 
zuschreiten. In der Erzählung Goethes machte der Berichterstatter umgekehrt sich noch so stark bemerk- 
lich, daß, was er vortrug, nicht wie unmittelbares, sondern wie geformtes, aus größerer oder geringerer 
Ferne betrachtetes Leben wirken mußte. Das war alter Brauch. Er erhielt sich lange genug im 
19. Jahrhundert, um die Wandlung von schlichter Berichtform zu voller Lebensnähe in der Erzählung 
beträchtlich auffallender zu machen als die Steigerung von Lyrik und Drama ins eindruckhaft Lebensnahe. 
Ein Vorstoß zu ‚unmittelbarer Darstellung‘ kann das heißen, entgegengesetzt denı nmıittelbaren Bericht 
von Geschehnissen, der wie bei Goethe in alter italienischer Novelle, dann in der gedrängten berichtenden 
Kraft der Prosa Kleists gewahrt bleibt. Indem der Erzähler die Entfernung aufgab, die in solcher Kunst 
zwischen dem Bericht und der Wirklichkeit waltet, rückte er auch ab von den Bräuchen, die im Alltag 
jeder Berichterstatter für sich in Anspruch nimmt. Das Ergebnis war eine Erzählweise, die sich mehr an 
den Leser als an den Hörer richtete. Sie widerspricht dergestalt dem allgemein gewohnten Erzählen, daß 
für den Hörer leicht etwas Unverständliches entstehen kann. Besonders fühlbar macht sich das am Beginn 
der Erzählung. Das Drama, dem Leben näher angeschlossen wie es ist, nimmt für sich das Recht in An- 
spruch, mit der Rede eines Menschen zu beginnen, ohne über den Sprecher und die Voraussetzungen seiner 
Worte etwas zu sagen. (Das gedruckte Personenverzeichnis des Dramas steht außerhalb des Kunstwerks, 
bleibt der Bühnendarstellung entzogen und kann nur als allerdürftigster Ersatz für dergleichen vorbe- 
reitende Mitteilung gefaßt werden.) Die Sucht, auch die Erzählung denı Leben möglichst anzupassen, führte 
nicht nur überhaupt zu Übergriffen in dramatische Form; vielmehr setzte sich mehr und mehr durch, die 
Erzählung, als wäre sie Drama, mit gesprochenen Worten zu beginnen, die dann freilich nachträglich 
irgendwelche Erklärung forderten und die Angabe ihrer Voraussetzungen notwendig machten. In der Rich- 
tung von Spielhagens Wünschen lag das. Er meinte, hgmerische Dichtung spreche für seine Absicht. Dennoch 
erweist sich an dieser echtesten Epik sofort, wie unerträglich ihr ein gesprochener, also dramatischer Einsatz 
wäre. Grotesk erschiene wohl jedem, wenn der erste Gesang der Ilias gleich mit den dräuenden Worten be- 
gänne, die der Atride dem Priester Chryses entgegenschleudert, und wenn dann erst nachgetragen würde, 
wie Agamemnon zu dieser Äußerung gelangt. Den deutschen Erzählern am Ende des Jahrhunderts, sogar 
schon dem nicht schlechthin unısturzfrohen Fontane, schien ein solcher dramatischer Einsatz nicht kunst- 
widrig zu sein. Beginnt doch Fontane einen seiner Romane mit dem Ruf, der auf dem Bahnhof dem 
Schaffner klarınachen soll, wohin und in welcher Klasse der Reisende fahren möchte. Soll das etwa Span- 
nung wecken? Der Eingang der ‚Buddenbrooks‘ erweckt sicherlich die Spannung, die ein Rätsel uns 
verschafft; er gibt ein Rätsel auf und löst es nur langsam, indem eine geraume Strecke Bericht benötigt 
wird, zu enthüllen, was die dramengerecht gesprochenen Eingangsworte bedeuten. 
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Lehre und Anwendung der Lehre des konsequenten Naturalismus 
schätzte und steigerte das Umsetzen von Erzählen in dramatische Aus- 
drucksform. ,‚‚,Papa Hamlet‘ bietet, dem Wunsch von Holz, daß 
Kunst wieder Natur, also Leben werde, nachzukommen, dramatischen 
Wechsel von Rede und Gegenrede (richtiger als von Rede wäre von Ge- 
stammel zu sprechen, bestenfalls von Ausrufen); der unumgänglich not- 
wendige Bericht macht sich nicht viel aufdringlicher geltend als die um- 
fangreichen Bühnenanweisungen des naturalistischen Dramas. 

Andere gingen minder weit. Doch sogar gerngelesene Erzähler wie 
Clara Viebig setzten ihre Romane aus Gesprächen und aus Angaben 
über die Gebärde zusammen; in Berichtform wurde wesentlich nur Land- 
schaftschilderung geboten. Schon ein rascher Vergleich mit Gottfried 
Kellers Erzählweise läßt den wesentlichen Unterschied erkennen. Weniger 
und weniger Raum blieb übrig für die Deutung des Sinns, den der Dichter 
den berichteten Gesprächen und Vorgängen zuwies. Abermals recht- 
fertigte Spielhagens Lehre solchen Verzicht. Der Erzähler, der eine 
| Sinndeutung bietet, widerspricht der Forderung Spielhagens, als Er- 
?13. ArnoHolzKaffeekochend. zähler hinter seinen Gestalten zu verschwinden. Abermals ergibt sich 

Zeichnung von E. Büttner durch den Verzicht auf die Sinndeutung ein Eindruck, der dem Eindruck 

des Lebens nahezu gleich ist. Das Leben überläßt uns, seinen Sinn zu 

erforschen und es zu werten. So erleben wir das, was man Wirklichkeit nennt, Wirklichkeit, die den 

Sinnen sich offenbart, in Gegensatz zu einer höheren Wirklichkeit, die sich hinter den Sinneseindrücken 

birgt. Impressionistische Philosophie, etwa die Erkenntnislehre Ernst Machs, rechtfertigt all diese Wünsche 
und Erfüllungen impressionistischer Kunstlehre. 

Um dem Leben nahezubleiben, wagt eine Erzählungsweise, die den Bericht in Darstellung mehr oder 
minder dramatischer Art wandelt und folgerichtig den Berichterstatter zum Schweigen verurteilt, viel, das 
unverständlich bleiben muß für jeden, der an altüberlieferte, berichtende Erzählung gewöhnt ist. Noch 
Otto Ludwig war sich dieser Tatsache bewußt. Allein die neue lebensnahe Darstellungsform der, Erzählung 
setzte sich gegen 1900 hin derart siegreich durch, daß umgekehrt eine Wiederaufnahme der strengen alten 
Berichterstatterform auf Hemmungen beim Leser stoßen mußte. Das mögen die meisten heute schon ver- 
gessen haben; um so wichtiger bleibt es, der Nachwelt im Gedächtnis zu erhalten, wie schwer man sich 
damals in Erzählungen einlas, die mit Bericht begannen und nicht mit einem mehr oder minder dramatisch 
geformten Gespräch. Man hatte sich angewöhnt, Erzählungen zu lesen, als ob es Dramen wären. Ich be- 
zeuge ausdrücklich, daß ich Anfänge von Romanen der Ricarda Huch lange Zeit nur mühsam erfaßt habe, 
weil ich mich gewöhnt hatte, alles, was der Dichter selbst sagte, in der Erzählung wie gleichgültiges Neben- 
werk zu nehmen und mir das Eigentliche durch das gesprochene Wort seiner Gestalten vermitteln zu lassen. 
Der überzeugteste Fürsprecher einer Rückkehr zur strengen alten Erzählerart war Paul Ernst. Darum 
schloß er sich in seinen Novellen willig dem Vorbild alter italienischer Kunst an. Langsam setzte sich 
solcher Formwille wieder durch, und wäre es auch bloß in einer Verknüpfung von Gespräch und Bericht. 
Verhältnismäßig seltener verzichteten Erzähler durchaus auf das Anführungszeichen, diese gewohnte Um- 
rahmung gesprochener Worte. Doch die größten Künstler innerhalb der Erzählung aus jüngster Zeit stehen 
auf Ernsts Seite, nicht nur seine Genossen, die mit ihm den Neuklassizismus verfochten, oder ein Wiener 
Erzähler wie Otto Stoessl, auch Wilhelm Schäfer oder Rudolf G. Binding, dann in fortschreitend 
immer engerem Anschluß an Goethe Hofmannsthal und Jakob Wassermann. Der Expressionis- 
mus ging ja vielfach über Paul Ernst hinaus, verblieb indes an dieser Stelle in dessen Richtung; griff doch 
Karl Sternheim zuweilen sogar zu der trockenen Berichtform der Wissenschaft. 

Auch Thomas Mann verharrte nicht bei den Erzählbräuchen seiner ‚‚Buddenbrooks“. 
Um wieviel mehr vom Leben abgerückt sein Roman ‚‚Königliche Hoheit‘“ (1909) ist, um wie- 
viel mit Absicht geformter, hat er selbst überzeugend dargelegt. Im,,Zauberberg‘‘ (1924) rückte er 
endlich so weit von Spielhagen ab, daß er die von Spielhagen verworfenen Erzählerfreiheiten 
der Humoristen nicht nur wieder aufnahm, sie sogar noch übersteigerte. Längst hatten seine 
Novellen bewiesen, wie frei und herrscherhaft er über Mittel der Erzählung verfügte. Er liebt 


es, aus diesen Mitteln Letztes zu holen. Das Leitmotiv gewinnt bei ihm überreiche Abwandlung. 


+ 


latzadbr Google 


STIL 251 


Der ganze Aufbau einer Erzählung wird ihm zu kunstvollem 
Spiel mit einer Reihe solcher Leitmotive. Ebenso ist 
Thomas Mann einer der wichtigsten Vertreter der soge- 
nannten ‚‚erlebten Rede‘‘. Sie weckt leicht den Anschein, 
als spräche der Berichterstatter; tatsächlich gibt sie dem 
Sinnen und dem Sprechen seiner Gestalten eine eigentüm- 
liche Ausdrucksweise, die verhältnismäßig spätsich durch- 
gesetzt hat. Erste Spuren finden sich in klassischer Zeit. 
Goethe verwertet sie zunächst nur in den Zusätzen der 
zweiten Gestalt seines ‚‚Werther‘‘, später in den ‚‚Wahl- 
verwandtschaften“. F. H. Jacobi liebt sie, französische 
Erzähler des 19. Jahrhunderts entfalten sie mehr und mehr, 
Otto Ludwig greift sie auf, bei Fontane kehrt sie vielfach 
wieder. Auch sie entspricht dem Bedürfnis, das Leben un- 
mittelbarer zu treffen, noch mehr dem Wunsche des Im- 
pressionismus, alle Verantwortung von sich zu schieben. 
Das klingt, als spräche der Erzähler; wer näher zusieht, 
entdeckt, daß der Erzähler nicht seine Ansicht und sein 
Bild des Geschehens vorträgt, sondern dies Geschäft seinen # 
Gestalten überläßt. Sehr glücklich hat Leo Spitzer das 1% Zeichnung von Ottomar Starke 

Pseudoobjektive‘ solcher Mitteilungsform gekennzeichnet N De ra DaB. RE 
” : ’ Wolff-Verlag, München 

Thomas Mann verwertet die bequemen Griffe des humo- 
ristischen Erzählers im ‚‚Zauberberg‘‘ so meisterlich, daß aus Bequemlichkeit fühlbar kunstvolle 
Formung wird. Viel früher zielte schon kurze Erzählung, die sich scheinbar völlig ungebunden 
und gelockert gab, auf epigrammatische Zuspitzung. Skizzen von Otto Erich Hartleben, in 
Wettbewerb mit Franzosen durchgeführt, werden heute gern unterschätzt und zu überleichter 
Ware gestempelt. Ihre Stoffe und ihre Erotik scheinen sie zu Unterhaltungslektüre herabzu- 
drücken. Sie sind vielmehr mit der zielsicheren Pointenkunst von Heines Lyrik nahe verwandt, 
die ja auch mit Absicht den Anschein weckt, sie sei aus dem Stegreif ohne viel Besinnen geformt. 

Samt und sonders verzichtet impressionistische Erzählung auf unzweideutiges Werten. 
Das entsprach dem Wunsch, keinerlei Verantwortung auf sich zu nehmen. Den Frauen wurde 
es schwer, solch objektive Haltung zu wahren. Damals dankte eine Frau, Berta von Suttner, 
dem Roman, in dem sie den Kampf gegen den Krieg eröffnete, ihren Weltruhm. Eine Kampf- 
natur ist auch Helene Böhlau; überreizt verficht sie das Recht der Frau gegen den Mann. 
Es lag nahe, daß die vielen Dichterinnen, die im Zeitalter des Impressionismus auftraten, ihre 
Kunst in den Dienst der Frauenemanzipation stellten. Dafür zeugt auch Gabriele Reuter. 
Ricarda Huch hat als Dichterin an diesem Kampf nie teilgenommen. 

Sie rückte überhaupt gern, und nicht erst in ihren späteren betrachtenden Schriften, von 
dem ab, was der Zeit lieb war. Darum zählt sie auch zu den Wiedererweckern des geschicht- 
lichen Romans. Ihn hatten Naturalismus wie Impressionismus in Acht und Bann getan; galt 
doch der geschichtliche Professorenroman als übelstes Geschöpf der Literatur, die zu über- 
winden war. Als Forscherin kam Ricarda Huch von der Geschichte her. Die Persönlichkeiten, 
die im 19. Jahrhundert Italien einigen und zu neuer Selbständigkeit aufrufen wollten, hat sie 
in wissenschaftlicher Arbeit wie als Dichterin gedeutet. Die große Leistung ihres geschichtlichen 
Dichtens, auch nach der Seite der Gestaltung neu und eigen, ist ihr Roman vom Dreißigjährigen 


252 j ERZÄHLUNG 


Krieg. Der Luft der Barockzeit wird er gerecht, verharrt indes bei 
der künstlerischen Dämpfung, die seit Keller dem Roman Gesetz 
geworden war. Barockwelt mit barocken Mitteln zu starker 
Wucht der Darstellung hinaufzutreiben, blieb der Österreicherin 
Enrica von Handel-Mazzetti vorbehalten. In ihr kündigt 
sich die unbedingte Wandlung des Formwillens an, die vom 
Impressionismus zum Expressionismus weiterleitete. Drückende 
Spannung ergibt sich dem Leser, Grauenhaftes wird ihm zu- 
gemutet, jähe Bewegung durchflutet die Erzählung. Noch in 
anderem Sinn stimmt die Handel mit dem Expressionismus über- 
ein; sie ist noch unbedingter Bekennerin als erzählende Frauen 
kurz vor ihr von der Art der Viebig oder sogar der Böhlau. Sie hat 
die feste Weltanschauung der gläubigen Katholikin. Barock- 
welt gewann nun barocke Wucht auch in der Hand des Heide- 
dichters Hermann Löns; nach allen, die schon norddeutsche 
Heide in Dichtung umzusetzen hatten, auch nach Annette von 
Droste, wirkt Löns, als habe keiner vor ihm Heidelandschaft 
und Heideleben, auch das Leben der Tiere, gleich gut gesehen 
und nachgefühlt. Den Lieblingstoffen des Impressionismus blieb 
215. Enrica von Handel- er nahe, wenn er sich selbst spiegelte und von tragischen Vor- 
Mazzetti. Photographie gängen meldete, die zwischen Mann und Weib spielen. Jüngere 
geschichtliche Vergangenheit, in der sich wilde Seelenbewegung 
ausstürmt, fand in Walter von Molos Roman, der vor allem den jungen Schiller mit neuen 
Mitteln des Erzählens verlebendigte, eine Ausdrucksform, die gleichfalls schon Expressio- 
nistisches vorwegnahm. Gelassener gaben sich viele andere, in deren Hand der historisch- 
biographische Roman sich rasch weiterbildete. Wilhelm Schäfer unterwarf sein dichterisches 
Abbild von Pestalozzi vollends einem überstrengen Gesetz, indem er den ganzen Bericht in 
einer Gegenwartform vorbrachte, die nichts von dem Aufwühlenden in sich trägt, wie es sonst 
der Gegenwartform in der Erzählung eigen ist. 

Noch von anderer Seite verstärkte sich das Bedürfnis der Erzähler, aufzuwiegeln und 
dem Leser Spannung zuzumuten, die unmittelbar vorher echter Kunst verboten war. Das 
hat sich bis heute immer stärker durchgesetzt, Kriminalistisches dem Roman wieder fast un- 
erläßlich gemacht und der Schauererzählung neue Rechte erworben. Davon scheidet sich, was 
als Heinrich Manns ‚‚Rauschkunst‘‘ bezeichnet worden ist. Sie bleibt dem Impressionismus 
verwandter, aber nicht dem deutschen, sondern dem italienischen. In Gabriele d’Annunzio 
hatte selbst Hofmannsthal ein nachstrebenswertes Vorbild entdeckt, zuweilen in d’Annunzios 
Sinn seine Töne stärker angeschlagen. Heinrich Mann, auch an dieser Stelle Gegenpol seines 
Bruders, überschüttete seinen dreiteiligen Roman von der ‚Herzogin von Assy‘“ (1902/03) 
mit dem blendenden Farbenreichtum der Kunst d’Annunzios, auch mit dem Reichtum an 
Geist, wie er sich nicht als schwerlastende wissenschaftliche Denkerleistung, sondern als ge- 


fälliger Begleiter eines hochgestimmten Gesellschaftslebens bei d’Annunzio betätigt. 

Neben einem Werk von der Schwingungsweite der ‚Herzogin von Assy‘‘ wirken die Romane des Zeit- 
alters fast ausnahmslos nüchtern und erkältend schlicht. In einer Frauenseele vereint Heinrich Mann einen 
Überreichtum an gegensätzlichem Erleben, das vom Geistigsten hinab bis in krankhafte Tiefen des Sinnen- 
dursts reicht. Eine heroisch starke und große Persönlichkeit trägt das Ganze. Den faustisch begehrenden 
und genießenden Mann hatte Byron einst nicht kühner gestaltet. Dies titanische Dasein eines Weibes 
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spiegelt sich in der strahlendenWelt 
Südeuropas und gewinnt durch 
sie adelnde Farbentönung. Erreicht 
war endlich, was auch Deutsche am 
deutschen Roman vermißten und 
am romanischen, zunächst am fran- 
zösischen, bewunderten. Aufge- 
geben ist Kellers gelindere und lei- 
sere Stimmung, inbewußtem Wider- 
spruch zu Kellers Nachfolge, die 
gleichzeitig, auch in Werken von 
Heinrich Manns Bruder Thomas, 
als künstlerische Höhe deutscher 
Romandichtung gewertet wurde. 


Dem Sinn und dem Form- 


216. Heinrich Mann. willen des Zeitalters war hier 
Bildnis von Willi Geiger ein äußerstes Zugeständnis an 
freischaffende Phantasie abge- 217. Carl Spitteler. 


rungen, wenigstens im Umkreis des Romans. Einst freilich hätte Bildnisbüste von Schallmüller 
man ein Leben wie das der Herzogin von Assy mit Byron in 

Versen erzählt. Das Versepos indes galt wie etwas vollständig Überholtes, dem Wesen der 
Zeit Widersprechendes, während doch das Versdrama allmählich die Hindernisse überwand, 
die zu Beginn des Naturalismus ihm entgegengestellt worden waren. Nur wer dem Zeitalter 
mutig und selbstbewußt zu widerstehen wagte, konnte eine Wiedergeburt des Versepos ver- 
treten und versuchen. Der Schweizer Karl Spitteler stand von Anfang an im Gegensatz zu 
seiner Zeit und übte an ihrer Art und Kunst scharfe Kritik. Der Widerstand, auf den er stieß, 
der Mangel an Verständnis, auf den er traf, machte seine Worte nur noch spitzer. Er nahm 
nicht bloß auf, was die andern trieben, als er Kunstanschauung gegen Kunstanschauung aus- 
spielte. Die andern gestanden zu, Übergangsmenschen zu sein, als Übergangsmenschen einen 
innern Bruch in sich zu verspüren und deshalb auch ein Gefühl tastend suchender Unsicher- 
heit. Spitteler wurzelt von Anfang an unbeirrbar fest in dem Boden seiner Weltanschauung. 
Sie ist bedingt durch Schopenhauer, bleibt sich des Übeln der Welt stets bewußt und wandelt 
unablässig das Thema ab, diese ganze Erde sei nur der rechte Nährboden für Unglück und 
Untat. Doch alte Schweizer Freude an der Wirklichkeit läßt Spitteler, was er um sich herum 
erblickt, mit zuverlässigen Augen sehen. Pessimistische Weltschau, die leicht den Künstler 
ins Unsinnliche drängt, hindert Spitteler nicht, seine Gedankenerlebnisse in scharfumrissener, 
sinnlich greifbarer Gestalt vor sich zu erblicken. Ungemeine Kraft, Gedankliches in Ge- 
schautes umzusetzen, erhebt ihn zum Meister lebendurchfluteter Symbolik. Meisterhaft auch 
bannt er seine Gesichte in eine kühn und neu, aber immer fester geprägte Sprache, die alles Ein- 
druckhafte zu geballter Fülle zusammendrängt. Dem Mythenschöpfer Spitteler dient zugleich 
das Wort, wie er es eigenwillig deutet oder auch umdeutet, als Keimzelle für seine Erfin- 
dungen. Irgendwie lebt in Spitteler eine ähnliche Kraft, aus dem Wort mythenartige Vor- 
gänge zu schöpfen, wie in Clemens Brentano oder in Morgenstern. Seltener als die beiden be- 
tätigt er solche Kraft in komischem Sinn. Seine Wortkunst wagt vielmehr in unfeierlicher Zeit 
gern feierliche Gebärden. 


Sie rückt ab von den Bräuchen des Zeitalters. Als Spitteler zum erstenmal in der Gestalt 
des Prometheus sein eigenes Wesen gespiegelt hatte, traf er nur in Nietzsches jüngerem ‚‚Zara- 
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thustra‘‘ auf verwandten Ausdruck. Der Unterschied 
blieb groß genug. Trotzdem wurde eines Tages die 
unwichtige Frage erwogen, ob Spitteler von Nietzsche 
oder ob Nietzsche von Spitteler solchen Ausdruck ge- 
lernt habe, als wäre das Gemeinsame nicht vielmehr 
der Mut, einer Welt, die alles Gehobene und Getragene 
der Wortkunst in Acht und Bann getan hatte, ein Werk 
RN N7, von biblischer Tönung entgegenzuhalten. Nur Spitte- 
SPITTELER Wis ler, nicht aber Nietzsche mischte auch ironisch gesehe- 
| PROMETHEUS UND |IMAlMd nes Drastisches ein, wenn sein Blick dem Allzumensch- 
| ii | EPIMETHEUS / EIN {MMGR|| lichen sich zukehrte. Sein „Prometheus und Epi- 
RD 1a } metheus‘‘ (1881/82) übertraf an epischem Vorgang bei 
IE IR weitem Nietzsches ‚‚Zarathustra‘‘, in dem nur Vorein- 
genommene ein echtes Epos erkennen konnten. Den 
entscheidenden Schritt zu einem Versepos tat seit 
1900 Spittelers ‚‚Olympischer Frühling‘. Episch breite 
Erzählerfreude lebt sich in ihm aus. Die Götter des 
antiken Olymps nehmen die Gestalt an, die ihnen 
M| ZWEITE AUFLAGE : VERLEGT | I Spittelers Phantasie zuweist, und erleben, was nicht 
Su BEI ee In PRALKLZ alter Dichterbrauch, sondern abermals diese Phantasie, 
gestützt auf eine feste Weltanschauung, ihnen zum 
Lebensinhalt macht. Neuestes, auch neueste Tech- 
nik, ist derart in dies Götterdasein hineinversetzt, daß 
von ’Travestie des antiken Olymps gesprochen werden 
könnte, stünde im Hintergrund nicht Spittelers Überzeugung, er dürfe gleich Dante Fernstes 
schöpferfroh dem Zeitgefühl anpassen. 

Klug und scharfsinnig wahrte Spitteler mit fester Hand seine Erkenntnisse, vertrat sie 
gern vor der Öffentlichkeit, um seine Absichten und seine Leistungen andern verständlich zu 
machen. Ein bedachtsamer Rechner, wußte er Bescheid im Reich künstlerischen Gestaltens 
und unterwarf sich auch Ausdrucksmittel, die seinem eigenen Formwillen widersprachen. 
So bot er Erzählungen in ungebundener Rede, die dem Naturalismus nahe bleiben. Er nahm 
das als Übung seiner Dichterkraft. Mit den Neuklassizisten verband ihn manches, am stärksten 
der Glaube, ein echter Dichter habe die Welt vom Standpunkt geschlossener Weltanschauung 
zu sehen. Ihnen aber war wichtiger als ihm, edelstes Altes wiederaufblühen zu lassen. Spitteler 
suchte Neuland. Er sah in sich den rechten Führer zu solchem Ziel. Doch die Zahl derer, 
die sich von ihm führen ließen, blieb gering, nahm allmählich sogar noch ab. Viel erfolgreicher 
waltete Stefan George seines Führeramts, fußend auf Nietzsche, dem sich Spitteler überlegen 
fühlte, weil er Nietzsche unterschätzte. Nicht von Spitteler, sondern von George ließ die 
Jugend sich leiten, als sie den Kampf gegen den Zeitgeist aufnahm. 


Wird die Entscheidung für George und gegen Spitteler auch der Zukunft selbstverständlich bleiben ? 
Schon ertönen Gegenstimmen. Umilernen mußte, wer sich dem einen wie dem andern unterwarf. Hatte 
man vielleicht doch von Spitteler mehr echte Wortkunst zu lernen, fester geprägte und widerstands- 
fähigere ? George und Spitteler drückten ihren Schöpfungen einen stark fühlbaren persönlichen Stempel 
auf. Soll George vorgehalten werden, daß er da und dort williger als Spitteler etwas von solcher persön- 
lichen Prägung aufgab ? 

Im Gegensatz zu George bleibt Spitteler wesentlich Epiker und nähert seine Lyrik dem Gebiet der 


218. Titel der 2. Auflage von Spittelers 
„Prometheus und Epimetheus‘ 


SPITTELER. BALLADE 255 


Handlungsdichtung. Auch die Ballade hatte sich seinem 
Neuererwillen anzupassen, zu einer Zeit, die ihr eine Wieder- 
geburt schenkte. Börries von Münchhausen überraschte 
seine Leser durch die kunstvolle Kraft, mit der er auf- 
nahm und steigerte, was einst von Fontane und Strachwitz 
gesucht und erreicht worden war. In ganz anderem Sinn 
schenkte Agnes Miegel alter Balladenkunst neues Leben, 
berufene Nachfolgerin Annettens von Droste. Das Wesen 
der Balladenkunst zu erkunden, verwertet man jetzt den 
Begriff des ‚Numinosen‘, der von Rudolf Otto gewonnen 
worden ist und das Wesen des Irrationalen, auch für den 
Erforscher von Dichtung, tiefer ergründet. Den Gegensatz, 
der sich in den Balladen Münchhausens und der Miegel 
auslebt, möchte mit Hilfe des Begriffes ‚‚numinos“ P.L. 
Kämpchen bestimmen. 


A) 


k 
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5. Lyrik 


Im Zeitalter des Naturalismus und Impressio- 
nismus wurde das seltsamste, unerwartetste und be- 
deutsamste Schicksal dem lyrischen Dichten zuteil. ern: 

Zunächst schien die Welt sich der Lyrik ganz ent- za (mn: 

fremdet zu haben. Wie sollte auch eine materia- Er 

nn ; 219. Zeichnung von Lilien zu Börries von 
listische Lebensanschauung noch dem lyrischen Ge- Münchhausens „Juda‘ 

dicht etwas abgewinnen können ? Nur wenn es in 

den Dienst des Materialismus und des ganzen Fragenkreises trat, der mit dem Materialismus 
zusammenhing, schien ihm noch Erfolg zu blühen. Wirklich ging es von solchen Anpassungs- 
versuchen aus. Ganz überraschend indes kam es zu einer Neuschöpfung echter Lyrik und mit 
ihr zur Entdeckung Iyrischer Kunstformen eigenster, selbständigster und bewußtester Art. 

Als der Naturalismus begann, lag deutsche Lyrik in den Banden Geibels. Geibels Anhänger, 
die sich willig seine Schüler nannten, erfüllten seine strengen Ansprüche, ohne in einer klaren 
und sauberen Form den geistigen Gehalt vertiefen zu können. In der vielbeliebten Butzen- 
scheibenpoesie war es noch einen Schritt zurück zu Heine gegangen; die Keller, Meyer, Storm 
und einige wenige andere mehr oder minder Ebenbürtige standen abseits. Der Frühnaturalismus, 
noch recht unklar in seinen Zielen, hatte gegen das, Geibeltum zunächst nur einen anderen 
Inhalt auszuspielen. Man gab sich umstürzlerisch, ungebärdig, lärmend. Wie auch sonst 
ging man entschlossen über Geibel hinaus in das Wirklichkeitsechtere, in den zeitgemäßen 
Verismus, und meinte, das Unerläßliche zu leisten, indem man Schattenseiten im Leben des 
Menschen oder der Gesellschaft beleuchtete, die von Geibel und den Seinen sorgsam aus ihrer 
Dichtung ausgeschaltet worden waren. Der ordnungliebenden Bürgerlichkeit der Münchner 
trat Bekennerlust entgegen. Auf der einen Seite war man Gegner der bestehenden Gesell- 
schaft; Mitleid mit der Schicht, die vom Bürgertum zur Armut verurteilt wurde, sich enterbt 
und unterdrückt fühlte, Aufruf zum Kampf um bessere Rechte stellten sich da ein. Auf der 
andern Seite wurde Bekennerlust zum Drang nach Schaustellung der eigenen Schwächen; 
zigeunerhaft empfand man sich, unfähig, im Leben festen Halt zu gewinnen, tief aufgewühlt 
durch den Widerspruch zwischen unstillbarer Sinnlichkeit und Bedürfnis nach Reinheit. 

All das aber verharrte in den Rhythmen und Strophenformen Geibels, füllte sie nur aus 
mit einer jäheren, ungebärdigeren Sprache. Allein die vorgezeichnete Form wirkte noch immer, 
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wenn nicht bändigend, so doch versüßlichend. Freilich hat der Expressionismus und seine 
Nachfolge lyrische Wortkunst derart entfesselt und ihr so übermächtige Gebärden geschenkt, 
daß daneben alles stofflich und gedanklich Verwandte im Frühnaturalismus zahm wirken muß. 
Darum scheint dem Betrachter von heute ein bewußter Vorkämpfer der Unterdrückten aus 
naturalistischer Zeit wie Karl Henckell seinen Anliegen ein widersprechend verzierlichendes 
und ästhetisierend verkünsteltes Gewand zu leihen. Widerspruch aber lag auch von Anfang 
an im Verknüpfen des Wunsches, Bestehendes aufzulösen, freiere Haltung zu gewinnen, den 
Boden für eine bessere Zukunft zu lockern, mit der Geschlossenheit Geibelscher Form. Mitten 
in einer mächtigen Umgestaltung des Daseins erblickte man sich, kündete aber von dieser 
Tatsache im überkommenen Ausdruck. Eines Tages mußte entdeckt werden, wie sehr das 
Zeitbedürfnis auf Lockerung der Form gerichtet war. Geleistet hat das Arno Holz. 


Gerade Holz war in seinen Anfängen der Kunst Geibels verschworen. Als Geibel dahin- 
ging, klagte Holz: 


Es ist ein hoher Baum gefallen, Wie stand mit seinem keuschen Psalter 
ein Baum im deutschen Dichterwald, im jüngern Schwarm er stolz und schlicht; 
ein Sänger schied, getreu vor allen, ein Meister und ein Held wie Walter 

von denen deutsches Lied erschallt. und rein sein Schild wie sein Gedicht! 


Holz bekannte, mit Geibel ein Stück von seinem Selbst verloren zu haben, tot sei jetzt der letzte Dichter und 
mit ihm auch die Poesie. Schon die angeführten Verse beweisen, wie Holz ohne Zagen und ohne Bedenken 
die überkommene Rhythmik Geibels zu seiner eigenen machte. Geibels Rhythmus blieb noch bestehen, 
wenn Holz in Versen Programme für künftige Dichtung vorlegte und sie ganz neuartig gestaltet wissen wollte: 
Kein rückwärts schauender Prophet, modern sei der Poet, 
geblendet durch unfaßliche Idole, modern vom Scheitel bis zur Sohle! 


Nach solchen Anfängen wirkt es fast wie Ironie, daß gerade Holz früh zu der Einsicht ge- 
langte, deutscher lyrischer Sang leide an einem heimlichen Leierkastenton. Kaum war ihm 
das aufgegangen, so schritt er auch schon weiter an ein entgegengesetztes Ende. Nicht nur 
in gereimten, streng abgemessenen Versen, auch in freien Rhythmen meinte er solchen Leier- 
kastenton anzutreffen. Er dachte ihn auszuschalten, indem er Versfolgen schuf, die schon 
durch die Druckeinrichtung ihr Besonderes kennzeichneten und durch sie sich auch vom freien 
Rhythmus scheiden sollten: 

Hinter blühenden Apfelbaumzweigen 
steigt der Mond auf. 


Zarte Ranken, 
blasse Schatten 
zackt sein Schimmer in den Kies. 


Lautlos fliegt ein Falter. 


Ich strecke mich selig ins silberne Gras 
und liege da 
das Herz im Himmel! 
In diesem Gedicht und in andern der ersten Ausgabe von Holz’ ‚‚Phantasus‘ setzte sich un- 
zweifelhaft sehr viel vom Formwillen des impressionistischen Zeitalters durch. Sie alle sind 
getragen von dem Bedürfnis, in reiner Empfängerhaltung die Welt hinzunehmen. Das ist 
echteste Eindrucksdichtung; auf die Abschattung des Eindrucks kommt es an; vom Eindruck 
der äußeren Sinne geht es weiter zu Eindrücken des innern, und von da sogar zur Schaffung 
einer \Welt der Phantasie, wie Holz sie antraf, wenn er seiner inneren Stimme lauschte. Weil 
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hier künstlerische Gestalt und geistiger Gehalt zu einer Einheit verschmelzen, verliert die 
Frage an Bedeutung, ob Holz’ sogenannte Mittelachsenverse (im Druck sind sie ja nach dem 
Gesetz einer Mittelachse geordnet) mehr oder minder mit freien Rhythmen übereintreffen. 
Auch der Amerikaner Walt Whitman hatte zum freien Rhythmus gegriffen; schon längst war 
Whitman verdeutscht, schon hatte man die Frage aufgeworfen, ob eine neue Ausdrucksweise 
vorliege, wie das neue Leben sie verlange. Aber in ihrem Inhalt und in ihrem Ethos sind Whit- 
mans Verse gründlich anders als Holz’ ‚‚Phantasus‘. 

Später arbeitete Holz seinen ‚‚Phantasus‘ mehrfach um. Aus zwei schlanken Bändchen wurde ein 
umfangreiches Werk, aus verhältnismäßig kurzen Mittelachsenversen fast überlange. Der neue ‚‚Phantasus‘“ 
häuft Wort auf Wort, schachtelt Satz in Satz und steigert sich ebenso sicher zum überwuchtigen Barock 


wie die alten Phantasus-Gedichte Schlichtheit und Dämpfung erstreben, sie nur selten in stärkere Be- 
wegung umsetzen. 


Der Mittelachsenvers machte nicht Schule. Nur vereinzelt erschien er da und dort bei 
einem andern, etwa bei Richard Dehmel. Gern ward dann der Reim wieder aufgenommen. 
Die andern lyrischen Sänger der Zeit lösen sich minder jäh von Geibel ab. Blieb doch Gustav 
Falke bei Vierzeilern stehen, wie einer aus Geibels Gefolge, Martin Greif, sie liebte: 


Der Mond scheint auf mein Lager, Meine Seele ist still, sie kehrte 

ich schlafe nicht, von Gott zurück, 

meine gefalteten Hände ruhen und mein Herz hat nur einen Gedanken: 
in seinem Licht. dich und dein Glück. 


Sogar Liliencron ordnet sich gern den Ansprüchen Geibels unter. Er gibt sich losgebunden 
und frei; zuweilen wirkt sich Stegreifartiges bei ihm so stark aus, daß dem einzelnen Gedicht 
vorgeworfen werden könnte, es sei nicht zu Ende gestaltet, ein Teil seiner Verse beharre noch 
auf einer Stufe, die von den andern Versen längst überwunden sei. Doch gerade Liliencron 
pflegt romanische überindividuelle Formgebilde, liebt etwa die Siziliane. Er führt sie ab- 
wechslungsfroh durch. Wiederholt seine ‚‚Schwalbensiziliane‘“‘ im engen Umkreis von acht 
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Versen viermal den Satz: ‚‚Es jagt die Schwalbe weglang auf und nieder‘, so schenkt er, 
burschikos wie er sich gab, der Siziliane auch diese Gestalt: 


Es singt ein Lied von Felix Mendelmaier „O Isis‘ baßt der Rat, der liebe Schreier. 
Der lange Leutnant mit dem Ordensbändel. Weh mir, wie langsam schwingt der Abendpendelt 
Das alte Fräulein brütet Rätseleier, Zu Ende. Gott sei Dank. Ich atme freier, 


Besorgt den Tee und duftet nach Lavendel. Und bade mich daheim in Bach und Händel. 


Lilieneron beherrscht kraftvoll musikalische Wirkung und bietet zugleich dem innern Auge starke, bunte 
Farben. Er ist geschmackvoller als Freiligrath, auch weil ihm mehr Humor eingeboren ist. Von der Droste 
scheidet ihn der Verzicht auf Gespenstig-Schauriges. Norddeutsche Landschaft erfühlt und malt er als 
Impressionist, unerschöpflich in der Fülle der Eindrücke, die er kennzeichnet. Stiller und ruhiger wird in 
diesen Landschaftsbildern die Tönung, gedämpfter die Kunst Liliencrons als in den Versen, die von Soldaten 
und Schlachten melden. Neben dem Grellen und Lauten waltet in den Gedichten vom Militär rasche 
Bewegung, das Sausen des Ritts, die eilige Flucht der Besiegten. Wieder andere Gedichte Liliencrons 
gewinnen den Erlebnissen lebens- und liebefrohen Adels reizvolle Wiedergabe. Kein deutscher Dichter 
traf vor Liliencron den Ton der Verse: ‚‚Setz in des Wagens Finsternis Getrost den Atlasschuh! ... “ Und 
wie ist gerade in diesem Gedicht Nacht- und Morgenlandschaft gesehen. 


Nur aufs Burschikose auszugehen scheint Otto Erich Hartleben. Studentenliebelei 
gibt bei Hartleben alles Derbrenommistische auf. Er zeichnet nur jugendfroh selige Bindung 
an die Geliebte, im Bewußtsein, zusammen mit ihr gern das Studium beiseite zu schieben. 
Einfacher, weniger prahlerhaft war bisher kaum vom Studenten gesungen worden. Neben 
solcher leichten Ware stehen bei Hartleben Kunstwerke gedrängten und gefüllten Ausdrucks 
erschütternder Leidenschaft. Mag er von beglückter Liebe singen oder von der Qual unerfüllter, 
oder verraten, wie sinnlos Dasein und Schönheit der Landschaft werden, nachdem man die 
Geliebte verloren hat: 


Die Apfelbäume winken blütenschwer, Die dunklen Berge krönt der Abendschein, 
und Mädchensang tönt von den Wiesen her; im Abendstrahle blinkt der junge Wein; 


Ich starre stumpf und trocken wie der Tor — 
ich bin so müde, seit ich dich verlor. 

Waren solche Meistergebilde anders 
zu erısichen, als durch Übernahme 
längst gebräuchlicher, anspruchslo- 
ser und zugleich einfacher und klarer 
Strophenformen ? 

Weit befremdender neu wirkte 
in seinen Anfängen Richard Deh- 
mel. Seine ‚‚Erlösungen‘ (1891) er- 
schienen vielen wie Zerstörung wert- 
vollen alten Besitzes. Ist das nicht 
alles längst selbstverständlich ge- 
worden? Kaum wird heute noch 
stark das Ungeschlossene der Form 
einzelner Gedichte Dehmels gefühlt. 
Die Verse ‚‚Drückende Luft‘ schöp- 


21. Richard Dehmel fen eine Stimmung aus, die in der Otto Dich Hanktım, 

el. char ehımel. 5 i F ı 

Gemälde von Max Liebermann Natur von einem nahenden Gewitter 222. Karikatur von Olaf 
(Ausschnitt) erwirkt wird; das verknüpft und Gulbransson 
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verschlingt sich mit den lastenden Eindrücken 
eines Lieds, das nebenan ertönt und an ver- 
lorenes Glück mahnt; es verrät, daß zwei sich 
einander entfremdet haben. Vier sechszeilige 
Strophen, jede in zwei gleiche Hälften zerfal- 
lend, melden das; dann klingt das Ganze aus: 


Die Wolken wurden immer dumpfer, 
die wunden Töne immer stumpfer, 

wie Messer stumpf, wie Messer spitz; 
und aus dem alten Liebeslied 

klagten zwei Kinderstimmen mit — 
da fiel der erste Blitz. 


Ist das Gedicht wirklich schon zu Ende? 
Läßt sich dieser Ausgang tatsächlich als Ab- 
schluß eines in sich geschlossenen Werks 
empfinden ? Nicht immer wagt Dehmels Be- 
dürfnis nach freibeweglicher Formung Ver- 
wandtes. Er kann ebenso sein Fühlen in 
strengstes Ebenmaß der Form bannen und in 
sorglich abgezählte Versfolgen von gleichem | eu er ne Se 
Umfang. Dehmel ist einer der bewußtesten W777 Tees Be 3 
Künstler der Weltdichtung. Er weiß das und |! en 
vertritt bedingungslos den Standpunkt, daß hai 
nur aus bewußtem Schaffen wirklich Wert- 858. Soueit von Otto Erich Hartleben- 
volles entstehen kann. Er ist zugleich ein Aus der „‚Jugend‘“ 

großer Könner, er kann leisten, was ihm als 

Aufgabe aufgegangen ist; zielgewiß ringt er nach Erfüllung des als richtig Erkannten. Um so 
überraschender bleibt, daß Dehmel zugleich wie von einem Dämon getrieben dichten konnte, 
daß dionysische Stimmung in ihm auch Unerdachtes und Unerrechnetes zum Ausbruch 
brachte. Dieser geistreichste unter den Dichtern seines Zeitalters hat den Menschen Ernsteres 
und Tieferes zu sagen als die andern, ein Bewunderer Nietzsches und zugleich bereit, über 
Nietzsche hinaus zu selbständiger Lebensgestaltung vorzudringen. 

Das unterscheidet ja Dehmel von fast allen Lyrikern des späteren 19. Jahrhunderts: Er 
gewinnt im Iyrischen Gedicht Stellung zur Welt, nicht bloß im Sinn des Kampfes für oder 
gegen die bestehende Gesellschaft. Wohl nimmt auch er gleich dem Frühnaturalismus für die 
Armen und Unterdrückten Partei; Liliencron, auch Hartleben und andere hatten das auf- 
gegeben. Allein er drang über solche Fragen, die in der Zeit wurzelten, weiter zu den letzten 
und wichtigsten Anliegen der Menschen. Die Entscheidung, die er nun traf, bewahrte ihn vor 
einer Gedankendichtung, der die Welt nur wie etwas Fernes und Wertarmes erscheint. Mit 
Nietzsche teilt er den heißen Wunsch, die Welt sinnenfroh auszukosten. Das deutet wieder 
auf Sensualismus im materialistischen Sinn Heines. Glühender aber als Heines ist Dehmels 
Sinnenlust. Zwar kündet er von der Notwendigkeit, sich zu bändigen. Im Leben indes und 
in der Dichtung ließ er dem starken Zug seines Herzens die Bahn frei. So wird sein Sang zu 
einer Verklärung des Verhältnisses von Mann und Weib, wird dieses Verhältnis für sein Sinnen 
und Schaffen der eigentliche Mittelpunkt. In Scherz und Ernst, humorvoll bald, bald auch 
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ERSTER UMKREIS: DIE ERKENNTNIS. 
EINGANG 
Steig auf, steig auf mit deinen Leidenschaften, 
thu ab die lauliche Klagseligkeit 
lach oder weine, hab Lust, hab Leid, 
und dann recke dich, bleibe nicht haften! 
Um den Drehpunkt des Lebens kreisen 
Wonne und Schmerz mit gleichem Segen; 
sieh, mit unaufhaltsamer Sehnsucht weisen 
die Menschen einander Gott entgegen. 
Stolpert auch Jeder über Leichen, 
schaudre nicht davor zurück! 
denn es gilt, o Mensch, ein Glück 
“ohne gleichen zu erreichen. 


ZWEITER UMKREIS: DIE SELIGKEIT. 
EINGANG. 


Halt cin, halt ein, weit über jenen Gleisen, 
"vo man noch Höhen sieht und Tiefen; 
nun sollst du erst das wahre Leben umkreisen 
und sollst der Allmacht Deine Macht verbriefen. 
2234. Erstdruck aus der Zeitschrift 
„pan‘ mit Kopfleiste 


von Ludwig v. Hofmann 


jungenhaft lebensfroh, ein andermal aus tieferlebtem 
Leid singt er von Liebe. Von knapper, in wenige Zeilen 
zusammengeballter reiner Lyrik geht es auf we.tem 
Wege fort zu Erzählunghaftem und noch weiter zum 
Hymnischen. Dem Wesen seiner Kunst jedoch ent- 
spricht es, daß er nicht bloß von Liebe zu singen hat. 
Kann er doch sogar als Vater dem kleinen Kinde kind- 
lich lallende Verse in den Mund legen und ebenso in 
ernster Mahnung sich an seinen Sohn wenden. Die 
künstlerische Gestalt seiner Lyrik birgt ein starkes 
Temperament. Bewegt Holz sich zwischen der bloßen 
Aneinanderreihung von Eindrücken und barockhafter 
Auftürmung von Wortblöcken, so bewahrt Dehmel 
einheitlicher den Ton einer stark erlebenden, leiden- 
schaftlich beteiligten Seele. Ihr widerstrebt es, große 
Entfernung mit gelassener Hand zwischen sich und den 
Gegenstand des Dichtens zu legen. 

Darum bedeutet Stefan George den eigentlichen 
Gegenpol Dehmels. Er scheidet sich auch von andern 
durch das Feierliche seiner Gebärde; unlebendig kann 
er neben ihnen wirken. Weil man an George die Le- 
bensnähe vermißte, die ungebrochen bei Liliencron wie 
bei Dehmel, dann aber auch in einem guten Teil älterer 
wertvoller Lyrik bestand, so traf er auf Einspruch und 
Unverständnis. Genügt es, wenn zu Georges Gunsten 
auf Hölderlin hingewiesen wird? Sogar der alternde 
Goethe unterdrückte nur selten gleich willig den Herzens- 
ton, auch gab er sich nicht gern erhaben. Klopstock 
hat etwas mit Stefan George Verwandtes in der strengen 
Gebärde; aber fremd ist dem Wesen Georges alles 
Seraphische, alles religiös Inbrünstige, alles Bedürfnis, 


sich zu höchster Gefühlspannung zu steigern. Dem fernen Osten wendet sich in seinen 
Anfängen George zu, um Zierat an Zierat zu reihen und uns in eine Schicht des Erlesenen 
zu tragen. In Versen von ganz anderem Ethos bot Freiligrath verwandten Reichtum an 
köstlichem Gestein, duftreichen Blumen, kostbaren Gewändern auf. Aus blauer Serer- 
Seide ist bei George das Kleid des Kaisers, Sarder und Saphire übersäen es, säumend auf- 
genäht in Silberhülsen. Oder ein einziges Gedicht bietet folgende Reihung von bannenden 


Gesichtseindrücken: 


Daneben war der raum der blassen helle Für jede zier die freunden farbenstrahlen: 
Der weißes licht und weißen glanz vereint. Aus blitzendem und blinderem metall, 
Das dach ist glas, die streu gebleichter felle Aus elfenbein und milchigen opalen, 

Am boden schnee und oben wolke scheint. Aus demant alabaster und kristall. 

Der wände matte täfelung aus zedern. Und perlen! klare gaben dumpfer stätte 
Die dreißig pfauen stehen dran im kreis. Die ihr wie menschliche gebilde rollt 

Sie tragen daunen blank wie schwanenfedern Und doch an einer wange warmer glätte 
Und ihre schleppen schimmern wie das eis. Das nasse kühl beharrlich wahren sollt. 


TEEN Google 


Titel von Stefan Georges „Siebentem Ring‘, entworfen von Melchior Lechter. 
(Verlag Georg Bondi, Berlin) 
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Da lag die kugel auch von murra-stein Des kaisers finger war am tage rein 
Mit der in früher jugend er gespielt. Wo tränend er sie vor das auge hielt. 


Ganz neu und durchaus Eigentum Georges ist der Rhythmus solcher Verse. Neben das lässige Schlendern 
der Impressionisten und neben die Beweglichkeit der Verse Dehmels trat hier etwas streng Abgemessenes. 
Nur selten nimmt George die überkommenen festen Formen romanischen Strophenbaus auf. Doch wirken 
bei ihm schon Vierzeiler in schlichten, fünffüßigen Jamben unerbittlich formstreng. Feierlich schreiten 
sie dahin, feierlich wollen sie vorgetragen sein. Das Festumgrenzte ihres Formwillens erweist sich in der 
starken Pause, die am Schluß jedes Verses erscheint. Der Vers erhält dadurch so viel Eigenleben und ist 
bei George etwas derart Geschlossenes, daß es vielfach möglich ist, die Reihenfolge der Verse zu ändern, ohne 
den Sinn zu zerstören. Ironisch sprach man von umkehrbarer Lyrik. Von solcher Voraussetzung gewinnt der 
Reim hohe Bedeutung; bildet ihn doch vielfach ein ganz ungewöhnliches Wort. Solche Art der Reinıwahl 
ist einer der stärksten Gründe für den Eigenton von Georges Gedichten. Sie kann den Eindruck wecken, 
als sei der Reim früher dagewesen und dann erst dem Reim der Inhalt des Verses angepaßt worden: 


Von engeln die sich in den nischen sammeln Und nichts von wünschen die auf untern sprossen 
Und sich bespiegeln am kristallnen lüster, Des festlichen altars vernehmlich wimmern.. 
Von glühender und banger bitte stammeln Du fassest fragend kalt und unentschlossen 


Von halben seufzern hingehaucht im düster Den edelstein aus gluten tränen schimmern. 


Mag dieser Eindruck mehr oder minder nur persönlich und gefühlsmäßig sein, um so stärker macht sich 
in solchen Strophen Georges bemerkbar, daß die Wortfolge zunächst nicht mit innerer Notwendigkeit 
von dem Sinn bestimmt wird. Auch das erweist den Vorzug, den bei George das künstlerische Formen hat; 
dem Was des Vorgetragenen kommt nicht das hohe Recht des Wie bei ihm zu. Der Wortsinn hat geringere 
Bedeutung als der Wortklang. 

Soll es nun ein Höhersteigen des Dichters bezeichnen, einen Schritt hin zu reiferer Kunst, daß später 
das Nacheinander der Worte sich fester in ihrem Sinn begründet ? George legte den Weg zurück von einer 
Kunst, die nur Kunst sein wollte, weiter zu einer Kunst, die das Leben seiner Mitwelt adeln möchte und 
zum guten Teil auch geadelt hat, dann zur Verteidigung dieser Absicht und zur Verurteilung derer, die 
ihr widersprachen. Dieser Entwicklung gleich verläuft sein Ausdruck. Je mehr er zum anklagenden, strafen- 
den Dante seines Zeitalters wurde, desto höheres Recht erstand dem Was, das er vorzutragen hatte. Das 
bezeugen schon die ‚‚Zeitgedichte‘‘ des ‚‚Siebenten Rings‘. Gleich das erste, das Dante selbst in den Mund 
gelegt ist, bindet in einer achtzeiligen Strophe Satz an Satz zu einer großen Periode zusammen: 


Als ich am torgang zitternd niedersank Durch ihre huld und durch mein lied an sie: 
Beim anblick der Holdseligsten, von gluten War ich den menschen spott die nie erschüttert 
Verzehrt die bittren nächte sann, der freund Daß wir so planen minnen klagen — wir 


Mitleidig nach mir sah, ich nur noch hauchte Vergängliche als ob wir immer blieben. 


Schon zur Zeit seiner Anfänge lieh die eigenwillige Formung den altüberkommenen Gegen- 
ständen der Lyrik einen neuen Ausdruck. Zugleich ging es weiter zur Abschattung lyrischer 
Erlebnisse, die in gleicher Feinheit von deutscher Lyrik noch nicht erreicht war. Nicht nur 
Gewohntes sprach sich ungewohnt aus, an die Stelle des Gewohnten trat Erleseneres. Natur- 
stimmungen erzielen in Gedichten wie in den Versen ‚Wir werden heute nicht zum garten 
gehen‘ des ‚‚Jahres der Seele‘ ein Abbild von überraschender Eigenheit. Vielleicht auch, 
weil George wagt, die Dinge gedanklicher auszusprechen, als bis dahin höchste Ansprüche an 
Landschaftslyrik gefordert hatten. Lag das Neue hier immer noch im Ausdruck, so gewann 
George sehr früh schon die Fähigkeit, die wechselnden Stimmungen des Lebens von einer 
Seite zu fassen, von der reinmenschlich in Augenblicken der Freude und des Leids sich neue 
Züge erschlossen. Erlebnisdichtung im strengen Sinn Wilhelm Diltheys erzielte da Erlösendes 
für Stimmungen, die der deutschen Lyrik noch fremd geblieben waren. 

Georges Lyrik gibt viel von ihrem Eigensten auf, wenn sie nicht den feierlichen Gang 
längerer Verse, sondern ganz kurze wählt. Der starke Gegensatz zwischen George und volkslied- 
artiger Lyrik (ein ähnlicher Gegensatz besteht zwischen George und allem, was mehr oder 
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minder mit Heine und mit Geibel verknüpft ist) schränkt sich dann ein. Doch ‚‚Vorklang‘“ 
im ‚‚Siebenten Ring‘‘ beginnt: 


Sterne steigen dort, Daß du schön bist 
Stimmen an den sang, Regt den weltenlauf. 
Sterne sinken dort Wenn du mein bist 
Mit dem wechselsang: Zwing ich ihren lauf. 


Sangen nicht längst viele so? Aber sie sprachen dann zum geliebten Weibe. Vom Stand- 
punkt der Kunst wie der geistigen Haltung ist die kenntlichste Wendung, die durch George 
deutschem Sang zuteil wurde, der Verzicht auf Liebesdichtung, die in gewohnter Weise vom 
Weibe meldet. Von dieser Stelle aus gewinnt, was George von den Dehmel, Liliencron, Hart- 
leben und anderen trennt, stärksten Umfang. George nahm da manches vorweg, was sich bald 
durchsetzen sollte; die Überzeugung des deutschen Impressionismus, daß alles im Leben sich 
um das Verhältnis von Mann und Weib bewege, brach bald zusammen. Eine Dichtung kam, 
die das Leben von minder eingeschränktem Gesichtswinkel aus sah. George wurde solchen 
Wünschen und Ansprüchen ein Wegebahner. Zwar ging er gar nicht wie Dehmel auf Welt- 
anschauungsdichtung aus. Doch wie er überhaupt auf das Leben der Jugend seiner Zeit mäch- 
tigen Einfluß nahm, ergab sich aus seinem Dichten eine Wandlung des Weltbilds. 

-Zur Weltanschauungsdichtung wandte sich George auch nicht, als ihm Gott zum Erlebnis 
wurde. Schönheit eines Menschen, Schönheit der Seele wie des Körpers, hat ihn überzeugt, 
daß es Gott gibt. Im sichern Besitz der neuen Offenbarung kündet er von dem unerhofften 
Gewinn. Das unterscheidet sich wesentlich von dem Gottsuchertum Rainer Maria Rilkes. 
Weltanschauungsfragen, von religiöser Warte gesehen, tragen ganze Gedichtreihen Rilkes. 
Wenige hatten neben George so viel Eigenes zu bieten wie der Lyriker Rilke. Eine ganze Reihe 
von Dichtern nahm Georges Form auf und trieb sie weiter, erfüllte sie mit anderem Inhalt. 
An den Dichtern, die nach Rilke kamen, ist Verwandtschaft mit seinem ’Ton vielfach zu beob- 

achten. Ungezwungener wirkt, was wie Georges Dichten 
klingt. Rilkes Ton ist viel persönlicher, er könnte — nach 

Goethes Wortbrauch — Manier genannt werden, ist manie- 

rierter als das Formen Georges. Deshalb kann es unan- 

genehm wirken, wenn einer zu getreu aufnimmt, was Rilke 
ihm vorgezeichnet hat. Daß sie wie Rilke dichteten, hat die 

Kritik manchen verdacht. Vorwürfe, die sich gegen Theo- 

dor Däubler oder Georg Heym oder andere richten, verübeln 

ihnen am wenigsten, daß sie die Verskunst Georges fort- 
setzen. 


Rilkes Vers und Reim haben Züge, die auf den ersten Blick wie 
Entgleisung wirken können. Zuweilen ist es, als überträte er mit 
Absicht alle Gebote deutschen Stils und deutscher Verskunst. Wenn 
er das Partizip der Gegenwart in ausgedehntem Maße nutzt, so kann 
das als Brauch des deutschen Impressionismus gelten. Doch neben 
dem Partizip, das an die Stelle eines finiten Zeitwortes tritt, erscheint 
auch das Partizip als Apposition in einem Umfange, wie nur die an- 
tiken und romanischen Sprachen es zuzulassen pflegen. Darüber 
hinaus geht er, wenn ein ‚ohne bleibend‘ gleichfalls als Apposition 

von Oliva Rilke Westhäft auftritt, und dies ‚ohne‘ sich auf ein vorhergehendes Wort des 
(Mit Genehmigung des graphischen Kabi-  Ubergeordneten Satzes bezieht, dies Wort aber nicht wiederholt und 
netts Bremen; Phot. F. v. Baczko.) auch nicht durch ein Pronomen ersetzt wird. Dergleichen fand sich 
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zuletzt nur noch als gewollter Witz in der Ulkrede von Studenten. Jedem Verseschmied war ferner geläufig, 
verboten sei, wenigwichtige und wenigbetonte Wörter in den Reim zu setzen; dem Artikel diese Stellung 
zuzuweisen und das Wort, zu dem er gehört, an den Beginn der nächsten Verszeile zu stellen, war gleich- 
falls nur möglich, wenn mehr oder minder grotesker Witz sich aussprach. Einzelne nur wagten es auch 
in ernster Dichtung ; meistens hatte das Wagnis einen besonderen, nur für die eine Stelle geltenden Sinn. 
Rilke macht das so häufig, daß nur die Annahme es rechtfertigen kann, er wolle am Schluß des Verses 
eine Pause nicht eintreten lassen, wolle eiligst von einem Vers in den andern übergleiten. Überhaupt hat 
er eine besondere Vorliebe für das Enjainbement; sie deutet auf verwandte Absicht. Rilke hat mit solchen 
Eigenwilligkeiten der Formung sein Dichten durchaus nicht angefangen, sie nur später hinzugewonnen. 
Seine ältesten Sänge, die ‚Ersten Gedichte‘, meiden sie noch. Sie genügen den strengen Ansprüchen 
Geibels, haben etwas Wohlgeordnetes, in sich Geschlossenes, wagen Ungewohntes so wenig, daß sie an 
ältere Kunst gemalınen, an Lenau, sogar an Heine. So sind all jene Wagnisse das Ergebnis einer Ver- 
selbständigung, werfen die Bande der Überlieferung ab und suchen eine eigene Tönung. In ihnen vollzieht 
sich eine Erneuerung der Sprache deutscher Lyrik. Ein guter Teil von Eigenheiten deutscher unge- 
bundener Rede, die zuletzt und seit langem dem Vers verwehrt worden waren, bricht in die Sprache der 
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Lyrik ein. Ungefähr das Gegenteil hatte sich abgespielt, als der junge 
Goethe und mit ihm der Sturm und Drang, pochend auf die Rechte des 
Genies, dem deutschen Sang wieder mehr Ursprünglichkeit schenkte. 
Der Weg der Entwicklung von Rilkes Wortkunst ist gut zu 
überschauen. Vom Standpunkt der späteren Gewinne Rilkes 
gesehen, waltet in den ‚‚Ersten Gedichten‘ noch Konvention, 
fast Schablone. Dann vollzieht sich in Rilke die große Wen- 
dung, deren Anlaß vor allem die Kunst August Rodins und 
das Zusammensein mit dem großen französischen Bildhauer 
war. Wie Rodin möchte er sich tief hinein in den Wesenskern 
der Dinge bohren und in gedrängter, gefüllter Sprache diesen 
Kern bezeichnen, mit der Sprache des Worts erzielen, was bei 
Rodin von der Sprache der bildenden Kunst erreicht wird. 
Zwar verfügt Rilke wie Rodin herrscherhaft über die Fähigkeit 
des Impressionisten, die ganze Menge der Eindrücke festzu- 
halten. Doch nur kurze Zeit genügt ihm die bloße Angabe dieser 
Eindrücke; sie werden immer mehr ihm zum Mittel, das Ver- 
4 borgene zu bezeichnen, das sich hinter ihnen befindet, aus dem 
997. Bu en RES f Äußeren und besonders aus den Gebärden eines Menschen oder 
yo emarın auch eines Tieres ihr Innenleben zu erschließen. Rilke geht 
noch weiter und wendet auf unbeseelte Dinge an, was ihm an 
Mensch und Tier aufgegangen war. Er versetzt seine eigene Erlebensfähigkeit in solch Unbe- 
seeltes, dichtet von bewegtem, zunächst von herabfließendem oder springbrunnenartig aufstei- 
gendem Wasser, als ob er selbst dies Wasser wäre, und als ob in ihm sich abspielte, was an Ein- 
drücken dem Wasser erstehen kann. Nun fühlt er in sich selbst die ‚‚Last des Niederfalles‘. 
Nun sieht er die Welt nicht länger mit dem Auge des ruhig dastehenden Beobachters; sie er- 
öffnet sich den Sinnen in einer Richtung, die dem Weg des herabstürzenden Wassers entspricht. 
So ging Rilke mutig wieder weiter zur Bestimmung des Wesenhaften, das in den Ein- 
drücken sich kundgibt. Er tat den Schritt vom naturwissenschaftlichen Materialismus zurück 
zu einer Weltbetrachtung, die hinter den Erscheinungen das Eigentliche und Entscheidende nicht 
nur ahnt, es auch aussprechen zu können meint. Er wagte sich an das Höchste und Schwerste. 
Das Wesen Gottes wollte er mit Worten bezeichnen. Sein ‚Stundenbuch‘“ ist erfüllt von 
dauerndem Ringen nach Gott. In rastloser Abwandlung verrät es jeden neuen Anlauf, der 
sich das Wesen Gottes erschließen möchte. Aus dem frohen Glauben, des Wesens der Gottheit 
sicher zu sein, reiht sich in katholischen Litaneien Wendung an Wendung, die von irgendeiner 
Seite das göttliche Wesen bezeichnet. Verwandt ist das ‚‚Stundenbuch‘‘ diesen Litaneien, 
wenn es auch nur sucht, was dort längst gefunden ist. Schon scheut Rilke kein Wort, das wie 
Gotteslästerung klingen könnte, sobald es ihm nur eine Brücke zum Verständnis Gottes baut: 
Du bist der raunende Verrußte, Du bist der dunkle Unbewußte 
auf allen Öfen schläfst du breit. von Ewigkeit zu Ewigkeit. 
Das Wissen ist nur in der Zeit. 
Oder sein Verhältnis zu Gott enthüllt sich ihm im allertreffendsten Bilde: ‚‚Du gehst wie 
lauter lichte Rehe, und ich bin dunkel und bin Wald.‘ 


Sachlichkeit ist, was dem Dichter an Rodin sich geoffenbart hat. Um solcher Sachlichkeit willen gibt 
er die Scheu vor entwertenden Worten auf. Er muß und will aussprechen, was ihm aufgegangen ist. So 
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rückt er an eine Stelle, die weitab liegt von Stefan Georges Bedürfnis, nur das Edelste und Schönste und 
Wertvollste in seine Verse zu bannen. Voraussetzung ist nicht etwa der Wunsch des Naturalismus, dem 
Unschönen und Unerquicklichen seinen Raum zu lassen. Auch Rilke flieht nicht das Triviale, doch dies 
Triviale ist nicht um seiner selbst willen ihm wertvoll, sondern weil es ihm hilft, ins Innerste der Schau 
einzudringen. Sein ‚Marienleben‘ will ausschöpfen, was in der heiligen Jungfrau sich begeben hat. Aber- 
mals gilt es nicht, realistisch zu zeigen, wie es wirklich gewesen ist, und dies wirklich Gewesene der ver- 
klärenden Überlieferung entgegenzustellen. Zug um Zug nimmt Rilke altgeheiligte Überlieferung auf. 
Aber ihm verrät sich, was in Maria vorging, unmittelbarer, als es die Überlieferung berichtet. So heißt es 
von „Mariä Verkündigung“: 


Nicht, daß er eintrat, aber daß er dicht, und, was Millionen schauten, trieben, trugen, 
der Engel, eines Jünglings Angesicht hineingedrängt in sie: nur sie und er; 

so zu ihr neigte, daß sein Blick und der, Schaun und Geschautes, Aug und Augenweide 
mit dem sie aufsah, so zusammenschlugen, sonst nirgends als an dieser Stelle —: sieh, 
als wäre draußen plötzlich alles leer dieses erschreckt. Und sie erschraken beide. 


Soll hier Unerhörtes zu Worten werden, so bleibt im Bezirk des Menschlichen, was von dem Engel berichtet 
wird, der den ‚‚Argwohn Josephs‘‘ verschwinden macht. Mühe gibt er sich um den Mann, der seine Fäuste 
ballt; er schreit ihn an: ‚‚ Zimmermann, merkst du’s noch nicht, daß der Herrgott handelt ?“ Endlich fühlt 
sich Joseph bekehrt: 


Er begriff. Und wie er jetzt die Blicke, war der fort. Da schob er seine dicke 
recht erschrocken, zu dem Engel hob, Mütze langsamı ab. Dann sang er lob. 

Zuletzt gewann Rilke, immer innerlicher zum Gottsucher geworden, noch die lockere 
Versform der ‚‚Duineser Elegien‘ und der ‚‚Sonette an Orpheus‘. Das Sonett war ihm längst 
lieb gewesen, ohne daßersich an dessen strenges Gesetz fest gebunden hätte. Noch unbedingter 
fallen die Bande dieses Gesetzes in den ‚‚Sonetten an Orpheus‘; da gibt es auch Strophen, 
die dem Sonett ganz fern liegen. Immer aber bleibt als Wesenszug des Rilke, der seinen eigenen 
Ton gefunden hat, das Gleiten und Sichwiegen, das schlangenhaft sich Biegende und Windende 
der Verse. Ihm dient ja die Vorliebe für das Enjambement. Das bedeutet den äußersten 
Gegenpol der Kunst Georges, es leiht den Gedichten Rilkes eine rastlos vorwärtsstrebende 
Bewegtheit. Sinnbildlich bezeichnet es das unablässige Ringen nach Erkenntnis des Wesens 
der Welt. Das Musikalische der Verse Georges will psalmodierend vorgetragen werden; bei 
Rilke hat die Musik des Verses, die sich deutlich kennbar macht, einen anderen Sinn, nähert 
sich einer unendlichen Melodie, der etwas fast Sehnsüchtiges innewohnt. Sie abzuschließen 
genügt ihm Schlichtestes, das der ungebundenen Rede nahekommt. So endet ‚‚Geburt Christi‘ 
im ‚‚Marienleben‘‘ mit dem Vers: ‚‚Aber (du wirst sehen): Er erfreut.‘ 

Die Höhe, auf der die Lyrik Hofmannsthals steht, wird bezeichnet durch die Tatsache, 
daß Hofmannsthal neben Rilke und aus verwandten Voraussetzungen heraus einen Ton von 
unverkennbar eigener Prägung besitzt. Er ist im eigentlicheren Sinne als Rilke Eindrucks- 
dichter. Das Geheimnis, das hinter den Eindrücken waltet, ahnt er, wagt es aber nicht zu 
bezeichnen, bleibt lieber beim Fragezeichen stehen. Als Dramatiker lebt er sich in fremde 
Gestalten ein. Seiner Lyrik kommt das zugute in dem vereinzelten Gedicht ‚‚Der Schiffskoch, 
ein Gefangener, singt‘. Aber Rilke hätte kaum das Ich des Schiffskochs sich aussprechen 
lassen, sondern Verwandtes von einem Er berichtet, wie er überhaupt einer der wichtigsten 
Träger der Entichung der Lyrik ist; sie vollzog sich auf dem Weg vom Impressionismus zum 
Expressionismus. Mit Rilke verwandt ist Hofmannsthal in dem Streben nach schlichtestem 
Ausdruck. Er gestattet sich auch im Versdrama mitunter, was durch das Gewöhnliche der 
Ausdrucksweise beinahe befremdet. Im ‚‚Bergwerk zu Falun‘ sagt die Hauptgestalt in einem 
Augenblick von starker Bedeutung: ‚‚In mir geht etwas vor.‘ In den Gedichten Hofmannsthals 
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gewinnt das Schlichte des Ausdrucks noch weit mehr Selbstverständlichkeit als bei Rilke. 
Es ist zuweilen, als spräche ein Kind; aber dies Kind hat tief hineingesehen ins Leben. Rätsel 
des Daseins sind ihm da aufgegangen. Noch in den Terzinen der ‚Ballade des äußeren 
Lebens‘ und des Gedichts ‚‚Über Vergänglichkeit‘‘ kennzeichnet sich das. 

Die Selbständigkeit des Tons von Dehmel, George, Rilke und Hofmannsthal hat um 1900 
kein anderer gleichmäßig erreicht. Dauthendey schloß sich zuerst eng an George an. Er 
trieb die Neigung für Kostbares und Auserlesenes weiter zu reichgeschmückter, vielfach 
abgestufter Wiedergabe der Landschaft. Wuchtende Farben weichen allmählich bei Dauthendey 
dem zarter abgetönten Kolorit fernsten Ostens, als ob er mit den Malern Japans wetteifern 
wollte. Doch kann er auch sich viel einfacher geben: 

Jetzt ist es Herbst, Die Berge öffnen ihre Arme 

Die Welt ward weit, Und reichen dir Unendlichkeit. 
So beginnt ein Gedicht Dauthendeys; es endet, ohne den Ton stärker erhoben zu haben. 
Dieser Würzburger kann indes auch ‚‚würzburgerisch‘ scherzen. 


DAUTHENDEY. MORGENSTERN. ZUR LINDE 


229. Max Dauthendey. 
Photographie 


Christian Morgenstern 
weist auffällig persönliche Kenn- 
zeichen am wenigsten, wo er 
reinste Lyrik vorlegt. Aber in 
solchen Gedichten bewährt er 
sich als echtester Schöpfer. Desto 
kenntlicher und desto bekannter 
ist Morgensterns groteske Ma- 
nier, alles mithin, was sich um 
die Gestalt seines Palmström 
reiht. Es ist das Werk eines Er- 
spürers und zugleich Vernichters 
des Wortsinns. Längst hatten 
andere wie Eulenspiegel Bild- 
haftes der Sprache wörtlich ge- 
nommen und diese Umkehrung 
benutzt, um witzig zu wirken. 
Morgenstern geht übersiehinaus. 


230. Christian Morgenstern. 
Photographie 


Ihm erwächst aus solcher Umdeutung ein Vorgang. Er teilt die mythenbildende Kraft mit 
Clemens Brentano. Die Flinte, die einer ins Korn geworfen hat, wird ihm nicht nur zu einem 
greifbaren Gegenstand, den er im Korn wiederfindet; Wiederfinden und Flinte selbst werden 
ihm zu Trägern eines epischen Berichts. Um so grotesker kann sich die Mythenschöpfung 
geben, als sie gern aus dem Zersinnen eines Wortinhalts ins bannend Unheimliche geht. 
Eine eigene neue Art von Lyrik vertrat um 1900 der Kreis, der sich ‚‚Charon‘“ nannte. 


Otto zur Linde führte 
ihn an. Er stellte an 
die Kunst der Versge- 
staltung Ansprüche, die 
noch über Holz hinaus 
führten. Der echt deut- 
sche Wunsch, dem gei- 
stigen Gehalt seine pas- 
sende Kunstgestalt zu 
leihen, dem Einmaligen 
dieses Gehalts einmali- 
gen Ausdruck zu geben, 
birgt sich auch in dem 
Formwillen des Charon. 
Storms Ansicht von ech- 
ter Lyrik vertiefte sich 
hier. Noch aber blieb 
für lange Zeit diesem 
Kreis rechter Erfolg ver- 
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6. Drama 


Der Weg des deutschen Dramas vom Naturalismus bis zum Expressionismus läßt sich 
heute schon in seinen Einzelheiten klar und deutlich überschauen. Im Vordergrund steht die 
Tatsache, daß in dieser Zeit das Drama den Deutschen sehr viel ausmachte, daß jeder neue 
Schritt, den es tat, wie ein wichtiges Ereignis hingenommen wurde, daß man einzelne Werke 
nicht bloß der Deutschen, vielleicht sogar noch mehr der Ausländer wie Taten empfand, um 
die sich jeder Gebildete zu kümmern hatte. Die Jugend der Gegenwart kann auch nicht von 
fern ahnen, welche Bedeutung für den Tag das und jenes neue Stück Ibsens oder Gerhart 
Hauptmanns besaß. Heute wird dem Drama und vollends der Bühne von vielen Seiten das 
Wasser abgegraben. Allein auch die Bühnenwerke selbst, die jetzt erstehen, scheinen den 
Menschen nicht mehr gleich Beachtenswertes sagen zu können. An Einspruch und Verurteilung 
war auch damals kein Mangel. Aber an den Kämpfen für und wider war die ganze gebildete 
Welt beteiligt, nicht bloß die Kritiker der Zeitungen und Zeitschriften. Die Wandlung im 
Verhältnis zum lebenden Drama bezeichnet gewiß auch das Wesen der beiden Zeitalter, ruht 
in diesem Wesen. Ob die Welt dabei besser oder schlechter geworden ist, ob die Wandlung 
einen Fortschritt oder einen Rückschritt im reinmenschlichen Sinne bedeute, sei hier nicht er- 
wogen. Irrig aber wäre es, anzunehmen, diese Vergangenheit habe sich weltabgewandt nur 
mit ästhetischen Fragen beschäftigt, während heute eine saubere Scheidung von Leben und 
Ästhetik glücklicherweise überwunden sei. Wer um 1900 mit dem Drama der Zeit sich zu- 
stimmend oder ablehnend auseinandersetzte, hatte nicht nur Kunst, auch Leben im Auge. 

Es läge nahe, daß ein Zeitalter, dem die Bühne und ihre beträchtlichen Neuerungen sehr 
viel bedeuteten, das Drama wesentlich gefördert habe. Verneinungslustig, wie sich die un- 
mittelbare Gegenwart zur nächsten Vergangenheit verhält, ist sie geneigt, die gesamte dramati- 
sche Leistung aus der Umwelt Ibsens und Gerhart Hauptmanns abzulehnen. Doch auch ein 
Betrachter, der sich auf höhere Warte versetzt, muß zugeben, daß die Hoffnungen, von denen 
die dramatischen Neuerer erfüllt waren, nicht alle sich verwirklicht haben, daß dem Bühnen- 
kunstwerk in dieser Zeit nur wenige entscheidend neue Werte hinzugewonnen worden sind. 
Im Gegenteil endet es mit einem Selbstzerstörungsvorgang. Er bereitet vor, was dann im 
expressionistischen Drama sich vollzieht; er gipfelt im Drama des Expressionismus. 

Recht verschiedene Wege wurden eingeschlagen. Ihr Ausgangspunkt war der Wunsch, über bestehende 
Dramatik hinauszugelangen, nicht bloß über die Eintagarbeit der unmittelbar vorausgehenden Jahre, 
auch über die anerkannten großen Leistungen der Deutschen, ganz besonders über das Werk des reifen 
Schiller. Mehr als auf jedem andern Gebiet der Dichtung entwickelte sich in der Frühzeit des deutschen 
Naturalismus innerhalb der Bühnenkunst das Bewußtsein, alles ganz anders machen zu müssen, als es je 
gemacht worden war. Es wurzelte in der Annahme, die Welt erlebe eine ihrer stärksten Umwandlungen, 
die neue Welt, die im Entstehen sei, fordere eine neue Kunst, fordere diese neue Kunst ganz besonders, 
soweit es sich um Bühnendarstellung handle. Dem Naturalismus war möglichst genaue Wiedergabe des 
Lebens Gesetz. Ihr schien der altgewohnte Bühnenbrauch auf Schritt und Tritt zu widersprechen; man 
meinte, er müsse fallen, wenn anders die Bühne überhaupt weiter bestehen bleiben solle. Von solchem 
engen Anschluß an das Leben gab der Impressionismus bald viel auf, er tat dabei ein paar Schritte zurück 
und verwertete, was längst üblich gewesen war. Immer noch aber blieb ihm Wiedergabe der Lebenseindrücke 
unbedingt wichtig. Das Ende erstand solchem Kunstwollen im Expressionismus; völlig entgegengesetztes 
Verhalten zum Leben forderte er. Um so merklicher rundet sich die dramatische Dichtung vom Beginn des 
Naturalismus bis zum Einsetzen des Expressionismus zu einem in sich geschlossenen Ganzen. Ein Um- 
sturz nicht bloß des Dramas, sondern vor allem der Bühne vollzog sich durch den Naturalismus. So un- 


bedingt wie mimische Darstellung steht keine andere Art dichterischer Tat vor der Wahl, dem Leben nahe 
zu bleiben oder ihm zu widersprechen. Innerhalb mimischer Darstellung muß nicht bloß das Wort hier sich 
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für das eine oder für das andere entscheiden. Wirklich hatte neben dem Dichter der Spielleiter viel und 
Neues zu leisten, um den Wünschen des Naturalismus gerecht zu werden. Die Bühne, soweit sie dem Auge 
des Beschauers sich offenbart, veränderte sich noch beträchtlicher als die Bühnenrede. Weil die Bühne 
schwerer beweglich ist, erhält sich viel von den einst neuen naturalistischen Bräuchen in ihrem Betrieb. 
Dem Expressionismus zum Trotz wahrt die Bühne vorläufig eine ganze Reihe von Ausdrucksmöglichkeiten, 
die in vornaturalistischer Zeit kaum denkbar gewesen wären. 

Das gesprochene Wort konnte sich verwandtem Schicksal nicht entziehen. Die Kunst des Verse- 
sprechens, zu der einst der deutsche Schauspieler, zuletzt und zuhöchst im Wiener Burgtheater, empor- 
gestiegen war, ist heute immer noch aufgegeben. Dem Vers wollte der Naturalismus den Garaus machen. 
Echte Wirklichkeit sollte ja auf der Bühne herrschen. Wohl hatte man Gleiches schon früher gefordert. 
Aber nicht bloß der französische Klassizismus, selbst ein vereinseitigender Anwalt dieses Klassizismus wie 
Gottsched, sogar der Sturm und Drang, Grabbe, Büchner, Otto Ludwig ließen viel von den uralten Ge- 
wohnheiten der Bühnenkonvention bestehen. Der Naturalismus verwarf nicht nur Einrichtungstücke, die 
an die Bühnenwand gemalt waren, forderte nicht bloß im Freien wirklichkeitsähnliche Bäume und wirk- 
lichkeitsechten Rasen. Für ihn durften die Menschen auf der Bühne nur so reden, wie sie im Alltag 
reden, sich, wenn sie allein auf der Bühne standen, bestenfalls Ausrufe gestatten, nicht längere Selbst- 
gespräche. Undenkbar wäre das Beiseitereden oder das ‚Für sich‘‘ gewesen, also eine Ausdrucksform, in 
der tatsächlich nur die Zuschauer angesprochen werden. (Hebbel noch hatte sie überreichlich verwertet.) 
Daneben kehrte manches wieder, was aus verwandten, aber weit bescheideneren Ansprüchen längst gefordert 
worden war, etwa die Vereinheitlichung von Zeit und Ort. Mustert man die ganze lange Abfolge dieser 
naturalistischen Formwünsche, so möchte man meinen, das eigentlich Neue sei in ihnen beschlossen, während 
im übrigen ein beträchtlicher Wandel nicht geschaffen wurde. 


Die neuen Bühnenbräuche, die der Naturalismus einführte, reichten doch nicht an das 
Wesentliche und Entscheidende dramatischer Kunst heran, berührten die Aufgabe dramati- 
scher Formung nur am Rande und nicht in ihrem Mittelpunkt. Vielmehr widersprach der 
Wunsch, dem Leben bis ins kleinste nahezubleiben, es also nicht um irgendwelcher künstleri- 
schen Absicht willen irgendwie zurechtzubiegen, von vornherein der Ansicht, das Drama besitze 
ein ihm eingeborenes Gestaltungsgesetz. Der Naturalismus war zuletzt nur ein neuer unter 
den vielen Versuchen, die Form des Dramas zu lockern. Wenn dieses Streben nicht sofort 
zu einer Wiederbelebung des ‚‚deutschen‘‘ Dramas führte, so mag der Grund in der Neigung 
des ‚deutschen‘ Dramas zur Groteske gelegen haben. Im Grotesken lebt sich ja ein mehr 
oder minder starker künstlerischer Formwille aus; er übersteigert die Wirklichkeit, verfratzt 
sie zuweilen, widerspricht sicherlich dem Bedürfnis, die Wirklichkeit unverändert, weder 
ins Große noch ins Kleine gesteigert, abzuspiegeln. Ein Stück des Sturm und Drangs wie 
Heinrich Leopold Wagners ‚Kindermörderin‘ konnte vom Naturalismus als früher Vorläufer 
naturalistischer Bühnenkunst anerkannt werden. Dagegen wies man damals kaum auf Grabbe 
oder Büchner hin, eher auf Lenz. Gleichwohl war all diese ältere Dramatik, groteske wie nicht 
groteske, dem Naturalismus in dem einen verwandt: in dem Bedürfnis, dem Häßlichen, Wider- 
lichen, Niederdrückenden auf der Bühne Raum zu gewähren. Auch da berief sich der Naturalis- 
mus auf das Recht und die Pflicht, die Wirklichkeit ohne Einschränkung wiederzugeben. 

Getreue Abspiegelung von Menschen konnte am Ende des Jahrhunderts nur im Dienste 
der zeitgemäßen Psychologie sich vollziehen. Durfte man damals meinen, der Aufgabe lebens- 
treuer Abzeichnung von Menschen anders gerecht zu werden als durch Verwertung der Er- 
kenntnisse der Psychologie? Sogar ein kunstvoller Beherrscher der Bühnenform wie Ibsen 
verzichtete nicht darauf, Iieblingsbegriffe der zeitgenössischen Psychologie, wie die Vererbung, 
in den Dienst seiner Stücke zu stellen. Seelenzergliederung schien nun vollends die eigentliche 
Aufgabe des Dramas zu sein. Was von Gerstenberg bis zu Otto Ludwig gesagt und getan 
worden war, den dramatischen Vorgang auf Seelenerkundung zu stützen, setzte sich bis in 
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am die letzten Folgen durch. Abermals widersprach 
FREIE; R BVEhNE das der Ansicir das Drama habe ein ihm ein- 
Du. 5 geborenes Formgesetz. Die Einwände, die von 
Otto Ludwig gegen die Verfechter eines solchen 
Formgesetzes erhoben worden waren, vor allem 
gegen Schiller, aber auch gegen Hebbel, kamen 
nun zum vollen Recht. Das ging noch über Lud- 
% wig hinaus und opferte alles Eigene und Beson- 
= FESTMAhL dere im Ablauf des dramatischen Vorgangs auf, 
um nur der Seelenergründung unbeschränkten 
"Zu: hREN- Raum zu lassen. 


F Wandte der Naturalismus sich an dieser Stelle 
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punkt bestehen. Hebbel sah die eigentliche Voraus- 
en I setzung von Tragik in dem Gegensatz von Individuum 
und Gesellschaft. Er dachte mit Hegel entwicklungs- 
EAN geschichtlich und erblickte daher in diesem Gegensatz 
%WY ein Mittel, die Entwicklung der Menschheit zu fördern. 
So wurden die Individuen, die er der Gesellschaft ent- 
gegenstellte, zu mehr oder minder berechtigten Neue- 
rern, wurde ein guter Teil seines dramatischen Schaffens 
Rechtfertigung der gesellschaftlichen Umstürzler. Die 
Naturalisten wollten die Gesellschaft auf neuen Boden 
stellen. Sie gerieten fast ahnungslos auf Hebbels Weg, 
vielleicht nur noch unbedingter als Hebbel gewillt, dem 
232. Einladungskarte der Freien Bühne. Neuerer zuzubilligen, sein tragisches Leiden, das auf 
Zeichnung von Max Liebermann dem Gegensatz zur Gesellschaft beruhte, habe Anrecht 
auf echtestes Mitgefühl. 


Viel von all diesen Zielen des Naturalismus bestand schon bei Ibsen, vorzüglich in der 
langen Reihe seiner letzten Bühnenwerke, den Gesellschaftsdramen aus der Gegenwart. Sie 
gestalten aus, was von Hebbel in ‚Maria Magdalene‘‘ dem bürgerlichen Drama an neuen 
Merkmalen hinzugefügt worden war. Gesellschaftskritisch sind sie gemeint, sie üben an der 
bürgerlichen Gesellschaft wie Hebbel Kritik. Wer freilich Ibsens große Bedeutung für den 
deutschen Naturalismus recht erfassen will, muß zwischen dem Bilde scheiden, das in der 
Frühzeit des Naturalismus den Gesellschaftsdramen Ibsens erstand, und der wesentlich ver- 
schiedenen Auffassung dieser Stücke, die sich später ergab, nicht zuletzt dank Äußerungen 
Ibsens, die spät erst allgemein zugänglich geworden waren. In den achtziger Jahren und noch 
etwas länger galt Ibsen als ’Thesendramatiker, war man überzeugt, er setze sich schlechthin 
für seine tragischen Persönlichkeiten ein und gebe ihnen recht, mochten sie Nora heißen 
oder Hedda Gabler. Hinterdrein stellte sich heraus, daß Ibsen sich zweifelsfroher gegen seine 
Gestalten verhalte, daß er auf die Gefahren ihres Tuns hindeute, bestrebt, das Tragische dieser 
Gefahren künstlerisch in den Dienst seiner Tragödien zu stellen. So hatte er es längst gehalten, 
ganz besonders als er in seinem ‚‚Brand‘‘ das Gefährliche selbst des Wunsches unbedingter Er- 
füllung sittlicher Gebote zur Voraussetzung der Tragik machte. Noch eindeutiger so gemeint 
war innerhalb der Gesellschaftsdramen der sittliche Forderer Gregers Werle der ‚‚Wildente‘. 
All das blieb zunächst derart unverstanden, daß man annehmen konnte, Gregers Werle vertrete 
Ibsens Glaubensbekenntnis, sei sein Sprachrohr, sei Verfechter von Ibsens angeblichen Thesen. 
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Meinte der Naturalismus, in Ibsen sein eigenes Bedürfnis nach Erneuerung der Gesellschaft 
wiederzufinden, so traf er bei ihm noch auf anderes, das den Absichten des Naturalismus 
entgegenkam. Auch Ibsen verfiel dem Wahn, Vers und Selbstgespräch seien ein für allemal 
überholt. Seine Gesellschaftsdramen können sogar den Eindruck wecken, als hätte er zuletzt 
im Gegensatz zu seiner Frühzeit nur noch die Gegenwart für bühnengerecht gehalten. Gleiches 
tat zunächst der Naturalismus. Hinzu kam der hohe Wert, den auch er deın Psychologischen im 
Drama zubilligte. Endlich drehte sich bei Ibsen schon alles um das Verhältnis von Mann und 
Weib. Es stand wohl auch bei Hebbel im Vordergrund, aber erst bei Ibsen wurde die Frau 
zum Schicksal des Mannes, verfiel er, mochte er immer ihr widerstreben, mehr und mehr einer 
Versklavung durch die Frau. Zwar war es auch eine Überschätzung des Thesenhaften von 
Ibsens Werk, wenn man ihn schlechthin zum Vorkämpfer der Frauenbewegung machte, aber 
in seinen letzten Stücken, am stärksten im ‚‚Epilog‘‘, geht der Mann an der Frau zugrunde, 
mag er sich an der Frau vergangen haben, oder sie ihn, wie Hilde Wangel in ‚Baumeister 
Solness‘, fast bewußt in den Untergang treiben. Dem Naturalismus, ja sogar noch dem Im- 
pressionismus war, in gleichem Sinne gesehen, das Verhältnis von Mann und Frau der eigentliche 
Kern alles Dichtens. 

Allein ein unüberbrückbarer Gegensatz bleibt zwischen Ibsen und seiner deutschen Nach- 
folge bestehen. Er stellte mit kräftiger Hand alles, was er mit dem deutschen Naturalismus 
teilte, in den strengen Dienst dramatischer Formung. Weit mehr noch als in seinen früheren 
Werken ging er in den Gesellschaftsdramen auf die Erfüllung des Formgesetzes aus, das der 
Tragödie eingeboren ist. Von Lockerung ist nichts zu verspüren, nicht einmal von einem Gegen- 
satz zu Schiller und zu dessen Gewährsmännern. Am unzweideutigsten erweist sich das an 
den Gesellschaftstücken Ibsens, die zu analytischer Formung zurückgreifen, an ‚‚Rosmers- 
holm‘“, an den ‚‚Gespenstern‘. Schiller war auf der Suche nach dem inneren Gesetz der Tragödie 
zur analytischen Form gelangt. Er wußte, daß sie dem Grundsatz bloßer Abspiegelung der 
Wirklichkeit entgegenarbeitet. Sie ist nur einer der vielen Griffe des Dramatikers Ibsen, die 
ihn zu einem bewußten Fortsetzer alter Bühnenkunst erheben. 


Von dieser Seite gewinnt der Begriff der Vererbung in Ibsens Spätwerk, zunächst in den ‚ Gespenstern‘‘, 
eine Bedeutung, die ihn zu mehr stempelt als zu einem bloßen Zugeständnis an die Psychologie der Zeit. 
Längst, auch in der ‚„‚Braut von Messina‘, hatte sich zu dem andern Werkzeug analytischer Tragik, dem 
Schicksal, die Vererbung gesellt; wie das Schicksal stellt die Vererbung einen begründenden Zusammıen- 
hang her zwischen der umfänglichen Vorgeschichte, die im analytischen Drama vor den Beginn des Stücks 
fällt, und dem Vorgang auf der Bühne, dessen wesentliche Aufgabe bleibt, die Vorgeschichte aufzuhellen. 


Ibsens Spätwerke waren tatsächlich ein vereinzelter Vorstoß im Dienst einer Kunst, die 
dem Drama und seiner Gestaltung neue, wertvolle Gewinne zuführte. Der Naturalismus 
kümmerte sich um diese Gewinne nicht. Eine der nächstliegenden Folgen war, daß naturalisti- 
sche Stücke, etwa viele der Schöpfungen Gerhart Hauptmanns, nicht mehr fähig waren, den 
Bühnenvorgang zu einem festen, von Anfang an ins Auge gefaßten Ziel hinzugeleiten. ‚‚Ros- 
mersholm‘“ erreicht umgekehrt ein Ende, wie es selbst von Schiller hätte gebilligt werden 
müssen; denn auch hier erhebt das Schicksal zwei Menschen, gerade indem es sie zermalmen 
will. Genau das Gegenteil vollzieht sich in den stoffverwandtesten Dramen Hauptmanns, in 
den ‚Einsamen Menschen‘, in ‚‚Gabriel Schillings Flucht“. 

Ibsen hat Schiller nie für sich ins Feld geführt. Er überließ Wiederanknüpfen an das 
Drama und an die Gesetzgebung des Dramas der Klassik einem Kreis, der sich zum ‚‚Neu- 
klassizismus‘“ bekannte; an der Spitzestand PaulErnst. Den Kampf für eine überindividuelle 
Formung, die in dem inneren Gesetz des Dramas wurzelte, führte Paul Ernst so unbedingt, 
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daß er sogar Shakespeare 
verwarf, auf den sich die 
Gegner klassischer Kunst- 
form des Dramas immer 
berufen hatten. Wirklich 
ist Shakespeare ein Ver- 
treter persönlichster Ge- 
staltung des einzelnen 
Stücks, ist ihm wichtig, 
jedem seiner Werke ein 
besonderes Formgesetz zu 
schenken. Paul Ernst und 
seine Genossen widerstreb- 
ten dem Zug der Zeit, er- 
reichten auch nie, was 
ihnen vorschwebte: eine 
sieghafte Wiedergeburt der 
klassischen Tragik. Nicht bloß im Umkreis dramatischer Baukunst sonderte P. Ernst sich 
von den andern; er widersetzte sich auch der herrschenden Neigung, Tragik von sittlichem 
Werten loszulösen und dem Drama allein die Aufgabe zu stellen, daß es im Sinne von Seelen- 
erfassung auch das Ungewohnteste, ja das Unsittliche verstehe und verzeihe. Für P. Ernst 
war eine geschlossene Weltanschauung, die auch auf dem Gebiet der Sittlichkeit feste Maß- 
stäbe kennt, unerläßliche Voraussetzung der Tragödie. Er verfocht diese Ansicht in einem 
Zeitalter, das dem Wort ‚‚Weltanschauung‘“ keinen Wert zubilligen wollte, mit Überzeugung 
sich ‚‚moralinfrei‘“ gebärdete und folgerichtig tragisches Leid nur noch in der Unfähigkeit 
sah, einen anderen Menschen zu verstehen. Überwunden wurde dieses Leid in dem Augen- 
blick, der endlich das Verständnis für den andern zeitigte. Gerhart Hauptmann ist in seiner 
Zeit nicht der einzige Vertreter solcher Tragik des Verstehens. 


233. Szenenbild einer Aufführung des ‚Demetrios‘‘ von Paul Ernst 


Das Wesen und die eigentlichen Absichten des Neuklassizismus enthüllen sich am stärksten 
nicht in dem Kampf gegen Shakespeare oder gegen den Naturalismus, sondern in den Ein- 
wänden, die er gegen die ihm verwandtere Formkunst eines Teils impressionistischer Dramen 
erhebt. Zunächst könnte es scheinen, als ob Hofmannsthal, dann in einzelnen Werken 
Schnitzler, als ob selbst in seinen Versdramen Gerhart Hauptmann vom Standpunkt des 
Neuklassizismus nicht völlig abwiche. Am greifbarsten ‘ist in Hofmannsthals Dramen das 
künstlerische Bedürfnis, über bloße Abspiegelung des Lebens auf der Bühne hinauszugelangen und 
dem Leben eine Formung zu geben, deren Gesetz von der Kunst vorgeschrieben wird. Unbillige 
könnten fast von Künstelei sprechen. Hofmannsthal ging im Tragischen zur Vergangenheit 
zurück, griff früh uralte Motive der Tragik wieder auf. Schnitzler kommt ihm in einer Reihe 
seiner Stücke nahe; sie sondern sich deutlich von seinen Gesellschaftsdramen ab, haben’ auch 
ein anderes, bewegteres Ethos. Hauptmanns Versdramen, schon die ‚‚Versunkene Glocke“, 
aber noch der ‚‚Bogen des Odysseus‘, bleiben in ihrem geistigen Gehalt und ihrer Art, Menschen 
zu gestalten, seinen Gegenwartdramen viel verwandter. 


Der bannende Zauber von Hofmannsthals Versdramen ruht in einer Wortkunst, die nur ihm eigen 
ist, macht sie sich nach ihm bei andern fuhlbar, sei es im Drama oder sonstwie, sie wirkt wie Nachbildung 
Hofmannsthals. Sie verrät eine ungemeine Fähigkeit, die geheimsten Stimmungen und Gedanken des 
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Menschen aus der Zeit ! Br 
um 1900 in Wortausdruck OR ZFEISFFTER 
umzusetzen, sie gibt die- UETT En 
sem Wortausdruck einen 

Rhythmus von ungewöhn- 
licher, abermals nur Hof- 
mannsthal eigener Prä- 
gung. Doch wesentlich über 
diese Merkmale kunstvol- 
len Formens geht der 
Kunstgestalter Hofmanns- 
thal im Drama nicht hin- 
aus. Er ist ein großer 
Künstler innerhalb der en- 
gen Grenzen wenig um- 
fangreicher Werke. Als 
Ganzes kommt sein ‚‚Je- 
dermann‘ nicht auf gegen 
das knappe, streng in sich 
geschlossene und abgerun- 
dete Werk seiner Frühzeit 
„Der Tor und der Tod“. 
Seine ‚‚Elektra‘ bindet = 
sich im Bau des Ganzen . i 
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eng an das griechische Vor- 234. Titel von Heinrich Vogeler-Worpswede zu Hofmannsthals 
bild; neu hinzu kommt „Der Kaiser und die Hexe‘ 


lediglich eine Tönung des 

Menschlichen, die mit Jakob Burckhardt und mit Nietzsche den Griechen in vollem Gegensatz zu Winckel- 
manns ‚edler Einfalt und stiller Größe‘ sehen will und im Dienst solcher Absicht alles heranholt, was 
am Verfallmenschen der Gegenwart jüngste Neuropathologie erkundet hat. Nimmt ‚„Ödipus und die 
Sphinx‘“ sich Gleiches zum Ziel, so verzichtet anderseits diesmal Hofmannsthal auf engen Anschluß an 
die Baukunst des Sophokles. Paul Ernst wirft dem Stücke vor, es bringe unvorsichtig gerade das auf 
die Bühne, was ein Meister tragischer Kunst wie Sophokles nur der Vorgeschichte des Königs Ödipus 
zugewiesen und nicht mimischer Darstellung unterworfen habe. Mit Paul Ernst berührt sich Hofmanns- 
thal bestenfalls in der spürbaren Neigung, von bloßem Verstehenwollen zu sittlichem Werten weiter- 
zugehen, schon in ‚Der Kaiser und die Hexe‘, später sehr stark in der ‚Frau ohne Schatten‘. (Die 
Libretti für Richard Strauß sind — das steht heute fest — nicht reine Zeugnisse für Hofmannsthals Form- 
absichten; er mußte sich den Wünschen des Komponisten anpassen.) 

Ist Hofmannsthal überhaupt im eigentlichen Sinne des Worts ein Meister der Bühnenkunst? Die 
Bedeutung, die das stimmungsvoll gestaltete Wort bei ihm hat, legt manchem nahe, auch noch in seinen 
Dramen nur den großen Lyriker zu erblicken. Der Glaube, durch kunstvolle Gestaltung des Wortausdrucks 
schon den Aufgaben des Dramas zu genügen, mag Hofmannsthal aus d’Annunzios Werken sich ergeben 
haben. In den Stücken Hofmannsthals, die das Jähe und Überwuchtige seiner ‚‚Elektra“und die kaum 
erträgliche Spannung seiner ‚‚Frau im Fenster‘‘ weisen, waltet obendrein etwas von Maeterlincks Fähigkeit, 
Augenblicke vernichtend gespannter Erwartung des Gräßlichen der Bühne zuzumuten. Heißt es Hofmanns- 
thals Wesen mißdeuten, wenn die überstarke Tönung, die in einzelnen seiner Stücke herrscht, als Wider- 
spruch zu der ihm sonst eingeborenen, seiner Lyrik unentbehrlichen Dämpfung des Ausdrucks empfunden 
wird ? Schlichter und einfacher gibt sich das Wort bei Grillparzer. In Hofmannsthals Sprache trifft das 
Bedürfnis nach dem Ungesuchten, Nächstliegenden, Gewohntesten vielfach gegensätzlich zusammen mit 
einer Wortwahl, die zu kunstvoll ist, um jenem Bedürfnis völlig zu genügen. Es ist geradezu das Bezeich- 
nende von Hofmannsthals Sprache, in Worten, die jeder zu verwerten gewohnt ist, vor allem der Wiener, 
zugleich etwas zu gestalten, das gar nicht alltäglich wirkt, gerade durch die Wortgebung also eine weite 
Entfernung zwischen Kunst und Alltagsleben herzustellen. Bei solcher Grundhaltung fällt um so mehr auf, 
was in Hofmannsthals Dichtung irgendwie die Wucht des Barocks für sich in Anspruch nimmt. Die kurzen 
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dramatischen Gebilde aus sei- 
ner Frühzeit tun das nicht, 
sind desto ungebrochener von 
dem Wunsch nach kunstvoller 
Einfachheit erfüllt. Wer den 
unverkennbaren Eigenton die- 
ser Schöpfungen Hofmanns- 
thals sich geläufig gemacht 
hat, wird den Zusammenhang 
zwischen Hofmannsthal und 
Grillparzer kaum empfinden. 
Überhaupt dürfte der Nicht- 
wiener dies Gemeinsame beider 
stärker fühlen. Der ‚‚Rosen- 
kavalier‘‘ nimmt willig wie 
Grillparzer Bräuche der Wie- 
ner Volksbühne, der Vorstadt- 
theater, auf. Nur konnte Hot- 
mannsthal schon auch Mittel 
der Wiener Operette aus ihrer 
Blütezeit hinzufügen; sie 
stammten zum guten Teil aus 
ü .. EEE Z——— | dem alten Schatz der Vorstadt- 
235. Aufführung des ‚‚Rosenkavalier‘‘. Gemälde von Robert Sterl. theater. Ist Grillparzers Stück 
Privatbesitz „Der Traum ein Leben‘‘ der 
Vorstadtkunst besonders ver- 
pflichtet, so berührt sich mit Grillparzer eine Dichtung Hofmannsthals am nächsten, die wie ‚‚Der Kaiser 
und die Hexe‘ nicht nur das Versmaß, auch die Verwertung des Wunderbaren mit dem Traumstück 
Grillparzers teilt. Nur die ungebrochene Selbstverständlichkeit, mit der sich Grillparzer auf der Bühne 
bewegt, war nicht Hofmannsthals Erbteil; sogar der ‚‚Rosenkavalier‘‘ erweist nicht das Gegenteil. Weit 
näher kam von dieser Seite Schnitzler an Grillparzer heran. 


Bühnensicher wurde Schnitzler schon sehr früh. Solche selbstverständliche Bühnen- 
beherrschung lockte ihn, mit der Bühnentäuschung Spiel zu treiben. Er nimmt gelegentlich 
das Letzte und Drolligste auf, was von der deutschen Romantik, zunächst von Tieck, an 
Illusionszerstörung dem Bühnenspiel zugemutet worden war. Aber neben aristophanisch 
gemeinte Verhöhnung der geläufigen Bühnenbräuche tritt bei Schnitzler, etwa im ‚‚Grünen 
Kakadu‘, ein herrscherhaftes Können, das zwar die Bühne auf die Bühne stellt, in dem Zu- 
schauer das Bewußtsein wach erhält, er habe nur Spiel und nicht Wirklichkeit vor sich, und 
dennoch aus solchem Zerstören rechter Bühnenstimmung unversehens desto erschütterndere 
Tragik erwachsen läßt. Dergleichen hat Grillparzer nie gewagt. Weitab von Grillparzer scheinen 
auch die vielen Gegenwartstücke Schnitzlers zu liegen, zumal soweit sie in ungebundener 
Rede Fragen und Entscheidungen aufnehmen, die durch Ibsens Gesellschaftsdramen angeregt 
worden sind. Greifbarer noch als bei Ibsen ist bei Schnitzler der Zusammenhang mit Hebbel. 

Schnitzlers ‚‚Zwischenspiel‘‘ weist unmittelbar auf einen Lieblingsgedanken Hebbels hin und wirft 
die Frage auf, wieweit der Konflikt des Stücks noch einer späteren Zeit tragisch erscheinen wird. Relativität 
des Sittlichen, gestützt auf die Wandlungen in der Entwicklung der Menschheit, herrscht schon bei Hebbel. 
Die Konflikte der Gegenwartstücke Schnitzlers aber sind mit den Wünschen und Hoffnungen, mit den 
Leiden und den Freuden, die der Zeit um 1900 und der Wiener Welt von damals eigen waren, aufs engste 
verbunden. Noch unbedingter als bei Ibsen stehen im Vordergrund das Verhältnis von Mann und Weib 


und die Fesselung des Mannes durch das Weib. Nur von fern gemahnt das an Grillparzers ‚‚Jüdin von 
Toledo‘; aber sofort rückt Schnitzler nälıer an dieses Stück und an Grillparzer selbst heran, wenn er einen 
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DieVersuene Ciao. 


(von GERARD HAUPTMANN) 


IN BILDERN 


von 


EINRICH VOGELER WORFSWWEDL 


VERLEGT BEI FISCHER» FRANKE BERLIN 1898. 


236/237. Titel und Bild von Heinrich Vogeler-Worpswede zu Hauptmanns ‚‚Versunkener Glocke‘‘ 


Vorfall und ein Weib, wie sie sonst in seinen Wiener Gegenwartstücken sich darstellen, in das Italien der 
Renaissance versetzt und seinen ‚‚Schleier der Beatrice‘ schafft. Barockhafter gibt sich dann seine Kunst, 
wie überhaupt wein er in die Vergangenheit zurückgeht und sich dabei des Verses bedient. 

Schnitzlers Dramen waren mit ihrer Umwelt und mit deren Lebensauffassung so eng ver- 
knüpft, daß sie heute schon dem Zeitgefühl widersprechen. Dennoch dürfte der Augenblick 
jetzt gegen Schnitzler noch minder ungerecht sein als gegen Gerhart Hauptmann. Die 
Ansicht, sein Werk sei zu allen Zeiten überschätzt, er selbst nur von einer gewandten Kritik 
zum großen Dramatiker emporgelobt worden, kann heute auf reiche Zustimmung rechnen. 
Wirklich sind Hauptmanns Dramen nicht schlechthin Stützen und Träger einer Höherent- 
wicklung dramatischer Kunst. Dennoch waltet in ihnen ein starkes Gefühl für die Bühne, mag 
es sich auch nur mittelbar kennzeichnen. Wer Stücke Hauptmanns, ohne sie auf der Bühne 
gesehen zu haben, zum erstenmal liest, fühlt sich leicht zum Widerspruch gedrängt und möchte 
ihnen vorwerfen, sie muteten der Bühne Unerträgliches zu. Allein sobald diese Stücke und in 
ihnen die scheinbar wirkungswidrigsten Stellen auf die Bühne gelangen, bezeugen sie eine be- 
trächtliche, vielen unerwartete Bühnenwirkung. Gewiß hat sich von Anfang an wertvollste Dar- 
stellungskunst in den Dienst von Hauptmanns Dramen gestellt; sie mag zuweilen das Beste 
hinzugetan haben, einem Drama Hauptmanns oder wenigstens einzelnen Augenblicken dieses 
Dramas etwas mit Shakespeare Verwandtes, an Shakespeare Heranreichendes zu schenken. 
War es nicht so, als Josef Kainz sein bestes Können für Hauptmanns armen Heinrich aufbot ? 
Kainz erwies ebenso durch seine Darstellung, wie unmittelbar dramatisch wirksam die große 
Rede Meister Heinrichs auf dem Höhepunkt der ‚‚Versunkenen Glocke‘ werden kann. 

Hauptmann findet nur schwer das rechte Wort, den gedanklichen Gehalt eines Augenblicks 
bis in seine Tiefen auszuschöpfen, so auszuschöpfen, daß jeder immer nur diese Worte zu wieder- 
holen braucht, um sich an ihrem Sinn zu stärken. (Ein Merkmal dieses Sachverhalts ist die 
Tatsache, daß es Hauptmann kaum je gelungen ist, den Schatz deutscher geflügelter Worte 
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oder gar Sinnsprüche zu erweitern; freilich lag dergleichen 
gar nicht in der Absicht des Zeitalters.) Man schloß aus 
solcher Voraussetzung auf Mängel und Unzureichendes von 
Hauptmanns Geist. Man tat dabei dem Bühnendichter Un- 
recht. Was auf der Bühne benötigt wurde, den Eindruck zu 
wecken, als handle es sich im Augenblick um etwas besonders 
Bedeutungsvolles, stand ihm zu Gebote. Mit Schiller zu 
sprechen, wurde er dem künstlerischen ‚‚Schein‘‘ gerecht, 
mochte ihm auch nicht so erfolgreich wie Schiller glücken, 
mit dem Schein wertvoll geprägten Gedankengehalt zu ver- 
binden. Hauptmanns Spiel ‚‚Und Pippa tanzt“ stellt den 
Leser, der den Sinn all dieser wechselnden bunten Bilder 
deuten will, vor kaum lösbare Fragen. Der Zuschauer ahnt 
einen greifbaren Hintergrund und freut sich an dem Bilder- 
reichtum um so mehr, als im Theater nicht Muße bleibt, 
ängstlich dem Sinn der einzelnen Züge nachzuspüren. 
238. Josef Kainz. Photographie Zuzugeben ist, daß am Schluß der Stücke Hauptmanns, nicht 
bloß aus Gründen rein künstlerischen Gestaltens, auch wegen solchen 
Versagens im Wortausdruck des eigentlichen Sinnes leicht etwas Unbefriedigendes bleibt. Auch darum 
gewinnen Dramen Hauptmanns den Anschein, nicht alles Entwurfmäßige überwunden und eine endgültig 
feste Gestalt noch nicht gefunden zu haben. Wohlwollendste und verständnisvollste Zeitkritik führte sogar 
recht häufig zu Hauptmanns Gunsten an, seine Stücke seien nicht zu Ende gedacht und nicht zu Ende 
gestaltet, seien mithin in ihrem Kern wertvoller und bedeutsamer als in ihrer Gesamterscheinung. So 
sah man selbst ‚Elga‘, das Stück, das eine Erzählung Grillparzers umschafft. Der Eindruck, nicht ganz 
ausgeführter Entwurf zu sein, verschwand mehr und mehr, je häufiger ‚Elga‘“ die Bühne betrat. Wiederum 
bestätigte sich, in welch vollem Ausmaß Hauptmann den Schauspielern zu bieten gewohnt war, was durch 
rechte Darstellungskunst zu einem in sich geschlossenen Ganzen werden konnte. Letzte und wichtigste 
Aufgabe rechten Ergründens von Hauptmanns Bühnenkönnen wäre mithin der Nachweis, wieviel auf der 
Bühne nicht gesagt zu werden braucht, um doch zu erreichen, was erreicht werden soll. Natürlich müßte 
nicht bloß Hauptmanns Werk herangezogen werden, auch Verwandtes aus anderer Welt. 

Im Frühnaturalismus setzte Hauptmann ein. Er hatte eine Bahn zu brechen, aber er war 
sich bewußt, dies nicht als einziger, auch nicht als erster zu tun. Er fühlte sich den Anwälten 
des ‚„‚konsequenten‘‘ Naturalismus verpflichtet. Arno Holz und Johannes Schlaf hatten in 
der ‚Familie Selicke‘‘ das Drama fast nur noch zum Mittel gemacht, das Leben peinlichst 
genau widerzuspiegeln. Nur ein dauernder Zustand ist auf der Bühne festgehalten, darüber 
hinaus diese oder jene Folge aus diesem Zustand. Altgewohnte Vorstellung von Handlung 
des Dramas, von der inneren Notwendigkeit der Abfolge, von strengem Verknüpfen der Wirkung 
mit der Ursache schied so gut wie ganz aus. Das war überhaupt der kräftigste Vorstoß auch 
gegen die Bühnenbaukunst Ibsens und zugunsten voller Auflösung dramatischen Gestaltens. 
Nicht einmal Psychologie wurde in ausgiebiger Weise verwertet. Schlaf kehrte in ‚Meister 
Oelze‘‘ bald zurück zu Handgriffen aus alter Zeit, brachte wieder einen Willenskonflikt und 
als dessen Träger eine ausgeprägte Persönlichkeit. Holz dagegen, stets geneigt, einen künstleri- 
schen Gedanken bis in seine letzten Folgerungen durchzuführen, gelangte in späteren Dramen 
zu einer Bühnendarsteliung, die dem Leben noch gerechter sein sollte. Alle Geräusche, die uns 
wie etwas Selbstverständliches umgeben, so selbstverständlich, daß man ihrer nicht mehr achtet, 
klingen mit. Die Bühnenangabe verzeichnet sie auf Schritt und Tritt. Doch indem die Ge- 
räusche wie eine Musik die gesprochenen Worte begleiten, meldet sich ein kunstvoll ordnendes 
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239. Handschrift von Holz und Schlaf. Aus dem Manuskript der ‚Familie Selicke‘' 
(Verkleinerte Wiedergabe) 


Formen an, das vom bloßen Nachbilden des Lebens abgeht. (Auch sonst, besonders im lyrischen 
Gedicht, wandte sich Holz vom Abbild des Lebens zu fühlbarem Formen.) Holz war fähig, 
die Lebensfragen, die seine späteren Stücke aufwarfen, gedanklich schärfer zu packen als 
Hauptmann, also gerade dem Vorwurf auszuweichen, der ständig gegen Hauptmann erhoben 
wurde. So läßt sich verstehen, daß sein Naturalismus gegen Hauptmann ausgespielt, daß Holz 


278 DRAMA 


als ein Verkannter und Unterschätzter, als der eigentliche berufene Dramatike, der Zeit von 
manchem an die Stelle Hauptmanns gesetzt wurde. 

Hauptmanns dramatisches Schaffen war nie bloß an den Naturalismus gebunden. Wurde 
überhaupt unmittelbar nach dem einseitigen Programm des Frühnaturalismus das deutsche 
Drama in recht vielfältiger Weise gestaltet, bei Hauptmann steht neben Erdennähe Phantasie- 
volles, neben Gegenwart Vergangenheit, neben Armeleutdichtung höhere Gesellschaftsschicht, 
neben gebundener Rede ungebundene, neben Heimatdichtung Exotisches, neben Schlesien 
griechische Antike, neben engumgrenztem Großstadtleben die schrankenlose Weite des Mär- 
chens. Verdacht wurde ihm diese Vielgestaltigkeit um so mehr, als sie in der raschen zeit- 
lichen Abfolge seiner Werke eine feste Entwicklungslinie zu finden nicht zuließ. Als Hauptmann 
in „Hannele‘‘ zum erstenmal den Vers aufnahm, widersprach er noch nicht den Grundsätzen 
des Naturalismus; denn nur im Traum eines Kindes macht gebundene Rede sich vernehmlich, 
verknüpft mit Vorstellungen aus der Schule, die dem unglücklichen, von seinem Vater ge- 
peinigten Kinde das schönste Erlebnis seines Daseins bedeutet. Doch bald warf Hauptmann 
diese wie andere Fesseln ab, griff auch wieder zum Selbstgespräch. Verblieb er mithin weit 
weniger Neuerer, nahm er unbedenklicher Altgewohntes wieder auf, als seine Anfänge es er- 
warten ließen: der eine große Schritt, den er die Bühnenkunst tun ließ, war vollends nur ein 
vereinzelter Fall, die Auflösung des Bühnenhelden in eine Reihe von Persönlichkeiten ; durften 
doch die ‚‚Weber‘‘, die diesen Schritt versuchten, für jeden Aufzug ein besonderes Personen- 
verzeichnis sich gestatten. Fortan wurde das Einheldendrama für Hauptmann wieder das 
Selbstverständliche, sogar trotz allem in ‚Florian Geyer‘. 

In dem Nacheinander seiner Stücke tauchte zuweilen wieder mehr Naturalismus auf. Stücke wie ‚ Fuhr- 
mann Henschel‘ oder ‚‚Rose Bernd‘ kennzeichnet vielmehr, was sogar für das Drama von Odysseus unver- 
kennbares Merkmal bleibt: Hauptmanns künstlerisches Bedürfnis, Menschenleid ganz auszuschöpfen und es 
so auf die Bühne zu stellen, daß nicht verklärende Täuschung und mit ihr Einschränkung, ja Entwertung 
dieses Leids sich durchsetzt. Es ist immer wieder das Streben Hauptmanns, der Legende den wahren Tat- 
bestand entgegenzustellen, zu zeigen, wie etwas wirklich gewesen ist. Das nimmt dem Heldenhaften allen 
berückenden Schein, es wirkt herabstimmend, es ist schließlich mit der Verbürgerlichung verknüpft, die 
seit langem im Gange ist, übersteigert sie sogar. Bis ins Sittliche hinein reicht dieser Entzauberungsvor- 
gang, er verleitet einen Dichter, der von tiefem Mitleid für den Unglücklichen erfüllt ist, an dem unglück- 
lichen Weibe, dem Opfer der Sinnenbrunst eines Mannes, Züge aufzuzeigen, die es als ein nur zu gefügiges 
Opfer erscheinen lassen. Das geschieht noch in Hauptmanns epischer Dichtung ‚Anna‘. 

Hauptmann wäre nicht der Dramatiker des Mitleids, wenn ihm seine Gestalten nicht trotz 
ihren bedenklichen Neigungen mitleidswert blieben. Vielleicht macht, was von andern als 
unsittlich gewertet wird, sie ihm besonders lieb. Nur aus solcher Voraussetzung konnte Haupt- 
mann zum vollen Widerpart einer Dramatik werden, die den Bösewicht vom Standpunkt 
christlicher Sittlichkeit oder von einem verwandten beurteilt. Nicht bloß mehr oder minder 
verzeihliche Schwäche des Menschen, auch ihre Steigerung bis zum Verbrecherhaften findet 
Hauptmanns Verständnis. Ebenso mühen sich Persönlichkeiten seiner Stücke, gleiches Ver- 
ständnis zu gewinnen. So sieht Michael Kramer seinen Sohn, sieht Kaiser Karl der Große 
die Diinennatur Gersuinds. 

Mitleid mit einem einzelnen Verkannten und Verworfenen erfüllt die große Mehrheit der 
Stücke Hauptmanns, doch in seinen Anfängen und später zur Zeit des Expressionismus dehnt 
sich dies Mitleidsgefühl auch auf große Mengen aus. Die ‚‚Weber‘ und ‚Florian Geyer“, 
dann ‚Der weiße Heiland‘ machen Hauptmann zum Dramatiker des gesellschaftlichen Mit- 
leids. Nur weil die ‚‚Weber‘‘ besonders stark Aufsehen erregten und, als die Sozialdemokratie 
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Stücks zu machen, ist 949. Uraufführung von „Gabriel Schillings Flucht‘ in Lauchstädt 1911. 
noch weit seltener bei 5. Akt. Strand mit Schuppen der Rettungsstation. Schilling: ‚Sagen Sie mal, wie kommt 
Hauptmann anzutreffen. denn das, daß diese Figur dort oben immer abwechseind hell und dunkel wird?“ 
Die stärksten reinmenschlichen Wirkungen ergaben sich den Stücken Hauptmanns zu ihrer 
Zeit, wenn sie das Innere eines einzelnen Menschen enthüllten und dergestalt dessen Lebens- 
anrecht aufdeckten. Da entstanden Offenbarungen, da erkannten sich viele wieder und sahen 
sich und ihr heimlichstes Sinnen gerechtfertigt. Wer das unmittelbar und aus nächster Nähe 
miterlebt hat, kann kaum begreifen, wie fremd es der Nachwelt geworden ist. In Johannes 
Vockerat wollten die Alten damals nur einen unausstehlichen, die andern mehr als sich selbst 
quälenden Weltschmerzler sehen, während die Jugend in ihm ihre Anliegen und ihr Lebens- 
gefühl beglückt wiederfand. Heute urteilt auch die Jugend über Johannes nicht viel anders 
als einst das Alter. 

Als Dichter des Mitleids kehrt Hauptmann sich von Nietzsche ab. Wenn er gelegentlich, 
etwa in der ‚„‚Versunkenen Glocke‘, einen Übermenschen vorführt, er macht stärker als das 
Siegreiche und Beglückende des Übermenschentums dessen Gefahren spürbar und ist wesentlich 
der Gestalter von Persönlichkeiten, deren Kraft nicht hinreicht, die rechte Haltung des Über- 
menschen zu finden und seine Aufgabe zu lösen. Aber auch diese Menschen, voran Meister 
Heinrich, sind bei Hauptmann von unstillbarer Sehnsucht nach einer Welt erfüllt, die alles 
Hemmende einer naturfeindlichen Sittlichkeit überwunden hat. ‚‚Hellenist‘‘ in Heines Sinn 
ist Hauptmann, von einem Dritten Reich träumt auch er, das dem Sinnenglück unbeschränkte 
Bahn eröffnen soll. Ibsen hatte auch diesen Gedanken, wie alle, die ihm am Herzen lagen, 
unerbittlicher Prüfung unterworfen. In seinen Dramen berichtet er nur von Mißerfolgen, die 
sich aus dem Wunsch ergeben, das Dritte Reich in Wirklichkeit umzusetzen. Viel mehr Erfolg 
blüht auch bei Hauptmann den Trägern des ‚‚Hellenismus‘‘ im Drama nicht. Nur einmal, 
nicht in einem Drama, sondern in der Erzählung ‚‚Der Ketzer von Soana‘“, findet Hauptmann 
den Weg zu geglückter und reueloser Überwindung des ‚Nazarenismus“. Noch wenn sein 
‚Hellenismus‘ die ihm liebe hellenische Welt wiederaufruft, kommt es nicht zu ungebrochenem 
Sinnenglück. Hauptmanns ‚‚Bogen des Odysseus‘ nimmt alter Griechenwelt nichts von der 
Seelenqual, die in gleicher Lage den späteren Menschen, vor allem den Menschen der Gegenwart 
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zufiel. Meint auch Hauptmann mit Jakob Burckhardt und mit Nietzsche 
die Griechenwelt richtiger zu sehen als das deutsche 18. Jahrhundert, 
das angeblich nur von glücklichen Griechen gekündet haben soll ? 

Etwas Verwandtes besteht zwischen dem Mitleiddichter Haupt- 
mann und dem Expressionismus im Verhältnis zu Nietzsche. Nur 
wollte der Expressionismus die Wurzel vernichten, aus der wesentlich 
die Sehnsucht nach dem Sinnenglück der Griechenwelt erwachsen war: 
die Bindung der Sinne des Mannes an das Weib. Bei Hauptmann ist 
diese Wurzel noch in voller Kraft. 

Unbedingter und unbedenklicher nutzte Hermann Sudermann 
die Gedanken Nietzsches. Sudermann meinte, im Adel seiner ostdeut- 
schen Umwelt den Übermenschen Nietzsches längst verwirklicht zu 
finden. Im Gegenwartdrama und Gegenwartroman ist solcher Typus 
bei Sudermann anzutreffen. Wenn Sudermanns ‚‚Glück im Winkel“ 
den Stoff von Ibsens ‚Frau vom Meer‘ zurechtbiegt, entzieht eine 
en Markalee gar Verheiratete sich der bannenden Macht, die ein ostelbischer Herren- 

Bains: Daul mensch auf Frauenseelen ausübt. Trat Sudermann in unmittelbaren 

Wettbewerb mit Hauptmann, schuf er nach der ‚‚Versunkenen Glocke‘ 
sein Märchenspiel ‚‚Die drei Reiherfedern‘, so hatte ein Träger von Nietzsches Glaubens- 
bekenntnis die Heilslehre vom Übermenschen uneingeschränkter vorzutragen, als es jemals 
bei Hauptmann der Fall war. Überhaupt fand Sudermann leicht den Ausdruck für seine 
Absichten, viel leichter als Hauptmann, dem es widersprach, es sich und andern gleich bequem 
zu machen. AÄnderseits ist der lockern Baukunst Hauptmanns nie eine so starke Leistung 
analytischer Tragik gelungen wie Sudermanns Einakter ‚‚Fritzchen‘“, der mit sparsamsten 
Mitteln unheilbar Tragisches schafft. Daher konnte Sudermann als der Berufenere erscheinen. 
Als dann die Kritik auf Hauptmanns Seite trat, seine Kunst wie eine echtere und innerlichere 
den Bühnenwirkungen Sudermanns entgegenstellte, vollzog sich volle Umkehr. Hatte noch 
eine Zeitlang jedes neue Stück Sudermanns auch bei den Deutschen viel Beachtung gefunden 
(das Ausland, selbst Amerika, kümmerte sich noch weit mehr um ihn), so änderte sich das 
mit einem Schlage, als Sudermann unvorsichtig genug die ihm feindliche Kritik unmittelbar 
angriff. Seitdem galt er nur noch als eine Scheingröße von einst. Jetzt könnte man meinen, 
die Abkehr von Hauptmann komme auch Sudermann zugute; schon erklingen Stimmen, die 
wieder Sudermann gegen Hauptmann ausspielen. 

Ein Kennzeichen von Sudermanns Werken, auch seiner Romane, entsprach einem Zug 
der Zeit, vielleicht auch nur einer Zeitmode. Sie ist vorbereitet durch den Naturalismus, und 
zwar schon durch Zola. Die herrschende Lebensschau meinte in der Umwelt eine der wichtigsten 
zwanghaften Voraussetzungen der Geisteshaltung entdeckt zu haben. Das schenkte der Umwelt, 
dem Milieu, starke Bedeutung und warmen Anteil. Es war dabei gar nicht nötig, mit Zola 
und so unbedingt, wie er es tut, Menschen zum Ergebnis des Milieus zu machen. Es genügte, 
wenn gezeigt wurde, daß innerhalb eines mehr oder minder kleinen Umkreises eine besondere 
Menschenart gedeihe. Wenn dergleichen Gedanken sich eines Zeitalters bemächtigen, so 
ergibt sich gern die Folge, daß ihre dichterische Verwertung .allein schon alle Kunstansprüche 
zu befriedigen scheint. So erging es auch einst der Schicksalstragödie. Sie konnte zeitweilig 
für die beste tragische Bühnenform gelten. Immerhin steht Tragik mit dem Begriff Schicksal 
in engerer Beziehung als mit dem haptisch gedachten Begriff des Milieus. Dennoch gewann 
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in der Zeit nach dem Frühnaturalismus das 
Milieudrama eine Verbreitung und eine Schät- 
zung ähnlich wie einst die Schicksalstragödie. 
Um den Ansprüchen tragischer Kunst nach- 
zukommen, schien es zu genügen, daß irgendein 
engeres Gebiet, sei es geographischer oder ge- 
sellschaftlicher Artung, auf die Bühne gestellt 
wurde. (Im Roman kam der Umwelt unver- 
gleichlich besseres Recht zu.) Unterstützt 
wurde diese Entwicklung durch das Erwachen 
der Heimatkunst. Auch Sudermann ist Hei- 
matkünstler. Den Menschen aus dem deut- | | 
schen Nordosten eröffnete sich nun im Drama 943, Otto Erich Hart- 
wie im Roman breiter Raum, kenntnisreiche leben. Photographie 
Abzeichnung, besseres Verständnis. Menschen, 

Stimmungen, Erlebnisse aus einer Umwelt, die dem Heimatort Sudermanns benachbart ist, 
fanden ihr Unterkommen in den Werken Max Haıbes. Die Brüder Hauptmann konnten 
da mittun; vielen ihrer Werke ist ja Schlesien rechter Nährboden. Zu voller Entfaltung 
gedieh, was von der Romantik, was am unbedingtesten vor. ”acharias Werner erstrebt worden 
war. Wenn schon bei Werner deutscher Nordosten und mit ihıu Slawentum in ganz neuer Weise 
die Stoffwahl des Dramas bedingten, er wollte gleichwohl deshalb nicht nur für engere Kreise, 
er wollte für die Welt wirken. Gerhart Hauptmann meinte es nicht anders. Doch indem er 
dem schlesischen Dialekt in seinen Stücken breiten Spielraum ließ, setzte er sich der Gefahr 
aus, dem Los der Mundartdichter zu verfallen. Er erfocht einen seiner schwersten Siege, 
indem er weit über Schlesien hinaus der Bühne und dem Publikum das Deutsch seiner engsten 
Heimat geläufig, ja lieb machte. 


Um so schärfer wird künftig die Heimatkunst Hauptmanns wie anderer, die durchaus sich an die 
weiteste Welt wandten und gar nicht Dialektdichter sein wollten, von dem Brauch der vielen zu scheiden 
sein, die gleichzeitig die alten Traditionen mundartlicher Stücke weiterführten und an verschiedensten 
Stellen deutschen Bodens Dramen ansiedelten, in denen sie Leben und besonders Sprache ihrer Heimat 
vorführten. Wesentlich sind diese Heimatdichter nicht über die Grenzen ihrer Umwelt hinausgedrungen. 
Schon Anzengruber und sein Gefolge hatten ein besseres Schicksal, um so besser, je weniger eng sie den Kreis 
zogen, in dem ihre Stücke sich bewegten. 


Das Milieudrama schränkte sich nicht auf Heimatdichtung ein. Das Wichtige der 
Umwelt machte sich noch stärker 3% Zeiten auf der Bühne zu beobachten 
geltend, wenn ein Berufsumkreis TR war. Hämisch konnte man sich an 
zum Gegenstand gewählt wurde. solchem Streit freuen. Ebenso gut 
Das war von vornherein dramatisch taugte dergleichen Zwecken die Welt 
dankbar, weil innerhalb eines Be- \\ der Lehrer und die der Gelehrten, 
rufs sich zwischen den Menschen | taugten die Vorgänge im Kreis der 
leicht Gegensätze und daher auch Armee. Zeitgemäße Fragen gab es 
Kämpfe einstellen. Wenn auf der da überall, ihre Erörterung durfte 
Bühne Mönche im Kloster mitein- Anspruch auf Anteil erheben. Wie 
ander stritten, so ergab sich un- auf diesem Weg etwas Wirksames 
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Photographie 
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schwer ein Zusammenprall von Men- garikatur von Olaf zustande kommen konnte, das zu- 


schen und Reden, wie er seit uralten Gulbransson gleich mit den Motiven des natura- 
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listischen und impressionistischen a 
Dramas arbeitete, erweist Otto - £% 
Erich Hartlebens ‚‚Rosenmon- | 
tag“. Daß ein echter Künstler 
dieses Stück geschrieben hat, ist 
immer noch zu spüren, obwohl es 
ungefähr mit allen Mitteln arbei- 
tet, die damals dem Theater ge- 
läufig waren: Offiziersleben, Ge- 
gensätze im Beruf, der Offizier, 
der zu nahe dem Verfallmenschen "% EEE 
des Zeitalters verwandt ist, um ° EL at F 
ohne Hemmungen und ohne Be- | a. | 
denken es zu machen wie seine 
Kameraden, echtes Gefühl, das 
beirrt wird, um sich nur spät wieder zurechtzufinden; dann aber ist das Leben schon verspielt, 
und es bleibt nur der Freitod übrig. Und das Ganze getaucht in rheinische Karnevalstimmung; 
sie verstärkt durch den Gegensatz zur Tragik des Stoffs die Wirkung. 

Wie Max Halbes ‚‚Jugend‘ wäre auch der ‚‚Rosenmontag‘‘ vor Gerhart Hauptmann 
anders geworden, als er ist. Doch beide Stücke verzichten auf Hauptmanns lockere Szenen- 
führung und suchen Spannungswirkungen, die von Hauptmann gemieden werden. Spannungs- 
künstler ist auch Sudermann. Mißwollende Kritik sagte ihm nach, ihm sei es überhaupt nur 
darum zu tun, den Zuschauer möglichst lange im Ungewissen zu lassen; da bewähre sich sein 
Können. Wenn die Spannung endlich gelöst sei, dann habe Sudermann freilich nichts Besseres 
mehr auszuspielen. In Sudermanns Aufzugschlüssen betätigt sich diese Fähigkeit, Erwartung 
kommender Gefahr zu wecken. Eine Zeit gedämpfter Kunst empfand Hauptmanns Verzicht 
auf solche Mittel und Mittelchen wie etwas echter Künstlerisches. Bis eines Tages Karl Schön- 
herr seine Zuhörer mit kraftvoller Hand in die Bande einer Spannung warf, die vom Anfang 
bis zum Ende das Stück beherrscht, und zugleich in Gegensätzen wurzelt, neben denen die 
Konflikte von Sudermanns Dramen wie etwas Zufälliges, Zeitweiliges und Nebensächliches 
erscheinen könnten. Das Neue und Zwingende von Schönherrs Können lag in der Artung seiner 
Menschen, die etwas Bekennerhaftes birgt; es rückt weit ab von den Verfallstimmungen der 
Nervösen, die im Naturalismus und Impressionismus die Bühne beschreiten. 

Was Schönherr zu der herrschenden Gestalt des Dramas in Gegensatz brachte, war zu- 
nächst ein Schritt zurück zur älteren Bühnenkunst. Der Beifall, den er fand, erwies, daß die 
Welt allmählich den Menschen, den Stimmungen und der künstlerischen Form des impressio- 
nistischen Dramas sich entfremdete. Es war auch Abkehr von der weit ältern Neigung zum 
Unauffälligen, Schlichten, Beruhigten, war Wiedererwachen der Freude am Starkbewegten. 
Die Menschen Schönherrs haben nichts von der Passivität impressionistischer Gestalten. Er 
brauchte sie ja nur aus der Umwelt zu holen, in der er geboren und aufgewachsen war, aus 
dem deutschen Tirol, um in knorrigen Bauern entschiedenen Willen zur Tat oder auch zum Be- 
harren darzustellen. Gewiß verwertet auch Sudermann den Willensmenschen. Doch indem er 
mitten hinein in einen Kreis von passiveren Naturen, wie sie dem ausgehenden 19. Jahrhundert 
gerecht waren, etwas wie einen vereinzelten Übermenschen stellt, gelangen seine Konflikte 
nicht zu der Schärfe, die dem zähen Ringen von Spieler und Gegenspieler bei Schönherr sich 


246. Herbert Eulenberg. Bildnis 
von Lovis Corinth 
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ergibt. Darum hat Spannung 
bei Schönherr noch andere 
Voraussetzung und Wirkung 
als bei Sudermann. Suder- 
mann legt den Vorgang span- 
nend an, während seine Men- 
schen dies Spannende meist 
nur angstvoll miterleben; 
Schönherrs Spannung wird NIE 
durch das Jähe seiner Men- PB 2 a 


schen ausgelöst. Sudermann 'E 
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I 
erregt den Zuschauer, indem N, 
er ihn etwa vor die Frage 
stellt, ob ein gefährliches Ge- 
heimnis unenthüllt bleiben 
wird dank der Geschicklich- 
keit der Betroffenen. Schön- 247. Bühnenbild zu Carl Hauptmanns Märchenspiel ‚Die armseligen 
herr weckt bangende Erwar- Besenbinder‘‘. Aufführung in Berlin, Theater am Bülowplatz 

A (Photo Zander u. Labisch.) 
tung, ob dem einen oder dem 
andern von zwei miteinander ringenden Willen der Sieg zufallen wird. Zusammenprall von 
Wille mit Willen war in früherer Zeit und auf den Höhen der Weltdichtung eigentlicher Träger 
der Tragik gewesen. Schönherr führte also wieder ein, was im naturalistischen Drama besten- 
falls Johannes Schlaf in ‚‚Meister Oelze‘‘ gewagt hatte, was vom impressionistischen Drama 
nur dann versucht wurde, wenn es mit Hofmannsthal vereinzelt zum Barockhaften griff. 
Wirklich holte sich Schönherr den Stoff für ‚Glaube und Heimat‘ aus der Barockwelt, und 
zwar aus deren religiösen Kämpfen. Sah er diese Dinge auch anders als kurz vor ihm Enrica 
von Handel-Mazzetti, so gab er der Dichtung doch eine ähnliche Wendung ins Willensstark- 
Bekennerhafte wie sie. 

Schönherr griff wieder die festere Baukunst älterer Dramatik auf und scheute auch von 
dieser Seite nicht den Vorwurf, dem Zug der Zeit zu widerstreben. Dieser Zug hatte schon 
zu einer noch weit beträchtlicheren Lockerung geführt, als sie im Naturalismus und Impressio- 
nismus besteht. Der Schritt, der bisher aus guten Gründen noch nicht getan worden war, 
wurde von Eulenberg und Wedekind nachgeholt. In beiden erlebt das ‚‚deutsche‘‘ Drama 
eine Wiedergeburt; die Erfolge, die ihnen zufielen, rechtfertigten mit einem Schlag und machten 
vielen Zuschauern lieb, was bis dahin für etwas Vereinzeltes, wenig Berechtigtes und grund- 
sätzlich Bühnenwidriges gehalten worden war. Nun wurde Grabbe, aber auch sein Vorläufer 
Lenz und sein Übertrumpfer Büchner williger als je anerkannt. 

Eulenbergs Verwandtschaft mit Büchner kennzeichnet sich am besten auf dem Gebiete 
der Komik. Büchners ‚‚Leonce und Lena‘ wetteifertt mit Komödien Shakespeares; shake- 
spearesche Tönung setzt sich auch bei Eulenberg durch, nicht zuletzt das ganze traumhaft- 
schwärmende, weltferne Verhalten der Träger der Komik. Der Tragiker Eulenberg berührt 
sich nicht bloß in der Neigung zur Groteske mit den älteren Vertretern ‚‚deutscher‘‘ Dramatik, 
er sondert sich auch von den imptressionistischen Gestaltern der passiven Menschen. ‚‚Leiden- 
schaft‘ betitelt sich eines seiner ersten Stücke; unüberwindliche Leidenschaft, geboren aus dem 
sinnenstarken Wesen von Eulenbergs Menschen, lebt sich aus. Ihnen hat Kultur nicht das 
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Temperament untergraben. Sie denken weniger als die Ner- 
vösen der Zeit; und wenn in ihnen etwas Krankhaftes beste- 
hen bleibt, so ist es eher ein Besessensein, das unbeirrbar seine 
Wünsche erfüllen möchte. Naturnäher erscheinen dadurch 
diese Menschen, sie verzichten gern auf den Anspruch, die 
Welt so gut zu durchschauen wie die Gestalten Hofmanns- 
thals oder Schnitzlers. Verwandt sind sie den Stürmern und 
Drängern, die in der Welt gleichfalls nur ein Wirrsal erblickten. 
Sie wissen, daß sie sich in diesem Irrgarten nicht zurecht- 
finden, und beharren desto unbedingter bei ihrem persön- 
lichen Wesen, das der Welt widerspricht. 

Fortschreitend gab Eulenberg manches von dem Ur- 
wüchsigen seiner Menschen auf. Klang viel in seinen frühen 
Dramen engverwandt der Jugenddichtung Goethes, so schritt 
er später gleich dem reifenden Goethe zu willigerer Anerken- 
248. Carl Hauptmann. Holzschnitt nung des Kulturmenschen vor. Das verrät sich in seiner 

von J. F. Zalisz „Belinde‘‘. Goethes Neigung, sich von dem Schweren des 
(Aus dem Kalender „Kunst und Leben“) Tobens zu befreien, indem er es in Dichtung umsetzte, 
übersteigerte sich in Eulenbergs ‚Insel‘. 

Unmittelbar neben Eulenberg und zuweilen mit ganz verwandten Mitteln schuf Gerhart 
Hauptmanns Bruder Carl Dramen ‚‚deutscher‘‘ Form. Er trat später auf als Gerhart, er 
galt lange nur als der zweite, als ein bühnenfremder Nachfolger seines Bruders. Greifbarer 
und wirksamer war, was sein Bruder schuf. Noch war ja der Sinn ‚‚deutscher‘‘ Dramatik uner- 
schlossen. Sobald dieser Sinn indes einiges Verständnis gefunden hatte, begann das Blatt sich 
zu wenden. Heute möchten viele den frühdahingegangenen Carl Hauptmann höher einschätzen 
als seinen Bruder; vollzog sich doch in ihm die Wendung, die über den Impressionismus 
hinausführte. Er ist ein machtvoller Schöpfer in der Welt des Überwirklichen und Wunder- 
baren. Die schlesische Abkunft kommt ihm besser zu Hilfe als seinem Bruder. Strengere An- 
forderungen, denen manches in Gerharts Märchendramen, gleich in der ‚‚Versunkenen Glocke‘, 
nicht genügt, werden: von Carl Hauptmann erfüllt. Er ist ein Seher, dem sich kurz vor Beginn 
des Weltkriegs fast apokalyptische Gesichte in die Zukunft ergaben. Glaubhaft gestaltete er 
Wunderbares mitten in der Welt des Alltags. Ihm lag es weit besser als dem Dichter der ‚‚Ver- 
sunkenen Glocke‘, Shakespeares Wechsel von Wirklichkeit und Wunderbarem wieder aufleben 
zu lassen. Wuchtiger wird bei ihm wieder der Mensch, urwüchsiger, willensstärker, zielsicherer. 

Groteskes ist Carl Hauptmann geläufig. Wedekind scheint grundsätzlich nur auf Groteske 
auszugehen. Er bedeutete um 1900 in Deutschland den unbedingtesten Widerspruch gegen 
bloßen Naturalismus und bloßen Impressionismus. Daneben ist er immer noch seinem Zeitalter 
zu streng verpflichtet, als daß nicht auch Züge und Motive naturalistischer und impressionisti- 
scher Kunst bei ihm zu beobachten wären. Das Eigenste und Neueste, das er hinzuzutun hatte, 
war das Bedürfnis zu entschiedenem sittlichem Werten. Das war nicht bloß Wiederaufnahme 
des Alten. Wedekinds Kampf gegen eine Tragik des bloßen Verstehens gewinnt ihren beson- 
deren Ton durch die groteske Färbung seiner sittlichen Ansprüche. Sie wurden vielleicht zuerst 
übermäßig stark empfunden, weil sie noch etwas Fremdes waren. Oder verkennt die Nachwelt 
noch das eifervolle sittliche Wollen der Auftrittsfolge aus Wedekinds Frühzeit ‚‚Frühlings 
Erwachen ?‘“ Wirkte das nicht auch deshalb grotesk, weil es Dinge nicht bloß zu berühren, 
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auch auf die Bühne zu stellen wagte, um die sogar der 
Frühnaturalismus ängstlich sich herumgedrückt hatte ? 
Wedekind selbst empfand es als schweres Geschick, daß 
man in ihm nur den Groteskkünstler, nicht den sitt- 
lichen Aufrufer sehen wollte. Er war darauf aus, die 
Unsittlichkeit der Zeit zu entlarven; das Publikum aber 
wollte in ihm nur einen Hanswurst erblicken. So schwer 
lastete solche ungewollte Wirkung auf ihm, daß er in 
mehreren Dramen dies sein Schicksal einem Menschen 
auferlegt, der sein Ebenbild ist. Wehleidig aus gekränk- 
ter Eitelkeit kann er da wirken, zu widerstandslos, als 
daß er seiner großen sittlichen Aufgabe hätte genügen 
können. Noch mehr gefährdete er seine Kunst, wenn 
er wie in „Musik“ sich fast ohne Maske in ein Stück 
hineinversetzte. Er ist dann der wahrhaft Sittliche; 
ihm werfen die Unsittlichen vor, daß er durch seine 
sittlich gedachten Forderungen die Welt ins Unsittliche 
treibe, ein unglücklicher Nachfolger Gregers Werles. 
Schon da zeigt sich, wie weit Wedekind von Ibsen ab- 
gekommen war. Ibsen überwand Stimmungen, die ihn 
zu einem Gregers Werle stempeln konnten (er hat sie 
reichlich durchgemacht), indem er sie wie etwas Frem- 
des von sich wegrückte, sie seinem dichterischen Formen 
unterwarf und zuletzt eine Persönlichkeit schuf, die 
durch solche Stimmungen unglückselige Ursache von 


249. Frank Wedekind im Prolog zum 


; ; i u Z 2 „Erdgeist‘‘. Aufführung der Kammer- 
Tragik wird. Verwandtes Objektivieren blieb für Wede- spiele des Deutschen Theaters in Berlin 


kind unerreichbar. 


Allerdings stellte er sich auch eine unerfullbare Aufgabe, als er sich an die Schaffung einer neuen Sitt- 
lichkeit begab. Sie war auf materialistischer Unterlage aufgebaut, sie entsprach wiederum dem alten Traum 
von einem Dritten Reich, in dem das Naturhafte des Menschen sich voll auslebte. Recht behielt Wedekind 
nur, soweit er gegen Heuchelei kämpfte, die nach außen hin die Gebärde strenger, das Naturhafte zügelnder 
Sittlichkeit wahrt, im geheimen desto unbeschränkter dem fröhnt, was naturfeindlicher Sittlichkeit Laster 
heißt. Was er selbst den Menschen predigte, konnte den Anschein gewinnen, als würdigte er die Frau zur 
Dirne herab, den Mann zum Sklaven solchen Dirnentums. Der Untergang Lulus in der Fortsetzung von 
Wedekinds ‚‚Erdgeist‘‘ hat zu viel Ähnlichkeit mit einem unerwarteten Theaterstreich, als daß Stück und 
Fortsetzung nicht wie Verklärung des dämonischen Weibes wirkten, das, Übersteigerung von Shakespeares 
Kleopatra, nur bestimmt zu sein scheint, Männer, sogar Frauen sinnlich zu binden und sittlich zu zerstören. 
Machtvoller bestätigt sich, was von Wedekind sittlich erstrebt wurde, in seiner anderen Formung des Kleo- 
patra-Motivs, in dem Versdrama ‚Simson‘. 


Wedekind führte dem deutschen Drama viel zu, was in der Zeitlag. Anderswo kam es ungefähr gleich- 
zeitig zum Durchbruch. Ein guter Teil von Bernard Shaws Dramen berührt sich nahe mit den Motiven, 
Stimmungen und Absichten Wedekinds. Auch zwischen Oscar Wilde und Wedekind besteht Verwandt- 
schaft. Sogar die Aufnahme, die den dreien zuteil wurde, hat Verwandtes, ganz besonders sah Shaw sich 
gleichfalls durch die Neigung zur Groteske mißverstanden und seine sittlichen Absichten unterschätzt. 
Wie Wedekind nahm auch er unbedenklich den verklärenden Schleier weg, den immer noch Dichtung, 
wollte sie auch möglichst wirklichkeitsecht sein, über die Beziehungen der Geschlechter zueinander, des 
Alters zur Jugend, der Eltern zu den Kindern, legte. Die Jugend achtet bei Shaw das vierte Gebot nicht 
eifriger als bei Wedekind. Dem Vater oder der Mutter die Wahrheit schonungslos ins Gesicht zu sagen 


oder das, was die Jugend 
tur Wahrheit hält, ist da 
wie dort üblich. Zag er- 
scheint daneben, was in 
Ibsens ‚‚Wildente‘‘ oder 
in Hauptmanns ‚,‚Frie- 
densfest‘‘ zwischen Kin- 
dern und Eltern spielt. 
Wo waren die Zeiten und 
die Dichtungen geblieben, 
die den Menschen edle 
Gebärde auch im Alltags- 
leben und im Verkehr mit 
ihrer nächsten Umgebung 
einprägten ? Sie hatten 
Kultur schaffen wollen; 
nun setzte sich in der 
Dichtung Verfall da am 
stärksten durch, wo er ge- 
geißelt wurde. Verstren- 
gerung der Sittlichkeit 
war die Absicht. Allein 
was auf die Bühne trat, 
ah ar  umseinesittlichen Schwä- 

250. Dekoration von Caspar Neher zu Wedekinds ‚‚Lulu‘‘ 1926 (Nach Kunstblatt.) chen zu enthüllen, konnte 
: auf eine Zeit, die sich ge- 

wöhnt hatte, aus der Dichtung die Menschen verstehen zu lernen, nur wie etwas Nachahmenswertes 
wirken. War das nicht auch das Los eines großen Teils von August Strindbergs Schöpfungen ? Sein 
Werk ist zu vielgestaltig, als daß es in eine einzige Formel zusammenzudrängen wäre. Es umspannt den 
ganzen weiten Weg vom unbedenklichsten Naturalismus bis zu einer Symbolik von religiöser Tönung, 
wie sie dann inı Expressionismus zum Durchbruch kam. Strindberg empfand sich als Genius von größter 
Vielseitigkeit. Wirklich hat seit Goethe kein anderer Dichter sich auf gleich vielen Gebieten betätigt, natür- 
lich auch auf dem der Naturwissenschaft. Genial hingeworfen ist, was er dichtet, in starkem Gegensatz zu 
dem bedachtsamen Feilen Ibsens. Gegensatz zu Ibsen ist überhaupt Voraussetzung für Strindbergs Wirken 
geworden. Fast könnte man bedauern, daß eine Persönlichkeit von solcher Wucht sich selbst und ihr Schaffen 
einengte, indem sie nicht unmittelbar ihr Eigenstes aussprach, sondern ihr geistiges Besitztum im Wider- 
spruch gegen andere, und wäre es auch gegen eine Persönlichkeit von den Maßen Ibsens, vertat. Ibsen 
galt als Vorkämpfer der Frau, die neue Wege sucht; Strindberg ist grundsätzlicher Gegner der Frau. Ibsen 
fand noch einmal eine strenge und folgerichtige Baukunst für das Drama; Strindbergs Stücke sind wie aus 
dem Stegreif geschrieben, sie gemahnen nicht bloß an die ‚‚deutsche‘‘ Form, sie scheuen handgreiflichen 
Widerspruch nicht, wie er bei eiliger Abfassung sich gern einstellt. Ibsen, an sich eine sittlich geartete Per- 
sönlichkeit, ist zu vorsichtig, als daß er nicht bei Warnungen oder gar nur bei Fragezeichen stehen bliebe; 
Strindberg stellt unbedenklich Forderungen auf, überzeugt, daß er den wahren Kern der Sittlichkeit auf- 
gedeckthabe. Wenn Strindberg in steter Abwandlung, im Roman wie im Drama, die Sinne desMannes aus der 
Versklavung durch die Frau lösen möchte, verrät sich dennoch ganz wie in Strindbergs Leben sein Hang, 
sich trotz allem immer wieder von neuem durch die Frau versklaven zu lassen. Dadurch gewinnt, was er 
gegen die Frau vorbringt, das Unfreie und Minderwertige haßvollen Heimzahlens. Dennoch fand die Zeit 
mit Freuden bei Strindberg wieder, was ihr von der führenden Dichtung lange völlig entzogen war: das 
Bedürfnis, zu bewerten und besonders zu entwerten. Strindbergs großer Erfolg, der sich im zweiten Jahr- 
zehnt des 20. Jahrhunderts durchsetzte, bestätigte, wie satt man des Verstehens und Nachfühlens geworden 
war. Gleichzeitig vollzog sich der Umsturz, den der Expressionismus brachte; bei ihm wie bei Strindberg 
kündigte sich in zuweilen recht unvollkommener Weise an, was auch heute noch nicht zu voller Abklärung 
gekommen ist: der heiße Wunsch, eine neue Sittlichkeit zu gewinnen, deren Wesen nicht willige Hinnahme 
des Gegebenen, sondern entschiedenes Erfassen des Rechten und Notwendigen ist. Zur Sophistik war 
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man herabgekommen, indem man noch das Recht des Unberechtigten nachweisen wollte. Eines Tages 
sarık solche Absicht in Nichts zusammen. Die Welt wollte wieder wissen, was sie zu bejahen oder was sie 
zu verneinen hatte. 


Für den ganzen Abschnitt darf hier in Bausch und Bogen auf den Band ‚Gehalt und Gestalt im 
Kunstwerk des Dichters‘‘ verwiesen werden. Man hat es diesem Teil des Handbuchs zum Vorwurf ge- 
macht, daß er sich zu viel mit neuester Dichtung auseinandersetze. Es geschah unter anderm auch, um 
die Darstellung jüngster deutscher Dichtung zu entlasten. Die Anmerkungen zu dem Abschnitt 4 nennen 
daher GuG nicht immer, wenn es angeführt werden könnte, sondern nur, wo in der vorliegenden Darstellung 
kurz zusammengefaßt ist, was dort ausführliche Erörterung gefunden hat. Vgl. auch O. Walzel, Die 
deutsche Dichtung seit Goethes Tod, 2. Auflage, Berlin 1920 S. 195ff. 

S. 211. Über Dostojewskis Aufnahme in Deutschland: Theoderich Kampmann, Dostojewski in Deutsch- 
land, Münster i. W. 1931 (Universitas-Archiv, Literarhistorische Abteilung Bd. 10). 

S. 218. Den Gegensatz von umrißhafter und umrißloserer Kunst bezeichnen mit voller Schärfe die Grund- 
begriffe Wölfflins. Näheres GuG S. 300ff., besonders S. 306ff. 

S. 220f. Über Impressionismus und Relativismus GuG S. 87ff. Hier auch Näheres über Ernst Mach und 
über Hermann Bahrs Folgerungen aus Mach. 

S. 227. „Fallhöhe‘ wird von Schopenhauer im 37. Kapitel des 3. Buchs seines Werks ‚Die Welt als Wille 
und Vorstellung‘ erörtert. Der Ausdruck stammt aus der Physik. Aber schon ältere Erörterung 
ästhetischer Fragen bahnt an, was von Schopenhauer durchgefüulirt wird. Vgl. 42 S. 160f.; auch. 
S. 5451. | 

S. 228. ‚Reizsamkeit‘: vgl. Karl Lamprecht, Moderne Geschichtswissenschaft, Freiburg i. B. 1905 S. 57. 
— Die Tatsache, daß seit dem 18. Jahrhundert der Verfalliiensch sich mehr und mehr bemerklich 
macht, zugleich aber sich wie den wertvollern Menschen empfindet, ist ein Leitmotiv der ganzen 
vorliegenden Arbeit. Siehe oben 1, 149f., dann das Register des ersten Bandes unter ‚‚Verfall‘. 

S. 230. Hauptmanns Festspiel, sein Verhältnis zu Krieg, Gegeikriegdichtung und Expressionismus: 
Preußische Jahrbücher 1922 90, 171ff., bes. S. 1931. 

S. 233. Heinz Mertens, Unheldenhafte und heldenhafte Menschen bei den Wiener Dichtern um 1900, 

Bonn 1929. 

234f. Psychoanalyse, Sigmund Freud vnd sein Gefolge: GuG S. 104ff. 

235. Luise Thon, Die Sprache des deutschen Impressionismus, München 1928. 

236. ‚Ein guter Kenner der Weltliteratur‘‘: Eduard Engel, Was bleibt? Die Weltliteratur, Leipzig 

1928; vgl. auch O. Walzel, Neuere deutsche Dichtung und die Schule, Bonn 1929 S. 11ff. 

S. 237. Wilhelm Schlegels Bespiechungen aus der Jenaischen ‚‚Allgemeinen Literaturzeitung‘‘: Sämtliche 

Werke, Leipzig 1846, Bd. 10 und 11; Ergänzungen ebenda Bd. 12. 

Clara Viebigs Heimatkunst und Alexander von Roberts: vgl. O. Walzel, Neue Jahrbücher für 

Wissenschaft und Jugendbildung 1925 S. 748ff., besonders S. 750f. 

S. 244. Technische Leistung im neueren Schweizer Roman: O. Walzel, Die Wirklichkeitsfreude der 
neueren Schweizer Dichtung, Stuttgart und Berlin 1908. 

S. 245. Hermann Stehrs ‚Heiligenhof‘‘ und ‚,Brindeisener‘: O. Walzel in der Zeitschrift ‚Der Werber‘“ 
1924 1, 106ff. 

S. 216. Goethes Pädagogik in den ‚„Wanderjalıren‘‘: oben 1, 348f. 

S. 248. Schnitzlers ‚Leutnant Gustl‘: GuG SS. 380. 

S. 219. .Über den dramatischen oder mimischen Einsatz von Erzählung siehe W S. 189f., auch GuG 
Ss. 3798. 

S. 250. Thomas Mann über den Stilgegensatz von ‚„„Buddenbrooks‘ und ‚Königliche Hoheit‘ in den 
„ Betrachtungen eines Unpolitischen‘ (Berlin 1918 S. 53ff., 61ff.); ich freue mich, Stilgegensätze, 
die ich zu entwickeln versuche und die auch in GuG dauernd erwogen sind, derart durch einen 
lebenden Dichter bestätigt und gewertet zu sehen. — Über den Stil des „Zauberbergs“ vgl. W 
S. 201ff. 

S. 251. Über „Erlebte Rede“ vgl. GuG S. 380ff. und W $S. 207ff. Der Ausdruck stammt von E. Lorck, 
die Erscheinung selbst war schon früher festgestellt worden. Da noch immer Fehlgriffe sich ein- 
stellen, wenn von erlebter Rede gesprochen wird, sei, um an dieser Stelle Verwechslungen vorzu- 
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beugen, ein Beispiel angeführt; im Text hätte es hemmend gewirkt. In Thomas Manns ‚,Budden- 
brooks‘“ (1, 495) heißt es: „Der Konsul ging, die Hände auf dem Rücken, umher und bewegte 
nervös die Schultern... Er hatte keine Zeit. Er war bei Gott überhäuft. Sie sollte sich gedulden 
und sich gefälligst noch fünfzigmal besinnen!‘‘ Der erste Satz ist Bericht des Dichters. Für ihn 
ist der Dichter verantwortlich. Die drei folgenden kurzen Sätze sagen nicht, was der Dichter 
meint, sondern bieten eine Aussage des Konsuls. Sie ersetzen geläufigern Ausdruck. Er würde 
lauten: Der Konsul sagte: ‚Ich habe keine Zeit. Ich bin bei Gott überhäuft. Gedulde dich und 
besinne dich gefälligst noch fünfzigmal.‘‘“ Entscheidend wichtig ist, daß er die Äußerung einer 
Gestalt des Dichters ist, für den Eiligen aber in der gewählten Form klingen kann, als spräche 
der Dichter selbst. (Es ist sehr leicht, über erlebte Rede wegzulesen, ohne zu erkennen, daß erlebte 
Rede vorliegt.) Der Eindruck drängt sich auf, daß der Dichter mit einem geschickten Griff die 
Verantwortung dem Menschen seines Berichts zuschiebt. In solchem Sinn kann Leo Spitzer von 
„Pseudoobjektiver Motivierung‘‘ reden (Stilstudien, München 1928 2, 166ff.) Daß F. H. Jacobi 
gern die erlebte Rede bringt, ist in dem oben angeführten Aufsatz von W noch nicht vermerkt. 
Ricarda Huch: vgl. O. Walzel, Ricarda Huch, ein Wort über Kunst des Erzählens, Leipzig 1916, 
bes. S. 98ff. 

George und Spitteler: vgl. Ernst Ewalt, Spitteler oder George, Beispiele zum Gehalt- und Form- 
problem, Berlin 1930. | 

Paul Ludwig Känipchen, Die numinose Ballade, Versuch einer Typologie der Ballade, Bonn a.Rh. 
1930. 

Zur Form von K. Henckells Gedichten vgl. O. Walzel, Neuere deutsche Dichtung und die 
Schule, Bonn 1929 S. 17ff. 

Zu der Bemerkung über Liliencron und über den Vorwurf, den man gegen einzelne seiner Gedichte 
erhoben hat, siehe G4uG S. 375f. Hier ist berichtet von einem Vergleich, den zwischen Mörike, 
Lilienceron und Hans Carossa in dem Band ‚‚Dichter und Dichtung‘‘ (Leipzig 1923 S. 68ff.) Albrecht 
Schaeffer angestellt hat. 

Über Hartleben vgl. O. Walzel, Leben, Erleben und Dichten, Leipzig 1912 S. 54ff. 

Zu George vgl. O. Walzel, Deutsche Dichtung der Gegenwart, Leipzig 1925 S. 18ff. 
„Umkehrbare Lyrik‘: vgl. Leo Spitzer, Stilstudien 2, 42ff., dann W S. 297ff. 

Enjambement bei Rilke; vgl. Annemarie Wagner, Unbedeutende Reimwörter und Enjambement 
bei Rilke und in der neueren Lyrik, Bonn 1930. Weiteres über die künstlerische Gestaltung von 
Rilkes Versen in Aufsätzen O. Walzels (Rilkeheft der Zeitschrift ‚„Orplid‘‘ April-Mai 1927; Zeit- 
schrift ‚‚Neophilologus‘‘ 14, 12ff.). 

„Entichung der Lyrik‘: vgl. W S. 260ff. 

Über Morgensterns Wortmythen siehe oben S. 93 zu S. 53ff. und den dort angeführten Aufsatz 
O. Walzels (Zeitschrift ‚‚Die Böttcherstraße‘‘ April 1929 S. 9ff.). 

Falsche Deutung von Ibsens Wesen und Nachweis, daß er nicht schlechthin Thesendramatiker 
sei: siehe A 2 S. 478ff. Dieser Aufsatz ist auch als Nr. 25 der ‚‚Inselbücherei‘ erschienen. 
Analytische Dramenform bei Schiller: siehe oben 1, 312f. 

Paul Ernst über Hofmannsthal: Der Weg zur Forım, München 1928 S. 149, ferner in dem Bänd- 
chen 37 ‚‚Sophokles‘‘ der Sammlung ‚Die Dichtung‘ (Berlin und Leipzig o. J.) 

Schnitzler und Hebbel: O. Walzel, Hebbelprobleme, Leipzig 1909, S. 60. 

Einzelnachweise zu den Ausführungen über G. Hauptmann in dem oben zu S. 230 genannten 
Aufsatz O. Walzels. 

Für Sudermann tritt jetzt am unbedingtesten ein: Eduard Engel, Was bleibt ? Die Weltliteratur 
S. 499. 

Spannung bei Sudermann: Alfred Kerr, Die Welt im Drama, Berlin 1917 1, 265ff. 

Über Eulenbergs ‚Insel‘: O. Walzel, in dem Sammelband ‚Einführung in die Kunst der Ge- 
genwart‘‘ (3. Auflage, Leipzig 1922) S. 2uff. 
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V. SEIT 1914 


1. Lage am Anfang des Weltkriegs 


Darf Literaturwissenschaft, wenn sie Wissenschaft bleiben will, sich mit der lebenden Dichtung aus- 
einandersetzen ? Die Frage ist viel umstritten. Manche beantworten sie ohne Rückhalt mit einen Nein. 
Kann doch ein lebender Dichter durch ein neues Werk das Bild, das sich aus seinen Leistungen ergeben hat, 
jeden Augenblick umstoßen. Sicherlich ist Endgültiges über einen Künstler nicht zu sagen, ehe sein Lebens- 
werk abgeschlossen vorliegt. Vollends scheint ein halbwegs gesichertes Werturteil über ihn nur noch viel 
später möglich zu sein; oft genug hat sich erwiesen, daß nur aus beruhigter Ferne und nicht aus der Nähe 
der Wert eines Dichters mit einiger Sicherheit zu errechnen ist. Noch ein Darsteller, der mit Absicht sich 
von den vielen sondert, denen persönliches Werten für die eigentliche Aufgabe dichtungsgeschichtlicher 
Arbeit gilt, bleibt der Gefahr ausgesetzt, dem einen Dichter mehr, dem anderen weniger Raum zuzugestehen, 
als nach Jahren, gesehen von höherem Blickpunkt, sich für richtig erweist. 

Objektiver kann aus der Ferne die Nachwelt entscheiden. Freilich bleibt auch ihr der Vorwurf nicht 
erspart, dem einen oder dem anderen unrecht zu tun; stets finden sich Umsturzlustige, die entwerten wollen, 
was seit langer Zeit für endgültig Wertvolles gehalten wird, oder den Erscheinungen, deren Minderwertig- 
keit von fast allen längst zugegeben ist, im Widerspruch zur herrschenden Meinung der Wissenschaft große 
Bedeutung zuschreiben. Doch sogar wenn sich dem Kenner rasch das Verfehlte solcher Umwertung ergibt, 
muß zugestanden werden, daß nicht bloß das Werturteil über Vergangenes, auch die viel wichtigere Be- 
stimmung des Wesens solcher Erscheinungen aus früherer Zeit mit den Mitteln der Wissenschaft nicht 
volle Objektivität zu erzielen vermag. Bleibt mithin auch Darstellung längstvergangener Tatsachen der 
Dichtungsgeschichte dem Vorwurf der Subjektivität ausgesetzt, so hätte die Wissenschaft um so mehr 
Recht, sich mit lebender Dichtung zu beschäftigen. Nur ein Mehr oder Weniger von Subjektivität käme 
in Betracht; überdies setzt sich Wissenschaft, die nur das Vergangene ihrem Forschen zuweist, dem schweren 
Vorwurf aus, sie verschließe die Augen vor dem Stoff, der ihr in unmittelbarster Lebendigkeit Wesent- 
lichstes und Entscheidendstes ihres Forschungsgebietes weisen kann. Ein etwas übersteigerndes Bild zu ge- 
brauchen, wäre es, als ob der Mediziner nur am toten und nicht am lebenden Leib des Menschen seine Er- 
fahrungen sammeln und einzig als Anatom erkennen wollte, wie er die Krankheit zu bekämpfen hat. 

Aus solchen Erwägungen habe ich es immer für meine Pflicht gehalten, im Dienste der Wissenschaft 
mich mit lebender Dichtung auseinanderzusetzen, aus ihr für mein Forschen zu lernen und sie selbst mit 
dessen Mitteln zu erfassen. Dabei bleibe ich mir durchaus bewußt, daß Annahmen unvermeidlich waren, 
die der nächste Augenblick widerlegte. Wer es wagt, eine zusammenhängende Darstellung deutscher Dich- 
tung bis in die nächste Gegenwart fortzuführen, hat nach kurzer Zeit mehr als ein Wort zurückzunehmen. 
Immer wieder fordert ein neuer Augenblick eine neue Synthese, muß man die Akzente, die man aufgesetzt 
hat, anders verteilen. Ist es möglich, in einer verhältnismäßig raschen Folge von Auflagen solche Umge- 
staltungen vorzunehmen, so vermindert sich das Gefährliche und Bedenkliche des Versuchs, unmittelbare 
Gegenwart in den Rahmen einer mehr oder minder weit zurückgreifenden Darstellung von Dichtung einzu- 
beziehen. Die vorliegende Arbeit soll und darf indes nur bieten, was, soweit dergleichen überhaupt möglich 
ist, für längere Zeit gelten kann. 

Der deutsche Expressionismus setzte unter die Dichtung, die ihm voranging, einen so merklichen 
Strich, stellte eine so unbedingte Abkehr von der Vergangenheit dar, sah sie von so ferner Warte, daß diese 
Vergangenheit nicht zuletzt durch ihn zu etwas Abgeschlossenem und in sich Geschlossenem wurde. Der 
Wissenschaft erleichtert sich dadurch die Aufgabe, das Ganze und Wesenhafte der Vergangenheit zu erken- 
nen und zu bestimmen. Seit dem Beginn des Weltkriegs ist unverkennbar Neues im Gange. Dies Neue 
wehrt sich gegen jeden Versuch, sein Wesen zu bezeichnen. Weit hinaus über die Grenzen von Dichtkunst, 
von Kunst überhaupt, reicht dies Neue. Wichtigeres als nur ästhetisches Werturteil steht in Frage. Immer 
noch ist eine Umwälzung des ganzen Lebens, nicht bloß des deutschen, im Gange. Wer hätte den Mut, 
heute schon das Ziel zu bezeichnen ? Mehr als jehat der Erforscher von Dichtung in die Tiefen nicht nur 
des Geisteslebens, sondern des gesamten Lebens hinabzusteigen, wenn er über die Dichtung der Welt- 
kriegs- und Nachkriegzeit etwas Belangvolles sagen will. Der Boden, auf dem neueste Dichtung wächst, 
ist derart aufgewühlt, daß jedes Wort über sie wie ein Parteibekenntnis gedeutet werden kann. 

Es hieße eine Weltschau wieder aufnehmen, die vor einen! Menschenalter herrschte, jetzt indes nicht 
den Schlechtesten als überwunden gilt, wenn man sich mit der Feststellung begnügte. durch den Weltkrieg 
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sei bloß ein Wirrsal geschaffen worden, Wirrsal sei deshalb auch das Kennzeichen neuerer Dichtung. Das 
hieße zweifelsüchtig die Hände in den Schoß legen und an der Gegenwart verzagen. Bekennerlust ist wieder 
da. Ihr kann auch die Wissenschaft sich nicht entziehen; sie darf nur die Gefahren nicht scheuen, die jedem 
Bekennen eingeboren sind. 

Ungefährdeter konnte die Wissenschaft vor einem Menschenalter ihre Arbeit leisten. Selinsuchtsvoll 
blickt mancher in solche Vorwelt zurück, beneidet sie, weil sie gesicherter war, oder klagt, daß ihm selbst 
heute altgewohnte Grundlage entzogen ist. Wer es miterlebt hat, weiß, wie gefestigt sich deutsches Wesen 
um 1900 empfand. Ebenso bestand ein Gefühl der Festigung in der Dichtung. Der Deutsche vertraute der 
Macht und Widerstandskraft von Bismarcks Schöpfung. In der Dichtung schien nach dem Umsturz, den 
der Naturalismus und seine nächsten Folgeerscheinungen gebracht hatten, gleichfalls festbegründete Ruhe 
zu herrschen. Eine längere Reihe hervorragender Künstler hatte sich durchgesetzt. Ihr Wirken erweckte 
um so mehr den Eindruck, eine hohe Stufe künstlerischer Notwendigkeit erreicht zu haben, weil es jedem 
Überschwang absagte und nur die unauffälligen Gebärden gelinder Tönung wagte. Mehr oder minder war 
eine künstlerische Norm nicht nur festgegelegt, sie wurde auch als die einzig richtige anerkannt. 

Es gab Ausnahmen. Als Ausnalumen wurden sie gefaßt, die nur die Regel bestätigen. Wenige ge- 
standen sich zu, daß in diesen Ausnahmen sich ankündigte, was demnächst die Herrschaft antreten sollte. 
Ganz so fühlte man auch im Leben des Staats wie im Leben der Welt manches, was dem herrschenden 
Sicherheitsgefühl widersprach. Man unterschätzte die Gefahren, die drohten. Man wollte sie nicht sehen, 
am wenigsten wollten das die Künstler. Doch sie durften sich immerhin auf das Verhalten der Staats- 
männer berufen. Ahnungsloser vielleicht noch als den kommenden Wegen der Kunst stand man der künftigen 
Weltgeschichte gegenüber. Je weiter das Jahrhundert fortschritt, desto mehr munkelte man von der Not- 
wendigkeit eines nahen Weltkriegs; vorwegnehmende Phantasie sah in diesem Weltkrieg auf der ganzen 
Erde Volk mit Volk ringen; auch nicht von ferne ahnte der Deutsche, daß eines Tages fast die ganze Welt 
sich gegen ihn wenden werde. 


Der gewaltige Aufschwung, der sich zu Beginn des Weltkriegs in den Deutschen auslebte, 
trug willig das Unerhörte und noch nie Dagewesene, die rasche Abfolge der Kriegserklärungen, 
die ein Volk der Erde nach dem andern den Deutschen zusandte. Schwerer zu tragen war 
etwas anderes. Fast wie eine Ehrung konnte noch hingenommen werden, daß man den Deut- 
schen draußen für genug kraft- und machtvoll hielt, um die ganze Welt zu seiner Demütigung 
gegen ihn aufbieten zu müssen. Doch mit den Kriegserklärungen verband sich noch Unerträg- 
licheres und Beschämendes. Die Welt wandte sich gegen den Deutschen nicht nur, weil sie 
in ihm eine Gefahr für ihre Selbständigkeit sah; sie gab vor, im Dienste der Menschheit gegen 
den Deutschen kämpfen zu müssen, im Dienste der heiligsten Güter des Menschen, die er 
bedrohe. Unversehens sah der Deutsche sich von der übrigen Menschheit ausgeschieden und 
verworfen. Das kam völlig unerwartet nicht nur den geistigen Führern Deutschlands, die sich 
bewußt waren, gleich ihren Genossen in anderen Ländern ihr Volk bis zuletzt zu hohen Zielen 
echten Menschentuns hinaufgeführt zu haben. Mit einem Schlag sollte alles entwertet sein, 
was der deutsche Geist in den jüngsten Jahrzehnten geleistet hatte? Hundert Jahre früher 
hatten Wesen und Leistung des deutschen Geistes als letzte und zugleich als zuverlässigste 
Mittel gegolten, den Deutschen die Rechte eines freien Volks gegen Napoleons Eingriffe zu 
sichern. So hatten es nicht nur Deutsche gemeint. Eine Welschschweizerin belehrte damals 
in französischer Sprache die Welt, wie wertvoll das Deutschtum sei, und wieviel die Mensch- 
heit den Deutschen zu danken, wieviel sie von ihnen zu erwarten habe. Frau von Staäls Buch 
‚De l’Allemagne‘‘ kämpfte bewußt für den Deutschen gegen Napoleon. Was sie behauptete 
und was sie vertrat, setzte sich in der \Weltgeschichte tatsächlich durch. Damals rettete der 
deutsche Geist das deutsche Volk, weil er es vor der Welt rechtfertigte. War dieser deutsche 
Geist nach hundert Jahren so entartet, daß nun um seinetwillen der Deutsche kein Lebens- 
recht mehr haben sollte? Müßig wäre die Annahme, das feindliche Ausland habe nur eine 
wirksame Phrase sich wissentlich zurechtgelegt, um mit ihrer Hilfe die Deutschen desto 
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sicherer zu besiegen. Unzäh- 
7 ligen war dieser Vorwurf 
| heilige Überzeugung. Sie 
glaubten, dem Menschen- 
geist beizustehen, wenn sie 
die Deutschen bekämpften. 
Solche Überzeugung schenk- 
teihnen eine Spannkraft, die 
der Deutsche im Weltkrieg 
übel genug zu kosten bekam. 

Es dauerte lange, ehe 
der Deutsche begriff, daß 
gegen ihn dieser Vorwurf er- 
hoben werden konnte. Was 
sich im deutschen Leben bis 
R Arie 3 ‘zum August 1914 abgespielt 
251. Henri Bergson. Zeichnung hatte, war von den Deut- 252. Edmund Husserl. 

von Michel Abonnel schen als Aufstieg empfun- FRORSETMTIHE 

den worden, auch als Aufstieg in geistigem Sinne. Solchen geistigen Aufstiegs fühlte sich der 
Deutsche besonders da teilhaft, wo sich mit dauerndem Wachsen des Geistes nicht dauerndes 
Wachsen der Macht verband, in Österreich. Wie unsicher die Unterlagen des alten Reichs 
der Habsburger geworden waren, wußte der Österreicher gut. Desto wertvoller war ihm, 
mitten in einer mählich sich auflösenden Umwelt zu immer reinerem Menschentum sich durch- 
zuringen. Dieses Menschentum vertraten österreichische Dichter, zunächst Wiener Impres- 
sionisten vom Schlage Hofmannsthals. 'Trafen sie auf gar nichts Verwandtes im Deutschen 
Reich ? Zielte hier wirklich alles nur auf Entfaltung von Machtpolitik ? Vielmehr fühlten sich 
die Führer des Geists hier in starkem Gegensatz zu den Herrschenden und zu den Staats- 
männern. Vielleicht darf die Nachwelt ihnen vorwerfen, sie hätten diesen Gegensatz im öffent- 
lichen Leben zu wenig geltend gemacht. In den Bezirken ihres Schaffens waren sie nicht 
hinter dem Auslande zurückgeblieben. 

Im Anschluß an das Ausland hatte deutsche Weltschau sich in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts dem Materialismus und seiner Nachfolge unterworfen, eine Richtung also 
eingeschlagen, die vorher dem Deutschen so gut wie nie zugänglich gewesen war. Gegen das 
Ende des Jahrhunderts hin begann das Ausland, den Maäterialismus zu überwinden. Wußte 
es nicht, daß ungefähr gleichzeitig solche Überwindung auch dem Deutschen sich als notwendig 
erwies? Der wahre Sinn des Anspruchs, im Dienste des Geists müsse der Deutsche über- 
wunden und gedemütigt werden, konnte nur in der Annahme liegen, der Deutsche halte am 
Materialismus immer noch fest und müsse — wäre es auch mit bewaffneter Hand — gezwungen 
werden, seinen Materialismus dem neuen Aufschwung des Geists zu opfern, der sich im Aus- 
land, vor allem in Frankreich, vollzog. 

Der Philosoph Henri Bergson, in Paris geboren, aber (wie schon sein Name verrät) 
nicht rein französischer Abkunft, galt und gilt der Welt als der erfolgreichste Wiedererwecker 
des Geists aus der Zeit um 1900. Ihm war wieder der Geist das erste und die Materie das zweite. 
Er erblickte in der Materie nur eine ‚‚Entspannung‘“ des Geists. In ihr erstarre der I,ebensstrom, 
während das Leben des Geists allein Leben im schöpferischen Sinne sei. Als Bekämpfer des 
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Materialismus wen- 
det sich Bergson auch 
gegen bloße Verstan- 
desarbeit. Er ist über- 
zeugt, das wahre Sein 
der Dinge könnenicht 
durch den Verstand 
erfaßt und in Begriffe 
umgesetzt werden. 
Viel leistungsfähiger 
sei die Intuition, die 
aus dem Instinkt ge- 
boren werde. Bergson 
wird längst von Deut- 
schen als der rechte 
Führer angerufen. 


| u er Wiederholt sich da 
253. Gemälde von Hermann Burte: Blick in das Wiesental (1910) aber nicht, was seit 
Entstanden zur Zeit der Arbeit am ‚‚Wiltfeber‘‘ (Nach „Kunstwart‘‘ 1931) langem stets zu be- 


obachten gewesen 
war? In diesem Fall meinten auch deutsche Denker, vom Ausland und nicht zuletzt von 


Franzosen lernen zu müssen, was auch von Deutschen zu lernen gewesen wäre, wenigstens im 
großen und ganzen und im wesentlichen. Hier sei nicht weiter erwogen, wie tief Bergson den 
Philosophen des deutschen Idealismus verpflichtet ist, wie weit er auf Schelling fußt. Bergsons 
Übereinstimmung mit Deutschen von einst könnte ja nur den Vorwurf stützen, der Deutsche 
sei im Verlauf des 19. Jahrhunderts seines besten Geistesbesitzes verlustig gegangen. Um so 
wichtiger ist, daß deutsche Philosophen ungefähr gleichzeitig mit Bergson den Kampf gegen 
den Materialismus aufnahmen. Schon zu Beginn des neuen Jahrhunderts erreichte Edmund 
Husserl im Aufstieg zu neuer Geistigkeit eine Höhe, von der 
aus er nicht länger zu Bergsons Weltschau wie zu einem fernen 
Ziel emporzusehen brauchte. Husserls Name und die Namen 
seiner Mitkämpfer hätten den Vorwurf unmöglich machen 
müssen, den noch um die Mitte des zweiten Jahrzehnts gegen 
rettungslose Vermaterialisierung des Deutschen das Ausland 
erhob. 

Trifft dieser Vorwurf richtiger die Träger deutscher Politik 
der Vorkriegzeit, die Persönlichkeiten also, mit denen die füh- 
renden deutschen Denker und deutschen Dichter damals am 
wenigsten übereinstimmten ? Deutsche Politik hat vor dem 
Weltkrieg und noch in ihm oft genug fehlgegriffen, hat mit ver- 
hängnisvollem Ungeschick gegen sich immer wieder den Schein 
sprechen lassen, auch den falschen Anschein genährt, als habe FE a N 
der Deutsche den Weltkrieg begonnen. Darf jedoch solche deut- f % u" 
sche Politik beschuldigt werden, sie sei allein die Veranlassung i en en 

. 3 : 254. Hermann Burte 
der Anklagen, die den Deutschen zu Beginn des Weltkriegs (Photo Dr. Roediger) 
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entgegengehalten wurden ? Wohl konnte es 
damals scheinen, als richte sich alle Anklage 
und alles Kriegführen gegen den einen, der 
vor der Welt diese deutsche Politik vertrat. 
Aber hatte nicht gerade ihm das Ausland 
früher gern gehuldigt, um ihn sogar die Deut- 
schen beneidet? Ungerecht wäre es, alle 
Schuld auf ihn zu schieben, ihn zum eigent- 
lichen Veranlasser und zugleich zum wahren 
Gegenstand der Anklage des Auslands zu 
machen. Sie konnte sich mühelos auf deut- 
sche Gewährsmänner stützen, brauchte nur 
zu wiederholen, was von deutscher Seite 
längst vertreten worden war, freilich im Sinne 
einer übersteigernden satirischen Zeitkritik. 
Vereinzelt machte sich bald nach 1900 
in Dichtung auch ernste Zeitkritik bemerk- 
bar und legte dem Deutschen nahe, er sei 
unter dem Druck des Materialismus mensch- 
lich herabgestiegen. Fritz Lienhard und 
Gerhard Ouckama Knoop, zuletzt und am 
schärfsten Hermann Burte kennzeichneten 
noch vor 1914 in Romanen die beginnende 
Veräußerlichung deutschen Lebens. Anklage | 
vertraten endlich auch Dichtungen Stefan Karla Tran Phandar Hakie an 
Georges. Sie verloren an Stoßkraft, weil Bürger und Offizier. Aus dem ‚‚Simplieissinmus‘‘ 1905 
man meinte, einseitig engherziger Ästhetizis- 
mus allein trage sie vor. Ganz andere Voraussetzungen lebten sich in der Zeitkritik Wede- 
kinds aus; ihn nahm die nächste Gegenwart am wenigsten ernst. Gehörte er doch dem 
Kreis des ‚‚Simplicissimus‘ an. Schon die Münchner ‚‚,Jugend‘ hatte den alteingesessenen 
„Fliegenden Blättern‘‘ den Rang abgelaufen. Neben den Sarkasmen, die in der ‚Jugend‘ 
deutsche Menschen und deutsches Leben geißelten, erschien alle Zeitsatire der ‚‚Fliegenden 
Blätter‘ harmlos und zahm; einst hatten auch sie Schärferes vorgetragen. Der ‚‚Simplicissi- 
mus‘‘ überholte in Wort und Bild noch die ‚Jugend‘. Williger verneinte er, was er um sich 
erblickte. Am schwersten zu leiden hatten der Bürger und der Offizier. Als später unter der 
Fahne des Expressionismus Karl Sternheim das Familienleben des deutschen Bürgers kari- 
kierte, kam er sicherlich hinaus über alles, was vom deutschen Realismus wie vom deutschen 
Naturalismus gegen bürgerliche Scheinsittlichkeit vorgebracht worden war. Doch nicht nur 
Wedekind, auch ein Zeichner des ‚‚Simplicissimus‘‘ wie Thomas Theodor Heine hatte diese 
kritische Gebärde Sternheims vorweggenommen. Der ‚‚Simplicissimus‘“ wurde allerdings 
daheim nur als Witzblatt gefaßt; einem Witzblatt wird gern übermäßige Schärfe verziehen, 
weit es sie ja nur mit scherzhafter Miene durchführt oder durchzuführen scheint. Das Aus- 
land nahm den ‚‚Simplicissimus‘ ernster und meinte, tatsächlich in ihm das wahre Wesen 
der Deutschen des Tags getreu widergespiegelt zu sehen. So entstand ein guter Teil der 
Vorstellungen, die sich dem Ausländer mit dem Begriff des deutschen Militarismus verbanden, 
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weniger aus dem Leben selbst als aus Karikaturen, wie sie im ‚‚Simplicissimus‘“ sich fanden. 
Die Anklagen, die das Ausland gleich zu Beginn des Weltkriegs gegen die Deutschen erhob, 
nutzten auf das gründlichste aus, was kurz vorher Künstler und Dichter Deutschlands im 
Sinne des ‚‚Simplicissimus‘“ vorgetragen hatten. (Daneben erwies sich den Anklägern der 
Deutschen auch als gut verwertbar, was in Erzählungen oder auf der Bühne Deutsche 
gesagt hatten, die Frage zu beantworten, ob dem Deutschtum ein neues Jena oder ein neues 
Sedan bevorstehe.) 

Wirklich in Kraft bleibt heute nur der Vorwurf, die Deutschen hätten die Selbstkritik, 
die sie vor dem Weltkrieg in ihren eigenen Dichtungen und Zeitschriften antrafen, zu wenig 
ernst genommen. Es geschah aus demselben Gefühl der Zuversicht, das auch im politischen 
Leben sich vor dem Weltkrieg betätigte. Man war überzeugt, das Werk Bismarcks sei wider- 
standskräftig genug, um unter Fehlgriffen nicht zu leiden, die der eine oder der andere, sei 
es auf den höchsten Höhen des Lebens, sei es unten in bürgerlicher Schicht, sich leistete. 
Der Weltkrieg hat solche frohe Zuversicht widerlegt, hat von Anfang an das Deutsch- 
tum in eine Verteidigungsstellung gedrängt. Die Überfülle von Kriegsdichtungen, zunächst 
von Kriegsliedern zu Beginn des Weltkriegs war weit mehr von dem Drang, sich zu ver- 
teidigen, als von Lust am Angriff getragen. Man war sich bewußt, besser zu sein, als es 
das anklagende Ausland behauptete. Man war festen Glaubens, Lüge nur eröffne den Krieg 
gegen Deutschland. Widerstandskraft gegen solche Lüge wollten gerade die besten der 
deutschen Dichter im Deutschen wecken. Nur so erklärt sich, daß die Führer des Impressio- 
nismus, die — Gerhart Hauptmanns Festspiel von 1913 erhärtet das — alles Kriegs- 
wesen abgelehnt hatten, nun geschlossen zum Kampf aufriefen, nicht zu einem Eroberungs- 
krieg, sondern zu einem Krieg gerechter Abwehr. Sogar die Wiener Impressionisten machten 
es nicht anders. 
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2. Expressionistische Politik und ihre Gegner 


Die hohe Welle vaterländischer Gesinnung vom Anfang des Weltkriegs ebbte bald ab. 
Dem stolzen Gefühl, besser zu sein, als das Ausland es vorgab, folgte ein Bedürfnis der Selbst- 
rechtfertigung, das in ganz anderem Sinne sich auslebte.e War es überhaupt möglich, mit 
bewaffneter Hand dem Feind die echte Menschlichkeit des Deutschen zu erweisen? Zwang 
nicht das Kriegführen in der grauenhaften Gestalt, die es bald angenommen hatte, echter 
Menschlichkeit auf Schritt und Tritt zu widersprechen? War Selbstrechtfertigung nicht 
besser zu erreichen, wenn man dem Krieg widersagte? Alles drehte sich um die eine Frage, 
ob der Deutsche im 19. Jahrhundert von der hohen Stufe echtester Menschlichkeit, die er im 
Klassizismus erstiegen hatte, zu rücksichtslosester Machtbetätigung herabgesunken war. 
Um 1800 hatte der Machtmensch Napoleon das durchgeistigte Deutschtum der klassischen 
Zeit dem Untergang nahe gebracht. Der Nachweis, wieviel von diesem durchgeistigten Men- 
schentum trotz allem immer noch im Deutschen bestand, war nicht treffender zu führen als 
durch Abkehr von allen Machtmitteln. Notwendig war die Folge, daß schon in früher Welt- 
kriegszeit deutsches Wesen sich in zwei gegensätzliche Parteien sonderte. Die eine Partei wollte 
die hohe Stimmung der ersten Kriegswochen lebendig erhalten, um dem Deutschen die rechte 
Kraft der Abwehr für lange Zeit zu sichern; denn lange — das ergab sich bald — werde der 
Weltkrieg währen. Die andere Partei zielte auf Verständigung mit dem feindlichen Ausland, 
auf eine Verständigung, die in dem Nachweis wurzelte, der deutsche Mensch sei in seinem 
Innersten noch immer so geartet, wie er es vor hundert und mehr Jahren gewesen war, sei 
deshalb den Besten im Auslande geistesverwandt. Berief man sich dort auf starkes Heimat- 
gefühl, wollte man es noch stärker machen, so blieb hier Loslösung von emem Teil der Heimat 
unerläßlich, spielte man hier ein geistiges Deutschland gegen das politische, weltgeschichtlich 
seit Bismarck wieder bedeutsam gewordene Deutschland aus. 

Noch anderes kam hinzu. Erdrückend stark legte sich zu Beginn des Weltkriegs auf den 
Deutschen die Einsicht, aller persönlichen Selbstbestimmung beraubt zu sein. Jetzt erst 
erkannte man, wieviel Freiheit vor dem Weltkrieg dem einzelnen im Leben der Zeit gewährt 
worden war. Ohne Hemmnisse hatte der Deutsche sich über die ganze Erde bewegen können ; 
jetzt war er eingeengt wie in einer belagerten Festung. Weil fast die ganze Welt ihm den Krieg 
angesagt hatte, sah er sich verfemt auf weiten Gebieten, die er vor kurzem noch mit der Miene 
des Überwinders beschritten hatte. Ihm blieb nur übrig, ob er wollte oder nicht, mitzutun 
im Menschenmord des Kriegs. Nachdem durch lange Zeit die allgemeine Dienstpflicht wie 
etwas unvergleichlich Schönes verherrlicht worden war, empfanden sich die Träger des Geistes- 
lebens nun als deren Opfer, allen Widerstands unfähig gegen die vereinheitlichenden Hand- 
griffe militärischer Zucht. Sogar wer überzeugter Gegner des Kriegs war, hatte sich diesen 
Geboten zu unterwerfen. Es lag nahe, daß gerade die Deutschen, die alles Kriegführen ver- 
warfen und auf Verständigung mit den Feinden hofften, im neutralen Land Zuflucht suchten. 
Stärker wurde dadurch nur ihr Gegensatz zu dem Deutschland, das mit zäher Kraft den Welt- 
krieg weiterführte. Schon schied sich deutsche Friedensliebe deutlich von einem Deutschtum, 
das willig duldete und litt, in der trügerischen Hoffnung auf endgültigen Sieg. 

Den deutschen Friedensfreunden lag alles an dem Nachweis, sie seien anders als die andern 
Deutschen. Die Kritik an dem andern Deutschtum spitzte sich bei ihnen immer mehr zu. Sie 
meinten, von diesem andern Deutschtum um so weiter abrücken zu müssen, weil sie nur dann 
das Deutschtum, das in ihnen lebte, vor dem Ausland rechtfertigen konnten. Zeitweilig schien 
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257. Kriegsgreuel. Radierung von Otto Dix (Mit Genehmigung der Galerie Neumann-Nierendorf, Berlin W 35) 


es, als wäre ihren Wünschen Erfüllung nahe. Als der Weltkrieg sein Ende erreichte, hätten 
die Pazifisten sich gerechtfertigt gesehen, wenn es zu einem billigen Frieden gekommen wäre. 
Sie waren von der Hoffnung beseelt, in diesem gefährlichsten Augenblick das ganze deutsche 
Volk retten zu können. Sie meinten, das feindliche Ausland werde Frieden schließen, nicht 
mit dem endlich überwundenen Kriegsgegner, sondern mit Deutschen, die sich im edelsten 
Sinne des Worts als Gesinnungsgenossen echtesten ausländischen Menschentums erwiesen 
hätten. Die Friedensschlüsse haben diese Hoffnung zerstört; es war die Hoffnung der deutschen 
Expressionisten. Expressionistisches Glaubensbekenntnis der Deutschen war ja der Kampf 
gegen den Krieg, gegen die Mächte, die bisher in Deutschland entschieden hatten, war Mensch- 
lichkeit und Versöhnung der Menschen. Es läßt sich begreifen, daß der deutsche Expressionis- 
mus den Frieden von Versailles nur um weniges überlebt hat. 

Die Expressionisten oder vielmehr die vielen, die bewußt oder unbewußt mit ihnen auf 
gleichem Boden standen, hatten gemeint, nach all den Greueln des Kriegs sei man endlich fähig 
geworden, sich im höheren Sinn zu fassen und, losgelöst von jeglicher Einengung, als Mensch 
mit Menschen sich zu verständigen. Das ganze 19. Jahrhundert hatte im Gegensatz zur voran- 
gehenden Zeit der Humanität das Nationale stärker und stärker zur Geltung gebracht, das, 
was Volk von Volk trennt. Der beginnende Weltkrieg trieb diese Entwicklung zur höchsten 
Spitze hinauf, soweit der Gegensatz zwischen dem Deutschen und den übrigen Völkern in 
Betracht kam. Zugleich erwirkte er Gegenteiliges und verband Völker verschiedenster, ja 
gegensätzlichster Artung einheitlich miteinander, im Dienste des Kampfes gegen den Deutschen. 
Je länger der Krieg dauerte, desto zwingender ergab sich den Kämpfern, die einander gegenüber- 
standen, daß sie allesamt doch nur Menschen seien, Menschen aus verwandter gesellschaftlicher 
Schicht, miteinander weniger in Widerspruch als mit den Vertretern anderer Gesellschafts- 
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gruppen. Der Expressionismus vertrat mutig 
die Überzeugung, diese Kämpfer sollten. die RER 
Waffen niederlegen; sie würden sich leicht ver- y 4 2:3 
ständigen und einen menschenwürdigen Frie- m i BL | 
den miteinander schließen. Es war arge Täu- TA be An Me Me Abe Mr 
schung, mochte auch Nordamerika, nachdem 7 
es zuletzt noch in den Kampf gegen die Deut- 
schen getreten war, solche Hoffnung nähren. 
Die eitle Hoffnung entwand den Deutschen 
die Waffen in dem Augenblick, der alles Fol- 
gende zu entscheiden hatte. Nicht nur als 
Besiegte, sondern als Wehrlose hatten sie mit 
Politikern zu verhandeln, die — und wäre es 
im Widerstreit gegen den Bundesgenossen Nord- 
amerika — die günstige Gelegenheit bis aufs 
letzte auszunutzen trachteten. Härteste Frie- 
densbedingungen, die den Deutschen auferlegt 
wurden, verschlimmerten sich noch durch listig 
umdeutende Übersetzung. Und wie von der 
Seite der Feinde mit kleinlichem Werkzeug ge- 
arbeitet wurde, suchten ihrerseits fortan die deut- 
schen Politiker gleiche Gegenmittel zu nutzen; 
ihnen schien es unverantwortlich, sich nun im —% Be 
höchsten Sinn anders zu fassen und die letzten öx6 Dis Aktion, Revolutionäre Zeitschrift 
Kräfte der Deutschen zum Kampf aufzurufen. 

Deutsche verdachten und verdenken ihren Friedensvermittlern vom Weltkriegsende dies 
Verhalten auf das bitterste. Zuzugeben bleibt, daß der innere Umsturz Deutschlands, der 
sich am Ende des Weltkriegs vollzog, den deutschen Politikern die Hände lähmte. Aus 
solchen Voraussetzungen heraus wurde fast die gesamte Weltgeschichte der Nachkriegzeit 
ein kleinliches Vermitteln und Verhandeln, obwohl in allen Lagern großdenkende Menschen 
bereitstanden und gewillt waren, endlich durch einen hochgesinnten Entschluß alle Hemm- 
nisse wegzuräumen, die zwischen den Völkern sich aufgebaut hatten. Nicht einmal die 
wachsende Einsicht, das Abendland richte sich selbst zu Grunde, wenn es nicht diese 
Hemmnisse beseitige, half dem bestehenden Unheil ab. Am schwersten hatte unter ihm 
der Deutsche zu leiden. Darf ihm vorgeworfen werden, daß er, von berechtigter Unzufrieden- 
heit erfüllt, jeden anderen Zustand für wünschenswerter zu halten begann als den be- 
stehenden ? Das Andere und Bessere, das man ersehnte, wurde zuerst auf mannigfaltigsten 
Wegen erstrebt; eine Übermenge von politischen Parteien ergab sich. Langsam nur, aber 
immer deutlicher scheiden sich große gegensätzliche Gruppen voneinander. 


Auf Umsturz war der Expressionismus ausgegangen. Nicht zum erstenmal, am wenigsten auf deut- 
schem Gebiet, wurde solcher Umsturz versucht. Und nicht zum erstenmal wollten umsturzlustige Künstler 
neben einer neuen Kunst auch ein neues Leben wecken. Seit dem deutschen Sturm und Drang gingen die 
beiden Absichten Hand in Hand. Die deutsche Romantik verwirklichte sie sogar erfolgreicher als die Genie- 
zeit nach 1770. Das Junge Deutschland der dreißiger und vierziger Jahre des 19. Jahrhunderts meinte 
gleichfalls, beiden Absichten dienen und sie verwirklichen zu können. Der Naturalismus (ihn bezeichnete 
mancher als ein neues Junges Deutschland) wiegte sich in denselben Hoffnungen. Dennoch war alles ganz 
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anders, als der Expressionismus seinen Weg begann. Unbedingter als seine Vorläufer wollte er in das Leben 
des deutschen Staats eingreifen. Er hatte in solchem Streben auch mehr Erfolg. Die Umstürzler von einst 
hatten vergeblich die immer noch feste und widerstandskräftige Masse deutschen Staatslebens zu erschüttern 
versucht. Die Romantiker stellten sich zuletzt sogar schützend vor sie. Nur mittelbar setzte sich im Leben 
des Staats allmählich das und jenes durch, was von den aufeinanderfolgenden Umsturzlustigen gefordert 
worden war. Seit dem Expressionismus wirkt sich desto schneller aus, was an dem Bestehenden rüttelt. 
Nach dem Zusammenbruch ist auf deutscher Erde das Unistürzen sehr leicht geworden. 

Die Expressionisten wagten in der Weltkriegszeit heldenhaft Gefährliches.. Noch drohte ihnen 
schwere Strafe. (Mancher erleichterte sich dies Heldentum freilich, indem er den Kampf aus gesichertem 
Hinterhalt führte und aus neutralem Land seine Geschosse gegen die herrschenden Mächte Deutschlands 
sandte.) In der deutschen Republik ist die Lösung altgewohnter Bande ungefährlicher geworden. Jeder 
fühlt sich mitzutun berufen. Sogar wer nach den Überzeugungen seiner Partei das Beharren vertritt 
oder vielmehr die Rückkehr zu Zuständen aus beharrungsfroherer Zeit, guckt den Umstürzlern ihre L.ieb- 
lingsgebärden ab und scheut nicht ihre bedenklichsten Mittel. 

Gewohnt vom Ausland zu lernen, möchte der Deutsche aufnehmen, was nach dem \Welt- 
krieg im Süden und im Osten Europas sich durchgesetzt hat, scheinbar nach zwei völlig ent- 
gegengesetzten Richtungen. Unterscheidet sich der Faschismus Mussolinis nicht Zug für Zug 
von dem Bolschewismus Lenins? Beide Richtungen werden von Deutschen aufgenommen im 
Sinn eines unversöhnlichen Widerstreits. Mit dem Bolschewisnius steht der deutsche Kom- 
munismus in enger Fühlung, sein Widerpart möchte es Mussolini nachmachen. 

Karl Marx’ Materialismus gilt dem Bolschewismus als Heilslehre. Bekämpft werden wie 
vom Materialismus auch von Lenins Gefolge die angeblichen Übergriffe des Menschengeists. 
Tatsächlich bestätigt sich die Macht dieses Menschengeists. Der Materialismus will den Men- 
schen glücklich machen, indem er ihn der Materie unterwirft und den strengen Ansprüchen des 
Geists entzieht. Der Bolschewismus hat den Russen alles eher als äußeres Glück eingetragen. 
Sein Erfolg ist einer verzichtenden Geistigkeit zu danken, die willig Schwerstes auf sich nimmt, 
einen Gedanken zu erfüllen, ein — wie man das sonst nannte — Ideal zu verwirklichen. 

Auch Mussolini erweist die starke Wirksamkeit eines Gedankens. Der zwingende Geist 
eines einzelnen drängt einem ganzen Volk seine Anschauungsweise auf, einem Volk, das seit 
langer, langer Zeit von einem entgegengesetzten Lebensgefühl beseelt war. Der Faschismus 
scheint allerdings dem vierten Stand nur Fesseln anzulegen, während der Bolschewismus 
diesem Stand die Herrschaft übergibt. Tatsächlich herrscht in Rußland wie in Italien, wenn 
nicht ein einzelner, so doch eine geschlossene, willenskräftige Minderheit. Der Betätigung des 
ganzen vierten Stands, vollends des einzelnen innerhalb dieses Stands, bleibt da wie dort kein 
Raum. Das Bürgertum bewahrte in dem kollektivistischen 19. Jahrhundert sich noch eine 
begrenzte Freiheit des einzelnen. Ihm bedeutet der Faschismus keine geringere Drohung als 
der Bolschewismus. Das 19. Jahrhundert unterwarf schon den unbeschränkten Individualismus 
des 18. Jahrhunderts dem Staat. Allein noch blieb zur Zeit der Herrschaft des Bürgertums 
das Übergewicht des Staates weit erträglicher, noch nahm der Staat nicht die alles bedingende 
Bedeutung an, die er im Faschismus wie im Bolschewismus besitzt. Ebenso will deutscher 
Nationalismus wie deutscher Kommunismus das ganze Volk zu einer militärisch disziplinierten 
Mannschaft machen, die sich dem Willen der Führer unterwirft wie der Soldat. 

Der Expressionismus wollte noch einmal an der Übermacht des Staats rütteln und dem 
einzelnen sein Recht werden lassen. \ohl kämpfte auch er gegen das Bürgertum, indes gegen 
ein Bürgertum, das sich dem Staat unterwarf, um sich desto mehr Freiheit zu wahren. In 
verwandtem Kampf gegen das Bürgertum setzen sich Bolschewismus und Faschismus ganz 
andere Ziele als der Expressionismus. Ihrem Wesen nach trennen sie sich von ihm. Nur ver- 
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einzelte Berührungen bestehen zwischen dem Expressionismus einerseits und dem Bolschewis- 
mus wie dem Faschismus anderseits. Mit voller Schärfe enthüllt sich der Unterschied, wenn 
die pazifistischen und paneuropäischen Absichten des Expressionismus dem starken Volks- 
gefühl der Russen, der Italiener und der deutschen Faschisten gegenübergestellt werden. 

Der deutsche Kommunismus ist vorläufig noch international gesinnt. Noch gibt es auch 
anderes, was ihn vom deutschen Faschismus scheidet. Die Nationalsozialisten hätten den einen 
oder den anderen ihrer Glaubenssätze aufzugeben, um sich den italienischen Faschismus ganz 
anzupassen. Dennoch waltet der entscheidende Gegensatz der Anschauungen in Deutschland 
zwischen dem Faschismus und Bolschewismus einerseits und den Gesellschaftskreisen, die seit 
dem Ende des Weltkriegs die Schicksale der Deutschen bestimmen. Diese Kreise setzen fort, 
was der Expressionismus erstrebt hatte. Sie suchen die Völker zu versöhnen, bekämpfen den 
Krieg und wehren sich gegen den Militarismus, der im Bolschewismus wie im Faschismus neu 
auflebt. Sie umfassen einen Teil des Bürgertums und die Sozialdemokratie, mag auch die 
Sozialdemokratie dem Bürger vorwerfen, er sei durch eine weite Bildungskluft von den Arbei- 
tern getrennt und könne deren Wesen nicht begreifen, bleibe daher auch dann noch bürgerlich 
eingeengt, wenn er sich als Genosse und Anwalt des Arbeiters betätigen wolle. (Der Arbeiter 
Heinrich Lersch sagte 1930 seinen rheinischen Dichtergenossen das auf den Kopf zu.) Den- 
selben V'orwurf hatten schon die Expressionisten zu hören bekommen; auch ihnen hielt man 
entgegen, sie seien wegen ihrer bürgerlichen Abkunft nicht fähig, sich ganz in die Seele des 
Arbeiters zu versetzen. (\Vie schmerzlich deutsche Dichter solche bürgerliche Beengtheit 
empfinden, bestätigt Hermann Hesses Roman ‚‚Der Steppenwolf‘‘.) 

Gegen die Sozialdemokratie wie gegen das bewußt republikanische Bürgertum vertritt 
der deutsche Faschismus ein Glaubensbekenntnis, das verwandt bleibt mit der Haltung des 
deutschen Bürgers aus der Zeit des neuen Kaiserreichs. Darum kann auch der Teil des deutschen 
Bürgertums, der solcher Haltung treu geblieben ist, sich dem deutschen Faschismus anschließen. 
Allein er vertritt nicht altüberlieferte Bräuche seines Stands; am wenigsten, wenn er ins 
Faschistische abbiegt. 

Im 18. Jahrhundert hatte der deutsche Bürger den Kampf für sein Recht aufgenommen, 
im Widerspruch zu den herrschenden Mächten. Auf dem langen Weg bis 1848 machte sich 
dieser Kampf in wechselnder Stärke geltend. Dem Jungen Deutschland, das schon auf eine 
deutsche Republik ausging, trat zwar die beharrendere Gesinnung der großen Realisten ent- 
gegen. Doch auch sie fühlten sich seit 1848 als Opfer gesellschaftlichen wie politischen Rück- 
schritts. Daher befreundeten sich die Realisten nur schwer mit Bismarck. Es war eine der 
mächtigsten Taten von Bismarcks Genie, trotzdem in kurzer Zeit (seit 1864) den deutschen 
Bürger zu Reichs- und Kaisertreue zu erziehen. Das vollzog sich in einer Umwelt, die dem 
Materialismus huldigte. So übernahm auch dies neue Bürgertum manchen Zug des Materia- 
lismus, mußte also auf Einspruch gefaßt sein, sobald der Materialismus an seinem Ende 
angelangt war. 

Schon die Dichter des Zeitalters traten bald in Gegensatz zu der neuen bürgerlichen Art. 
Unter Wilhelm II. wurde vollends die führende Dichtung immer mehr zum Widerspiel des 
kaisertreuen Bürgertums. Von dieser Seite bereitete sich im Impressionismus manches vor, 
was dann seit 1914 in deutscher Dichtung zum Durchbruch kam. Nur begnügte sich der Im- 
pressionismus mit stiller Ablehnung des öffentlichen Lebens, während der Expressionismus 
um so lauter das sogenannte wilhelminische Kaisertum angriff. Ihn trug das stolze Bewußtsein, 
die Pflicht des Augenblicks zu erfüllen, indem er den Materialismus überwand, während die 
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Impressionisten ihm noch verpflichtet geblieben waren, 
mochten sie ihn auch in seiner wesentlichsten Gestalt nicht 
anerkennen. 

Seit dem Umsturz von 1918 drang in das Leben des 
Staats ein, was sich bisher innerhalb der Weltanschauung 
und der Kunst des Expressionismus abgespielt hatte. In 
überraschend großer Zahl wandten sich Bürger vom kaiser- 
treuen Bürgertum ab, nahmen also auf, was vor Bismarck 
dem Bürgertum geläufig war. Hatten die Vorwürfe, die 
zuletzt gegen das Bürgertum von Dichtern erhoben worden 
waren, den Bürger zur Selbstbesinnung gedrängt? Er 
wurde zum Fürsprech einer Erneuerung deutschen Wesens 
im Sinne neuerwachter, dem Materialismus entgegenge- 
richteter Geistigkeit. Als einer der ersten hatte Walther 
Rathenau mit weithin hörbarer Stimme solche Erneue- 
rung gefordert. Den Expressionisten wurde er zu wichtiger 
Stütze. Nach 1918 begann er die Geschicke Deutschlands 
mitzubestimmen und trachtete zu erfüllen, was der Ex- 
pressionismus erstrebt hatte: Abkehr von Krieg und Mili- 
tarismus, Völkerversöhnung, Schaffung eines Paneuropa. 
Er wollte durchführen, was schon zur Frühzeit des Welt- 
kriegs in Fritz von Unruhs ‚‚Opfergang‘“ als wahres Ziel 
des menschenmordenden Ringens sich enthüllt hatte. 1930 
wagte Hans Friedrich Bluncks Roman ‚‚Volkswende‘, 
deutsches Bürgertum, das nach den Absichten Unruhs 
und Rathenaus den Sinn der Zeit und die Aufgabe innerer Erneuerung des Deutschen gefaßt 
hatte, als den eigentlichen Retter und Wiederhersteller des zusammengebrochenen Deutsch- 
tums zu bezeichnen. 

Hervorragende Hilfe leistete der neuerstarkte Katholizismus. Wie nahe verwandt seine 
Geisteshaltung den Wünschen des Expressionismus ist, ergibt sich aus der Tatsache, daß die 
neueste katholische Dichtung als Fortsetzung des Expressionismus bezeichnet wurde. Wie 
hätte auch der Katholizismus an der Überwindung des Materialismus nicht mithelfen sollen ? 

Auf innere Erneuerung des Deutschen geht auch der Faschismus aus. Aber er verwirft, 
was Expressionismus wie Katholizismus in den Dienst der Erneuerung stellen. Freilich muß 
auch der Faschismus manches ausspielen, was schon der Expressionismus verwertete. Soll 
doch da wie dort der Jugend ein Recht und ein Glück geschenkt werden, das ihr die Älteren 
nicht gegönnt, um das sie die Älteren gebracht hatten. 

Nicht als erster hatte der Expressionismus die Jugend gegen das Alter eifern lassen. Um- 
sturzbewegung, die an die Stelle des Alten und Verbrauchten etwas Neues und Besseres setzen 
will, verschärft notwendig den Kampf der Jugend gegen das Alter, der Kinder gegen die Eltern, 
des Sohnes gegen den Vater. Schon im Sturm und Drang erwies sich das. Der Naturalismus 
machte es nicht anders. Als der Expressionismus den Kampf gegen die Älteren aufnahm, zu 
denen die Eltern wie die I,ehrer zählen, konnte er ihn nur folgerichtiger, unermüdlicher und ein- 
seitiger durchfechten als die unmittelbar vorangehende Dichtung, zumal als das wenig ältere 
Drama Gerhart Hauptmanns und seines Gefolges. Schier totgehetzt hat den Gegenstand der 
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Expressionismus. Desto mehr überraschte jeden, der den Expressionismus miterlebt hatte, 
daß der Vorkämpfer des ‚‚ Jahrgangs 1902‘, Ernst Glaeser, 1928 den Gegensatz von alt und 
jung wie eine Entdeckung vortrug; überhaupt wiederholte Glaeser auch sonst Themen, die 
eben noch von Dichtern gründlichst erörtert worden waren, den Kampf gegen Krieg und die 
Vorstellungen, die mit dem Begriff ‚‚geschlechtliche Aufklärung‘‘ zusammenhängen. Glaeser 
ist bezeichnender Beleg für das schlechte Gedächtnis der Gegenwart; bessere Erinnerung hätte 
eine ganze Reihe neuerer Dichterbekenntnisse von vornherein unmöglich gemacht oder minde- 
stens sofort als Wiederholung von Längstgesagtem bezeichnen müssen. 

Die Jugend, die jetzt in den Kampf der Parteien eintritt, ist zum guten Teil jünger als der 
„Jahrgang 1902“. Ihre Vorwürfe kehren sich nicht so sehr gegen das kaisertreue Bürgertum 
von einst wie gegen das Bürgertum, das seit dem Ende des Weltkriegs deutsche Geschicke be- 
stimmen möchte. Diese neue Jugend sieht sich enterbt durch die Schuld nicht der Vorkrieg-, 
sondern der Nachkriegzeit. Sie hat den Weltkrieg noch nicht mit vollem Bewußtsein miterlebt; 
sie sieht nur rings um sich ein Deutschland, das um die hohe und machtvolle Stellung der Vor- 
kriegzeit gekommen ist. Die Einbuße gilt ihr wesentlich als Folge der Maßnahmen der Staats- 
lenker aus der Nachkriegzeit. Sie hat vergessen, wie schwer der Expressionismus, und wer mit 
ihm mehr oder minder übereinstimmte, die Staatslenker der Vorkriegzeit bezichtigt hatte. 
So wird sie zum Schützer derselben Mächte, die seit Beginn des Weltkriegs von den Deutschen 
am schlimmsten angeklagt worden waren. Das drängt ihr ein gut Stück konservativer Gesinnung 
auf, mag sie im übrigen noch so wenig für Beharren eintreten. Ihr gilt wieder mit ganzer Kraft 
der Gedanke des deutschen Nationalstaats, dieser Schöpfung des 19. Jahrhunderts. Die Welt- 
stellung Deutschlands, die aus diesen Gedanken sich ergeben hatte, möchte die Jugend wieder 
erreichen, indem sie den Gedanken mit starkem Willen wieder aufnimmt und allem entsagt, 
was seit expressionistischer Zeit seinen letzten Folgerungen entgegengehalten worden war. 

Solche Haltung wurzelt in einer Erkenntnis, die abermals der Expressionismus gefördert 
hatte. Als Ursache alles Übels in der Entwicklung der Menschheit erschien ihm mit Recht das 
Betriebhafte, die Mechanisierung, die in Deutschland nach dem Vorbild Nordamerikas am 
Ende des 19. Jahrhunderts begonnen und sich rasch durchgesetzt hatte. Walther Rathenau 
kennzeichnete die übeln Folgen der Mechanisierung genauer als andre und führte die ganze 
Erscheinung auf den Materialismus zurück. Rathenau wagte dergestalt einen der Vorstöße 
neuerer Weltschau gegen Materialismus. Dies Betriebhafte wandelt den Menschen in eine 
Maschine um. Am stärksten setzt es sich in den Mittelpunkten der Industrie durch, natürlich 
auch in der Weltstadt. Mit richtigem Gefühl witterte die Jugend schon um 1900 die Gefahren 
des Großstadtlebens, das seine Kinder zur Nervosität und zur Dekadenz verurteilt. Schon 
in einem Augenblick, der den Dichter gern zum Verklärer dekadenter Feinfühligkeit machte, 
erkannte die Jugend, wie unerläßlich es für sie sei, zu schlichterm und naturhafterm Leben 
zurückzukehren. Der ‚Wandervogel‘ war ein erster Versuch solcher Rückbildung ins Natur- 
nähere und Gesündere. Aus ihm entwickelte sich die Jugendbewegung. Sind ihre Voraus- 
setzungen den Wünschen des Expressionismus verwandt, die mit Rousseau übereinstimmen und 
eine zeitgemäße Rückkehr zur Natur fordern, so ergibt sich auf der andern Seite eine bemerkens- 
werte Beziehung zur alten deutschen Romantik, zu der Romantik Arnims. Nicht Zufall ist es, 
daß die Jugendbewegung auch am deutschen Volkslied gesunden möchte; Arnim hatte gut 
romantisch diesem Volkslied die Deutschen wie einem frischen Quell echter alter deutscher 
Kraft wieder zugeführt. Gesünder noch war zu Arnims Zeit das deutsche Volk; noch war nur 
Ansatz der Verfallerscheinungen vorhanden, die um 1900 dem Erzieher wie dem Arzt schwerste 
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Sorge bedeuten sollten. Die Jugendbewegung will dem Verfall einen Riegel vorschieben. Er- 
tüchtigung des Körpers ist eines ihrer Mittel. Es verpflichtet sie dem Sport, der doch leider 
zugleich Liebling kulturwidriger Schaulust ist, sobald er zum Selbstzweck wird. 

Ganz andres spielte sich einst nach großen Kriegen im deutschen Leben ab. Das zer- 
störende Unheil des Dreißigjährigen Kriegs lenkte das Auge ins Innenleben. Damals entstand 
der Pietismus. Er vertiefte und verfeinerte deutsches Gefühl und machte es fähig, den Deutschen 
endlich eine klassische Dichtung zu schaffen. Nach dem Befreiungskrieg zwang rückläufige 
Politik dem Deutschen einseitigen Ästhetizismus auf; man sollte sich nur noch um Kunst und 
Dichtung kümmern und gar keine Griffe ins Staatsleben wagen. Da wie dort hatte deutsche 
Geistesarbeit zu gewinnen. Schon war es ein Abstieg, als die Erfolge der Jahre 1870 und 1871 
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dem Deutschen die allzu selbstbewußte Haltung eines Siegers 
zuwiesen; nur im Gegensatz zu ihr konnte deutsches Dichten 
und Denken gedeihen. Ein Gesundungsprozeß, der nicht der 
übeln Begleiterscheinungen des Sports entraten will, entwertet 
Geistestätigkeit. Zwar sind die Jeremiaden, die jetzt dem 
Deutschen vorwerfen, er kümmere sich zu wenig um seine Dich- 
tung, leicht zu widerlegen durch die ungewohnt großen Auf- 
lagen deutscher Erzählungen; allein Dichtung bedeutet jetzt 
dem Deutschen sicherlich weniger als um 1900 und vor allem 
im Weltkrieg. Im Expressionismus wollte Dichtung den Deut- 
schen erlösen, nicht nur durch ihren Inhalt, auch durch ihre 
Gestalt. Überdeutlich kennzeichnet sich heute, daß den Dich- 
tern gleiche Erlöserkraft nicht mehr zugemutet wird. Vielleicht 
auch, weil die Expressionisten mit ihrem Vorhaben geschei- 
tert sind. 

Schon die Expressionisten unterschätzten den Kulturwert 
der vorhergehenden deutschen Dichtung. Die harten Forde- 
rungen des Augenblicks erschienen zu wichtig, als daß edle zurückhaltende Gebärde noch 
etwas bedeutet hätte. Durch den Expressionismus wurde zerstört, was Menschentum und 
künstlerisches Schaffen der Stifter und Keller wie ihrer berufenen Nachfahren bezeichnet 
hatte. Sie arbeiteten mit gelindesten Mitteln. Nun ging es los auf Wucht, auf Aufwühlung, 
auf starke Tönung. Kultureinbuße war das. Die große Mehrzahl der Dichtungen jüngster Zeit 
würde Stifter und Keller, auch Goethe entsetzen. Der Expressionismus rechtfertigte solche 
Kultureinbuße noch durch das Dringliche seiner Anliegen. Nach ihm wurden aufregendste 
Mittel Selbstzweck, sogar bei Dichtern, die nicht bloß im Augenblick wirken wollten. Es 
war erneute Ausdehnung des Häßlichen im Gebiet der Kunst. 

Daß Kulturverfall in der Gegenwart unausbleiblich geworden sei, vertrat Oswald Speng- 
ler seit 1918 in seinem vielgelesenen Werk ‚‚Der Untergang des Abendlandes“. Es zeitigte 
unter anderm eine Menge von Dichtungen, die seine Ansichten noch übersteigerten und aus 
dem bestehenden Verfall einen noch viel traurigeren künftigen bis ans Ende der Menschheit 
entwickelten. Spengler selbst zeigt vielmehr, wie in Zeiten absteigender Kultur neues Macht- 
menschentum sich durchsetzt. Diesem Machtmenschentum erkennt er volles Recht und hohe 
Bedeutung zu; folgerichtig kehrt er sich gegen Friedensapostel und Verzichter auf Macht. 
Im doppelten Sinn ebnete er einer Jugend den Weg, der es um Gesundung und Wieder- 
gewinnung alter Stoßkraft ging. Sie wollte nicht als enterbt aus eigener Schuld gelten, als 
bloße Verfallerscheinung, als kraftlos aus Überbildung; und zugleich wurde ihr durch Spengler 
eine Erscheinung von Mussolinis Maßen zum Ideal, ja zu einer geschichtlich bedingten Not- 
wendigkeit. 

Ihr Deutschtum betonen diese Vertreter der Jugend nicht minder stark als die Faschisten 
ihr Italienertum. Unterschiede bleiben gleichwohl bestehen. Wer in sich den rechten Nach- 
folger des alten Roms sieht, nimmt Fragen der Kultur von vornherein anders als der bewußte 
Wiedererwecker alten Germanentums. 

Den Kampf gegen das Judentum lehnt Mussolini ausdrücklich ab. Der Nationalsozialismus 
nimmt ihn auf, auch weil er weiß, wie stark deutsches Judentum am Expressionismus und an 
den verwandten Zeiterscheinungen beteiligt ist. Damit gewinnt der Gegensatz der großen 
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Parteien in Deutschland einen besonderen Sinn. Das Judentum wird als eigentlicher Hort 
alles Strebens gefaßt, das auf deutsche Volksart verzichtet und mindestens paneuropäisch 
die verschiedensten Völker zu einem Ganzen verschweißen möchte. Dies Übervolkliche 
wirft der Nationalsozialismus auch der Kirche, nicht nur der katholischen, vor, ungewarnt 
durch den Aufstieg, der sich in der katholischen Kirche vollzieht, ohne Dankbarkeit für 
das, was zur inneren Gesundung der deutschen Republik vom Katholizismus in schwerster 
Zeit geleistet worden ist. Es war ehrliche Arbeit für den Frieden und für den Wiederaufbau 
Deutschlands. | ! 

Die ganze Entwicklung des deutschen Geisteslebens nach dem Weltkrieg macht zwei 
Gegenstände den Dichtern wichtig. Erstens die neuen Bestrebungen der Jugend; sie stehen 
in engem Zusammenhang mit der Frage nach dem Sinn des Weltkriegs, nach dem größern 
Wert von Krieg oder Frieden. Daher verschwindet zweitens der Krieg nicht aus der Dichtung 
der. Gegenwart, macht sich nachträglich noch stärker geltend als unmittelbar nach 1918. 


3. Dichtung von Krieg und neuer Jugend 


Der Weg der deutschen Kriegsdichtung brachte von Anfang an immer wieder starke Über- 
raschungen. Wie ein großer Teil der Deutschen waren die deutschen Dichter 1914 aller Kriegs- 
gedanken entwöhnt. Nur vereinzelt hatte dieser oder jener ein Jahr vorher die Jahrhundert- 
feier erster deutscher Siege über Napoleon begangen und dabei mehr oder minder im Wider- 
spruch zu seinen Dichtergenossen ungebrochene Freude an Kampf und Sieg bewährt. Ernst 
Lissauer erreichte ein Höchstes in lyrisch geformter, kraftvoll geballter Wiedergabe der 
Schlachten von 1813. Der Anfang des Weltkriegs schenkte den Deutschen eine übermäßige 
Fülle anstachelnd haß- und mordlustiger Verse. Nur langsam setzte sich neben diesem Über- 
schwang unerwarteter Blutgier ein schlichterer Ausdruck der Wünsche und Hoffnungen des 
umkreisten Deutschlands durch; schon kam das Leid der Mutter zu Wort, die ihre Söhne dem 
Vaterland opfern mußte; dann Sehnsucht nach Frieden. Noch vertrat man daheim das Wert- 
volle und Erziehliche des Kriegführens, noch meinte man hier sich als Sieger fühlen zu dürfen 
und weckte aus solchem Gefühl heraus in der Jugend Kampffreude, als Fritz von Unruh unter 
dem schweren Druck der ersten Mißerfolge deutscher Waffen, mitten drinnen im Nahkampf 
das Steuer umstellte und gegen den Krieg zu dichten begann. Er hatte auf der Bühne seinen 
ersten großen Erfolg 1912 mit seinen ‚Offizieren‘ errungen; auch sie waren Ausnahme in 
friedeseliger Zeit und gestalteten eindringlich die Erlösung, die sich dem jungen deutschen 
Offizier ergab, wenn er aus herabstimmendem Garnisondienst endlich zu kriegerischer Tat 
sich berufen sah, und wäre es im Kampf gegen Wilde auf fernem exotischem Boden. Zuerst 
brachte Unruh die neue Einsicht, die ihm der Weltkrieg eröffnet hatte, dramatisch vor. 1916 
schuf er aus ihr das echteste, stärkste und reinste Werk deutscher Gegenkriegpoesie, den 
„Opfergang‘‘. Hier war alles gesagt, was fortan vorgetragen werden konnte, zugleich aus er- 
schütternd starkem Erleben heraus und in kunstvoll das Leben bändigender Gestalt; sie hob 
das Buch hoch empor über den Alltag und über alles Kleinliche, das dem Alltag anhängt. 
Zwar scheute der ‚Opfergang‘“ nicht, neben Großherziges auch die Augenblicke zu setzen, in 
denen Allzumenschliches notgedrungen sich weist. Doch großherzig bleibt der Grundzug der 
Erzählung, wenn er von der opferfrohen Heldengesinnung meldet, mit der die Deutschen in 
den Kampf zogen, wie wenn er den Rückschlag kennzeichnet, die Einsicht in die notwendige 
Erfolglosigkeit des deutschen Ringens. Nicht Verzweifeln an der deutschen Sache ist das Er- 
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gebnis, sondern Zuversicht, daß 
aus den Greueln des Menschen- 
mords etwas Neues und Großes, 
ein neues Menschentum er- 
wachsen müsse, aus Sinnlosem 
sich der wahre Sinn des großen 
Unheils ergeben werde, nicht 
Sieg und Zuwachs an Macht, 
sondern die Stiftung einer 
neuen Menschenwelt. Ganz 
bitter wird nur zuletzt der 
„Opfergang‘‘ im Bericht über 
das Treiben der Heimat, die 
auch nicht von ferne ahnte, 
wie schwer sich der Front- 
kämpfer zur Einsicht in die 
neue schwere Aufgabe durch- 
gerungen hatte. 

Das Wesen dieser Aufgabe 
legten seitdem Unruhs dichterische 


und nichtdichterische Bekenntnisse 264. Bühnenmodell von August Babberger zu ‚Ein Geschlecht‘ 


dar. Voran die geplante Trilogie, von Fritz von Unruh 
deren erste zwei Teile dem ‚‚Opfer- 


gang‘ folgten: „Ein Geschlecht‘ und ‚Platz‘. Forderte auch der Expressionismus eine neue Sittlichkeit, 
er gelangte doch nicht gleichweit wie Unruh, verharrte wesentlich im Widerstreit gegen Mechanisierung 
des Daseins beim Aufruf zur Weltabkehr und hatte nicht eine Sittlichkeit zu bieten, die das Leben in der 
Welt bejaht und den Menschen nicht zum weltfremden Einsiedler erzieht. 


Auf Unruhs ‚Opfergang‘“ und auf seine Gegenkriegdramen folgten zunächst reichlich 
gleichgestimmte, meist auch ähnlich geformte Dichtungen anderer. Erbitterter wurde ihre 
Sprache, haßvoller der Angriff auf die Mächte, die den Krieg verantworteten und ins Endlose 
weiterführen wollten. Die Lyrik wurde wieder bewußt politisch in den Händen Walter Hasen- 
clevers und seiner Übersteigerer, etwa Johannes R. Bechers. Der Wiener Publizist Karl 
Kraus überschüttete alle Kriegslust und Kriegstat seiner Heimat mit bitterstem Hohn in dem 
bühnenwidrig umfangreichen Drama ‚‚Die letzten Tage der Menschheit‘‘, das erst 1922 in 
Buchform als Ganzes erschien. War im Kampf gegen das Kriegführen überhaupt noch Schär- 
feres und Spitzeres, vor allem Enttäuschenderes vorzubringen? Und dabei klang alles, was 
bei Kraus gesagt und getan wird, überwältigend echt und urkundentreu. 

Nach dem Zusammenbruch fand mancher noch Gefallen an nun ganz ungefährlichem 
Spott. Der endgültige Mißerfolg schien alles entwertet zu haben, was an übermenschlich rin- 
gendem Heldentum auf deutscher Seite im Krieg geleistet worden war. Vergessen schien das 
schwere Leid des Frontsoldaten zu sein, das man kurz vorher gegen das Verhalten der Komman- 
dierenden ausgespielt hatte. Vereinzelt zeigten sich Versuche, zu rechtfertigen, was als ‚‚Dolch- 
stoß von hinten‘ galt, die am Ende des Weltkriegs wachsende Unbotmäßigkeit der Truppen 
und besonders der Marinesoldaten. In jedem Sinn war man des Kriegs müde; auch weil es 
schien, es sei zuviel von ihm gemeldet worden. Nur noch ein echter Dichter wie Hans Carossa 
durfte sein persönlichstes Erleben in seinem ‚„Rumänischen Tagebuch“ 1924 zu sinnvoll 
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deutendem Ende hinführen, ein anderer, Ru- 
dolf G. Binding, in Tagebuchaufzeichnungen 
und Briefen ‚‚Aus dem Kriege‘ 1925 sachlich 
treu berichten, was er vom Anfang bis fast 

Walt P% unmittelbar zum Ende des Weltkriegs als Offi- 
all /DSEmE VOR N zier im Westen und Osten mitangesehen hatte, 

SE früh überzeugt von der Zwecklosigkeit des 
(Eg RL) schweren Ringens. Arnold Zweigs ‚‚Streit 
| um den Sergeanten Grischa‘ eröffnete dann 
1927 eine neue Reihe der Kriegsromane. Zweig 
verzichtete auf Abspiegelung eines größeren 
Ganzen von Kriegsvorgängen. Was er erzählt, 
spielt sich in der Etappe ab, will nur Be- 
zeichnendes im Verhalten der Heerführer aus 
später Kriegszeit beleuchten und deutet fast 
nur symbolisch auf das Ganze hin. Wollte 
Zweig mit Absicht nicht wiederholen, was an- 
dere längst getan hatten? Seine Nachfolger 
hatten dieses Bedenken nicht, wußten zu wenig 
von der Dichtung, die noch im Kriege selbst 
sich gegen den Krieg gewendet hatte, und be- 
zeugten abermals, wie rasch Kurzvergangenes 
vergessen wurde Remarque und Renn und 
ihre Gesinnungsgenossen hätten sonst minder 
Aufsehen erregt und wären weniger eifrig ge- 
lesen worden. Es war notwendig, daß die 
Gegenpartei ihre widersprechende Ansicht vortrug. Zu einseitig, ganz anders als Unruhs 
„Opfergang‘‘ sahen die um Remarque und Renn nur das Sinnlose, Vernichtende und Ergeb- 
nisarme des langsamen Hinmordens. Wieder mußte gesagt werden, daß es im Weltkrieg 
deutsches Heldentum gegeben hat, auch nach dem Weltkrieg. Deutsches Ringen im Osten, 
in den Randstaaten, dann der Widerstand gegen Übergriffe der Polen, war und wurde 
Lieblingsgegenstand der Herolde deutschen Heldentums. Da war, im Gegensatz zum Welt- 
krieg, wieder von Erfolgen des Bewegungskriegs zu erzählen und zu zeigen, wieviel noch 
immer der persönliche Mut des einzelnen erwirken konnte, auch wenn er nicht bloß vom 
I,andesfeind sich bedroht sah. 

Der Entwicklungsgang deutscher Kriegsdichtung seit 1914 ist kein grader Weg, aber 
heute schon leicht zu überblicken. Wie sinnloses Chaos wirkt neben ihm die große Menge von 
Dichtungen, die von der neuen Jugend berichten. Begreifen läßt sich, daß fast nur Worte der 
Abwehr zu sagen hat, wer jetzt dies Dichtungsgebiet vom Standpunkt strengerer sittlicher 
Anforderung mustert. Die Kriegsdichtung wurde mehr und mehr zu einem Rückblick auf 
Vergangenes, die Dichtung von der neuen Jugend hat einen Gegenstand, der im Flusse ist. 
Greifbar sondern sich im Leben gegensätzliche Richtungen, soweit die Wünsche und Ziele der 
deutschen Jugend in Frage stehen. Der ziemlich weit (bis etwa 1900) zurückgreifende mensch- 
liche Aufstieg der Jugend wurde nach dem Zusammenbruch gekreuzt von einer Bewegung, 
die eine notwendige Folge des Umsturzes war. Mit einem Male fielen alle Fesseln weg, in einem 
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Augenblick, der nicht bloß 
in der deutschen Jugend, 
der überhaupt auf deut- 
scher Erde unstillbares Be- 
dürfnis nach dem Genuß 
langentbehrter Freuden zei- 
tigte. Not und Hunger wa- 
ren im Weltkrieg immer 
schlimmer geworden. Nur 
langsam eröffnete sich eine 
glücklichere Lebenslage. 
Gleichzeitig verschaffte die 
wachsende Entwertung der 
Reichsmark neue Möglich- 
keiten, rasch zu Geld zu Be 
gelangen und es langentbehrtem Sinnengenuß dienstbar zu 267. Arnold Zweig. Bildnis 
machen. Alt und jung nutzte das aus. Ähnliches hatte unter von Erich Büttner 
ähnlichen Umständen sich schon in alter Zeit abgespielt. Die 

Jugend scheute nicht, zu wiederholen, was längst als übelste aber auch als kurzlebige Folge 
von Zusammenbrüchen eines Staats gilt. 

Einst hatte Wedekind in seiner Auftrittsfolge ‚‚Frühlings Erwachen‘ besseres Verständnis 
für den Geschlechtstrieb der Jugend gefordert. Dauerte es auch lange, ehe dieser Wunsch 
Wedekinds in seiner Bedeutung und in seinem Recht anerkannt wurde, die Erzieher suchten 
ihm nachzukommen, ehe der Expressionismus sie wegen ihrer Kurzsichtigkeit anklagte und 
lange bevor Ernst Glaeser den alten Vorwurf wieder aufnahm. Nach dem Zusammenbruch 
spottete die Jugend schon in dem Bewußtsein voller Freiheit über den Erzieher, der ihrem 
Liebesbedürfnis Zügel anlegen wollte. Wie gern sich jetzt das junge Mädchen zur Dirne herab- 
würdigen ließ, erzählen viele oder bringen es auf die Bühne. Auch das Ausland erwägt das 
Wesen neuer Beziehung von Jüngling und Mädchen. Es bleibt zaghafter, es ist weniger geneigt, 
volle Freiheit zu fordern und nach dem Grundsatz freier Liebe das Mädchen jetzt dem, jetzt 
einem anderen zufallen zu lassen. Deutsche Erzähler erkannten endlich, daß ein Rückschlag 
notwendig sei; sie verspürten in der Jugend beginnenden Ekel vor der übergroßen Freiheit. 
Aber sogar wenn sie ihre Romane zu sittlich strenger Entsagung emporführen, bleibt in deren 
Verlauf mindestens so viel farbenfrohe Schilderung zügelloser Erotik übrig, daß sie dem Aus- 
gang das Licht nimmt. Der deutsche Student wehrt sich jetzt gegen eine Abspiegelung, die 
ihm noch das Säuferleben von einst zumutet. Er ist sich bewußt, mit strengerer Sachlichkeit 
seine Pflichten zu erfüllen und seine Freizeit in den Dienst gesunder Lebenshaltung zu stellen. 
Dringlich wird, daß er erkläre, auch anders zu sein, als Studentenroman und Studentendrama 
von heute ihn erscheinen lassen. 


Ernster Wille, im Gegensatz zur Vergangenheit eine neue Lebensform zu gewinnen, wohnt heute der 
deutschen Jugend ebenso inne wie der Jugend des Auslands. Sie mag das Gute der Vergangenheit unter- 
schätzen und auch da noch Neues erstreben, wo das Alte ihr sichere Stütze böte. Doch der Drang nach 
Umsturz ist immer noch übermächtig und kann sich besonders auf deutscher Erde mit dem Hinweis 
rechtfertigen, daß die Jugend den Ansprüchen einer völlig gewandelten Welt gerecht zu werden habe. 
Ihr bieten sich von allen Seiten hilfreiche Hände. Denn nicht nur die Jungen von heute, auch manche 
ihrer Lehrer, die zum guten Teil aus mehr und minder ferner Vergangenheit stammen, sind bereit, dem 
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Bildungsweg der Jugend neue Möglichkeiten zu eröffnen. In Fülle erscheinen größere und kleinere \Ver- 
öffentlichungen, die solchen Zielen zustreben, vielfach auch als amtliche Verordnung. Schwer zu scheiden 
sind zuweilen die Gewährsmänner. Nicht leicht läßt sich die Frage beantworten, ob wirklich vorliegt, 
was von der Jugend gefordert wird, oder ob nur eine ältere Schicht sich äußert, die der Jugend neu- 
artige Wege vorzeichnen und dabei den Wünschen und Absichten der Jugend gerecht werden will. Sehr 
leicht kann der Beobachter in den Fehler verfallen, den einen oder den anderen Anspruch auf die 
Rechnung der Jugend zu schreiben, während sie selbst in diesem Anspruch etwas ihr Fremdes und Über- 
 wundenes erkennen möchte. a 

Überstark ist ihr Bedürfnis, es anders zu machen, als es bis zuletzt gemacht worden war. Der Um- 
sturz im Staat hat ihren Wünschen eine außerordentliche Schwingungsweite gegeben. Sie fühlt sich los- 
gelassen und frei. Sie meint in all und jedem, das bis vor kurzem heiliger Brauch gewesen war, etwas Ver- 
altetes erblicken zu müssen. Sie ist dem Schicksal ausgesetzt, das sich zu jeder Zeit und für jedermann 
ergab, wenn mit einem Schlage auf überkommene Gebundenheit eine scheinbar grenzenlose Freiheit der 
Selbstbestimmung folgte. In solchen Augenblicken kam es stets zu Erscheinungen, die zusammengefaßt 
nur wie eine Kinderkrankheit, also wie etwas rasch Vorbeigehendes wirken konnten. Ist vielleicht, was 
von der Jugend heute als Ziel hingestellt wird, nur Eintagserscheinung und daher berufen, bald über- 
wunden oder gar belächelt zu werden ? Gefahr besteht sicherlich, übereilig Unzureichendes herzustellen 
und ihm eine unberechtigt hohe Bedeutung zuzumessen. Bücher, die sich jetzt ausdrücklich als Be- 
kenntnis fortgeschrittenster Jugend vorstellen, sind stärker im Verneinen als im Bejahen und bezeugen 
nur, wie schwer es ist, neu aufzubauen und etwas Festes zu bieten, nachdem man alles überlieferte Feste 
zerstört hat. 

Die Jugend will die Führung übernehmen; tatsächlich sehnt sie sich nach dem Führergenius, der sie 
richtig leite. Auch dieser innere Widerspruch bedingt das Chaotische, das im Leben und Sinnen der Jugend 
heute besteht. Schon hat lebendeutende Dichtung angesetzt, das Chaos zu lichten. Jakob Wassermanns 
Roman ‚Etzel Andergast‘‘ (1931) dringt in dies Chaos tief hinein. Ein Jüngling hat früh bewiesen, mit 
welch zielsicherer Kraft er Klarheit schaffen kann, wo die anderen sich begnügen, im Dunkeln zu tappen; 
er fühlt sich: berufen zum Führer der Jugend, er ringt mit den andern, die ihn führen wollen, er über- 
windet sie; doch dieser Kampf hat ihn einen guten Teil seiner Lebenskraft gekostet und willig bewun- 
dernd ergibt er sich der Leitung eines ungewöhnlichen Seelenarzts. Fortan scheint er, der nach 
unbedingtester Selbständigkeit gestrebt hatte, nur noch wie ein treuer Gehilfe zu dem endlich gewonnenen 
Führer aufzublicken. 

Solche Sehnsucht nach einem großen Menschen, der den anderen mit sicherer Hand zeigt, wie sie 
zu leben, zu denken und zu handeln haben, setzte sich längst mehr und mehr durch, in einer Zeit, die nur 
Menschen mittleren Schlages die Geschicke der Welt bestimmen sieht. Ist den Italienern nicht Mussolini 
Erfüllung dieser Sehnsucht, eine Erfüllung, um die andere Völker sie beneiden ? Muß nicht die Jugend 
noch viel stärker unter solcher Sehnsucht leiden als die Älteren, die sich längst gewöhnt hatten an den 
Mangel der großen Persönlichkeiten ? 

Wassermanns Roman klingt nicht aus in die Erfüllung der Sehnsucht eines Jünglings, der sich zum 
Führer berufen glaubt und trotzdem einem Überlegenen sich unterordnet. Das Glück, das sich dem Jüng- 
ling ergeben hat, zerstört er selbst. Liebe zu der Frau des Meisters läßt ihn sich an dem Meister versündigen; 
ihm bleibt nur, zu fliehen und auf das Glück zu verzichten, das er als Schüler dieses Meisters genossen hatte. 
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Wassermann gibt deutlich zu erken- 
nen, wie er das Verhalten des Jünglings 
wertet. Fraglich kann nur bleiben, ob 
der Ausgang mit den Bräuchen und 
Absichten der Jugend von heute eng 
verbunden bleibt oder nicht vielmehr 
etwas darstellt, was längst möglich 
gewesen wäre. Immerhin deutet 
Wassermann auf Lockerungen im 
Verhältnis von Mann und Weib an 
dieser wie an andern Stellen des Ro- 
mans. Er mag meinen, solche Locke- 
rungen seien durch die Gegenwart 
bedingt. 

Glaubensbekenntnisse der Ju- 
gend von heute stellen sie als etwas 
Selbstverständliches hin. Zunächst 
im Verkehr des Jünglings mit dem | | 

269. Jakob Wassermann. jungen Mädchen. Man verlangt be- | 270. Fritz von Unruh. 

Photographie wußte Freiheit in geschlechtlichen Photographie 
Dingen, ohne Rücksicht auf die einst 
geforderte Ehe. Man erblickt in solchem Verhalten Verzicht auf Heuchelei; an ihre Stelle träten Wahr- 
heit und Offenheit. Das Wort ‚„Sachlichkeit‘“ erklingt auch in diesem Zusammenhang, Sachlichkeit 
statt der Zustände von einst. Auf der einen Seite habe ein festgefügtes Familienleben als der offizielle 
und ideale Kreis geschlechtlicher Betätigung bestanden, geschmückt mit viel Poesie, umrandet von 
sinnig-innigen Gefühlen, in der Wirklichkeit oft hart, bitter und zerrüttet; als Vorbereitung darauf bei 
der weiblichen Jugend strenggeforderte Wahrung der Jungfräulichkeit, bei der männlichen Verkehr 
mit der Dirne. Offen bleibt die Frage, ob ein Zusammenleben der Geschlechter, wie es jetzt erstrebt 
wird, vor Härte, Bitterkeit und Zerrüttung bewahrt bleibt. Und die andre Frage, ob es einen Gewinn 
darstellt, wenn man angeblich die Dirne beseitigt und tatsächlich das Mädchen dem Dirnentum ausliefert. 
Schon spotten geistreiche Ausländer über den raschen und unbedenklichen Tausch, der nun zwischen 
Mann und Weib sich vollziehen soll. Will sich die Jugend mit dem Bewußtsein begnügen, daß für sie 
die Hülle gesunken und das Verlangen allein geblieben sei, eben in jenen Fällen, in denen das Gefühl nur 
Hülle war ? 

Sie begnügt sich tatsächlich nicht. Sie will nicht bei einer ‚sachlichen Lust ohne Gefühl‘ verharren. 
Sie sucht den Menschen in dem andern, nicht das Wesen der Lust. Habe doch das Geschlechtliche nicht 
mehr die Bedeutung von einst. Wurden früher diese Dinge weniger offen behandelt und ausgeführt, so 
spielten sie im Leben des einzelnen eine um so größere Rolle. Heute seien sie vielleicht an der Ober- 
fläche stärker sichtbar, aber ihr Gewicht für den erlebenden Menschen sei geringer geworden, weil das 
Geschlechtliche nichts Verbotenes mehr sei, nichts ‚Heimlich-Sündig-Reizvolles‘‘, sondern natürlich und 
selbstverständlich, habe es auf die Seele nicht mehr den Einfluß von einst, werde es weniger wichtig 
genommen. Literatur, die von der Überschätzung des Geschlechtlichen lebe, sei eine Angelegenheit von 
gestern, gehöre mehr in die schwüle Vorkriegatmosphäre, in der die Ansichten Sigmund Freuds wirksam 
wurden, als in die klare, kühle Luft der Gegenwart. Pubertätsnöte und Frühlings Erwachen seien Mode 
von gestern. 

Stützt sich diese Darlegung der Erotik neuester Jugend auch nur auf die Worte eines einzelnen, sie 
dürfte sich doch jedem als zutreffend erweisen, der das Leben der Jugend von heute näher kennt oder näher 
kennen zu lernen sucht. Nur Voreingenommene können bestreiten, daß dies neue Glaubensbekenntnis 
auch berechtigten Einwand gegen die Bräuche einer jungen Vergangenheit erhebt, daß neben solchen Bräu- 
chen von gestern sogar ein Hauch von Gesundheit hier zu spüren ist. Um 1900, in der Welt um Freud, 
war es zu einer Versklavung des Manns gekonımen. Wedekinds Dichtung wies nicht zuerst, aber am wirk- 
samsten auf diesen Zustand hin. Geltend machte er sich stark sogar bei Strindberg. Nicht erst heute, 
sondern schon vor zwei Jahrzehnten setzten auch die Dichter an, solcher Versklavung des Manns ein Ende 
zu machen. Im Expressionismus brach sie zusammen; mit ihr wurde aufgegeben, was schon lange vor 
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1900 der Dichtung unentbehrlich schien. Sie hatte sich bereits in der Hand der großen Realisten gern nur 
mit dem Verhältnis von Mann und Weib, mit Wirkung und Gegenwirkung zwischen Geschlecht und Ge- 
schlecht auseinandergesetzt. Die Lyrik schränkte sich meist auf Liebessang ein, Erzählung und Drama 
holten aus dem ganzen Reichtum erzählbaren und bühnenmäßig formbaren Stoffs schier nur noch das eine: 
die Schicksale, die sich dem Menschen in seiner Auseinandersetzung mit dem andern Geschlecht ergeben. 
Leistete Ibsen in seinen Gesellschaftsdramen nicht wesentlich Gleiches ? Und ist nicht auch der große 
Teil seiner frühen Dichtungen solcher einseitigen Stoffwahl verpflichtet ? Der Frühnaturalismus kümmerte 
sich freilich noch um anderes; stark genug beschäftigten ihn Fragen des Gesellschaftslebens, sie waren ihm 
dringlicher als die eine Frage nach dem Verhältnis von Mann und Weib. Auch Gerhart Hauptmann 
leistete zunächst Gefolgschaft. Doch gerade er zielte fortschreitend abermals nur auf Fragen des Ge- 
schlechtslebens und besonders auf die Versklavung des Manns durch die Frau. Dem Impressionismus 
schien gleichfalls nur noch dies begrenzte Gebiet beachtenswert, dank seiner geringen Neigung, sich um 
Vorgänge des öffentlichen Lebens zu kümmern oder gar des weltgeschichtlichen. Das Wiedererwachen 
geschichtlicher Dichtung zu Beginn des 20. Jahrhunderts führte noch nicht unbedingt zu einer neuen Auf- 
gabenstellung. Desto wichtiger bleibt der Vorstoß Stefan Georges, gerichtet gegen eine Lyrik, die den 
Mann nur noch in Verse umsetzen läßt, was ihm die Frau bedeutet oder nicht bedeutet. 

Der Expressionismus meinte es anders. Wie einst dem Frühnaturalismus waren auch ihm wieder 
die brennenden Fragen des Gesellschaftslebens bedeutsam. Er entwickelte sich in einer weltgeschichtlich 
aufgewühlten Zeit und konnte schon deshalb sich nicht auf mehr oder minder beschauliche Beleuchtung des 
Verhältnisses von Mann und Weib beschränken. Er ging noch weiter. Inder Versklavung des Manns durch 
die Frau fühlte er eine Folge materialistischer Weltauffassung, also des Weltbilds, das er grundsätzlich be- 
kämpfte. Der Expressionismus wollte dem Geist sein Recht zurückgeben. So wurde ihm auch Durchgeisti- 
gung des Verhältnisses von Mann und Weib zur Pflicht. Dieschwüle Erotik, die heute einer jungen Vergangen- 
heit von der Jugend der Gegenwart vorgeworfen wird, überwand schon der Expressionismus. Nach langer 
Unterbrechung entstanden wieder Dramen, in denen die Frau nur als mitfühlende Genossin des Mannes 
auftrat oder überhaupt den Männern das Feld überließ. Die Frau als Freundin des Manns, nicht als herrsch- 
süchtige, zermürbende Bannerin seiner Sinne lebte im expressionistischen Drama neu auf. Erzählung und 
Lyrik boten ihr bald Unterkunft. 

Noch war ein weiterer Schritt zu tun. Er konnte den Anschein wecken, als leitete er zurück. Un- 
leugbar gewinnt bei Fritz von Unruh die Frau wieder stärkere Bedeutung für das Geschick des Mannes. 
Sie kann ihn führen, sie kann ihm den rechten Weg zeigen; doch dies neue Frauenideal (es kündigt sich in 
Unruhs Groteskdrama ‚‚Platz‘' noch stärker an und gewinnt hier festere Umrisse als in seinem Kriegsspiel 
„Ein Geschlecht‘) ist in viel höherem Maße Freundin und Genossin und nicht bloßer Gegenstand der Sinnen- 
triebe des Mannes als in den Dichtungen anderer Expressionisten. Im Hintergrund steht der hoffnungs- 
frohe Gedanke einer Ehe, die nicht auf äußerlichen Anlaß zurückgeht, nicht bestimmt ist, dem Mann in der 
Frau nur die Befriedigung seines Geschlechtstriebs zu bieten, vielmehr die Frau dem Manne ebenbürtig 
macht, einer Ehe, die, in geistiger Gemeinschaft wurzelnd, den Mann von den Fesseln seiner Sinne befreit 
und ihm nahelegt, in der Lebensgefährtin etwas geistig Gleichwertiges und dadurch die berufene Mutter 
seiner Kinder zu sehen. Hinter solchen Absichten bleibt die Jugend heute weit zurück, soweit sie Unge- 
bundenheit im Zusammenleben der Geschlechter fordert und durchsetzt. Sogar ihr Wunsch, in andern den 
Menschen und nicht das Wesen der Lust zu suchen, klingt neben Unruhs Absichten fast bescheiden sachlich. 
Mochte zeitweilig ein guter Teilder Jugend Unruh zujubeln und sich geloben, seiner Aufforderung zu durch- 
geistigter Gemeinschaft von Mann und Weib nachzuleben, er selbst weiß jetzt, wie weit die Gegenwart von 
ihm abrückt und in seinen Ansprüchen nur noch verstiegenen Idealismus erkennen will. Trösten mag ihn, 
daß Expressionisten wie Ernst Stadler, Hasenclever, Johannes R. Becher in Iyrischen Versen gleich ihm 
durchgeistigte Liebe — zuweilen bis zur höchsten Überspannung — verfochten haben. Schon früher, 
am deutlichsten bei Christian Morgenstern, meldete sich Verwandtes. Greifbarer und entschiedener ist 
alles bei Unruh. Albrecht Schaeffer hat inzwischen in Dichtungen von gebundener und von ungebun- 
dener Rede die Frau in Unrulis hohem Sinn dem Mann zur Führerin gemacht. 

Gegen den Materialisınus hatte sich auf diesem Feld der Expressionismus gewendet. Unruh hatte die 
Höhe erstiegen, die auf nichtmaterialistischeım Weg zu erreichen war. Wenn jetzt wieder eine gute Strecke 
zurückgegangen wird, so bedeutet das notwendigerweise einen neuen Schritt hin zum Materialismus. 
„Neue Sachlichkeit‘ braucht nicht von vornherein als materialistisch angesprochen zu werden. Soweit 
sie neue künstlerische Formung bedeutet, ganz besonders also in der Baukunst, muß sie nicht als Auswirkung 
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eines wiedererwachenden Materialismus gelten. Kann es anders werden, wenn der Begriff der neuen Sach- 
lichkeit auf Geistiges und vor allem auf Sittliches übertragen wird, überhaupt sobald er aus dem Gebiet der 
Kunstformung in das Gebiet des Lebens hinübertritt ? Was bedeutet letzten Endes Sachlichkeit im Ver- 
hältnis der Geschlechter ? Mag die neue Jugend es auch nicht zugeben, sie steht doch vor der sachlichen 
Frage, wieweit freie Liebe gesundheitsschädlich ist, wieweit sie sich mit den physiologischen Bedingtheiten 
verträgt. Früher beschied man sich mit der Einsicht, daß der Frau hier Grenzen gezogen seien, die für 
den Mann nicht bestehen. Die Mittel, die jetzt von der Jugend zur Überwindung solcher Grenzen in 
Anspruch genommen werden, bleiben kläglich. Bezeugt es indes nicht ein durchaus materialistisch ge- 
richtetes Denken, wenn eine Frage, die unverkennbar in das Gebiet der Sittlichkeit gehört, nur vom Stand- 
punkt physiologischer Erwägungen beantwortet wird ? 

Rückfall ins Materialistische besteht heute, soweit Sittliches entschieden werden soll. Auch der 
Materialismus konnte da nichts entscheiden, weil er sich auf das Diesseits einengte. Ein Erkenntniskritiker 
von der unsäglichen Geistesschärfe Kants hat nachgewiesen, daß Sittliches, ebenso Religiöses von der 
Erfahrungswelt des Diesseits aus nicht bestimmt werden kann. Schlicht ausgedrückt heißt das: Religion 
und Sittlichkeit gewinnen nur dann feste Gestalt, wenn der Gedanke an den Tod und an das, was auf ihn 
folgt, mitwirkt. Scheinbar ein kühnes Wagnis, war es doch gar zu bequem, als Ludwig Feuerbach ebenso 
Gott wie die Unsterblichkeit abzuschaffen sich anmaßte. Das 19. Jahrhundert entwickelte sich immerhin 
noch genug hin zum Skeptizismus, um auch Feuerbachs Behauptungen zu bezweifeln. Inzwischen hat sich 
eine neue Weltansicht angekündigt, die nicht nur Zweifel, sondern volle Ablehnung für Feuerbach bereit 
hat, von religiöser wie von ethischer Seite. Das war Wiedererwachen des alten deutschen Idealismus und ist 
dem großen deutschen Idealisten Kant verpflichtet. 

Auf Einspruch muß allerdings gefaßt sein, wer heute von Idealismus redet: Der Zusammenbruch 
des deutschen Idealismus in der ersten Hälfte des 19, Jahrhunderts verbiete, der Gegenwart die Rück- 
kehr zu ihm zu empfehlen. Hat nicht vielmehr den Begriff der Mißbrauch entwertet, den mit ihm trotz 
allem die materialistische Zeit gleißnerisch trieb? Und heißt es nicht sich selbst widersprechen, wenn 
heute einer und derselbe vom Idealismus nichts wissen will und dennoch Hegel feiert? Das verfemte 
Wort ja nicht zu nutzen, spricht man lieber von neuerstarkter Religiosität, gestützt auf das Gottsucher- 
tum, das seit etwa 1900 sich ankündigt. Tritt dabei der vieldeutige Ausdruck ‚‚Religion‘‘ vollends in 
Gegensatz zum Idealismus, so kann das nur auf Kosten der Sittlichkeit geschehen. Im Hintergrund steht 
dann noch immer materialistisches Weltgefühl. Kant und Schleiermacher hatten festen Zusammenhang 
mit den Sittengeboten des Christentums gewahrt; wohl weckte Kant, sicherlich aber nicht Schleier- 
macher, den Anschein, als wolle er Religion ganz auf Sittlichkeit einengen. Die Gegenwart indes deutet 
lieber das Christentum um, damit eine Welt, die eben noch gottfremd gewesen war, ganz gewiß nicht 
an dem Wunsch Anstoß nehme, sie zu idealistisch gedachter Sittlichkeit zurückzuführen. 

Der Anwalt der neuen Sachlichkeit, dessen Ansichten hier gemeint sind, will allerdings weder von 
Wiedergeburt der Religion noch des echten, nichtmaterialistischen philosophischen Denkens etwas wissen. 
Die heutige Generation, erklärt man, ist aus dem ‚‚Geisterreich‘‘, wie es bei den Philosophen des deutschen 
Idealismus geheißen habe, ausgewandert und hat sich in der Wirklichkeit angesiedelt. Ebenso bekenne sie, 
allen fern zu stehen, die heute ernsthaft am Streit um Gott und Göttliches teilnehmen. Sie verstehe den 
Begriff Gott nicht mehr. Sie habe Gott und den Glauben an ihn im wahren Sinne des Worts verloren. 
Dennoch wollen die Jungen keine Atheisten sein, keine Gottesfeinde und keine Kirchenfeinde. Sie seien 
Freunde der Kirchen und Konfessionen, Liebhaber der Gotteshäuser und der religiösen Bräuche. Die 
großen Religionen seien ihnen ehrfurchtsvoll und schön, allerdings seien sie ihnen so fremd geworden wie 
die großen metaphysischen Systeme. Sie erlebten beides nur noch als Kunstwerke einerseits, als Phasen der 
Geistesgeschichte anderseits. In solcher Überzeugung zählen sie sich nicht zu den Frommen und nicht zu 
den Gottesleugnern und Freidenkern von gestern; zu diesen am allerwenigsten, die die banalsten seien. 
Glaubt die Jugend von heute wirklich, daß am Ende des 19. Jahrhundert es nur einerseits Fromme und 
anderseits Gottesleugner und Freidenker gegeben habe? Nur Unfähigkeit, die Kultur der Zeit um 1900 
zu begreifen, gibt sich da kund. Tatsächlich stand der Bildungsmensch von gestern ganz genau auf dem- 
selben Standpunkt, den die Jugend in den angeführten Worten vertritt. Man fühlte sich keiner Philosophie 
und keiner Religion unterworfen, aber man hatte, wie Wilhelm Schlegel es nannte, eine ‚‚predilection 
d’artiste‘‘ für Gotteshäuser und religiöse Bräuche und nıan nahm Philosophie als einen Gegenstand geschicht- 
licher Vergangenheit, trieb nicht Philosophie, sondern Geschichte der Philosophie. War es wirklich not- 
wendig, so weite Uniwege zu gehen, um wieder da anzulangen, wo nıan vor einem Menschenalter gestanden 
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hat? Das Verhältnis oder vielmehr Nichtverhältnis des ausgehenden 19. Jahrhunderts zu Religion und 
Metaphysik war eine Folge des Materialismus. Seitdem hat Religion wie Philosophie ihr altes Recht 
wieder geltend gemacht, gestützt auf die Überzeugung, daß der Materialismus sich ausgelebt habe und 
die Zeit für einen neuen Idealismus angebrochen sei. Im Expressionismus nahm auch die Dichtung 
solche Hoffnungen auf. Nach dem Zusammenbruch des Expressionismus blieb sogar in der Dichtung noch 
manches von ihnen bestehen. Soll das alles nun unter der Fahne der neuen Sachlichkeit vernichtet werden ? 
Oder ist nicht vielmehr eine neue Sachlichkeit, die das Leben wieder derart vom materialistischen Blick- 
punkt nimmt, bloß ein letztes Aufzucken des hinsterbenden Materialismus ? Nur die Zukunft kann die 
Frage beantworten. 

In der Dichtung hat das Wiedererwachen materialistischen Lebensgefühls und die Auffassung des 
Verhältnisses der Geschlechter, die durch dies Wiedererwachen bedingt ist, noch eine bedenkliche Folge. 
Wilhelm Scherer schied einst zwischen Dichtungszeiten, in denen der Frau gehuldigt, und Dichtungszeiten, 
in denen die Frau entwertet wird. Entwertet ist heute die Frau in der Dichtung, und zwar unmittelbar nach 
dem Versuch Unruhs, der Frau höchste Ehre zuzugestehen. Bezeichnend für das Dichten von heute (nicht 
etwa nur für Dichtung der Jüngsten) ist die Frau oder das Mädchen, die dem Dichter wie dem Leser starken 
Anteil abgewinnt. Sie spielt eine wichtige Rolle. Sie ist ausgestattet mit vielen Zügen, die sie als etwas 
Wertvolles erscheinen lassen. Diese Frau oder dieses Mädchen sinkt mehr und mehr herab, je weiter die 
Dichtung fortschreitet. Einer nach dem andern stillt seinen Durst an ihr, oder, was noch schlimmer ist, 
sie erscheint dirnengleich als die Liebewerbende oder gar als vergeblich Werbende und höhnisch Abgelehnte. 
Das 19. Jahrhundert war noch dann, wenn es sich ausdrücklich zum Materialismus bekannte, menschlich 
und künstlerisch reich genug, Frauengestalten zu schaffen, die volles Leben atımneten und zugleich etwas 
Liebenswertes darstellten. Gottfried Keller und Theodor Fontane haben das vermocht. Ein Schweizer, Jakob 
Schaffner, kann jetzt noch Verwandtes leisten. Wenig ist im übrigen von solcher Kunst überzeugender Ge- 
staltung höheren Menschentums noch da. Gründet sich der Erfolg von Ina Seidels Roman ‚‚Das Wunsch- 
kind‘ (1930) nicht auch auf die Tatsache, daß er eine Frau von hoher sittlicher Gesinnung zum Mittelpunkt 
hat? Verzichtet wird hier auf die besondere Tönung Kellers, Fontanes und Schaffners; sie lassen humo- 
ristische Lichter über Menschen und Vorgänge gleiten. In der Schweizerin Maria Waser entwickelt 
sich neu und eigenartig viel von Kellers Wesen; das dient auch ihren Frauen und Mädchen. 


4. Stilentwicklung vom Naturalismus bis heute 


Die neue Jugend fühlt sich dem Expressionismus aufs tiefste entfremdet. Wie könnte 
sich auch Sachlichkeit mit Ekstase vertragen? Hier sei nicht Zug um Zug auseinander- 
gesetzt, was die Jugend alles gegen Expressionismus einzuwenden hat. Vielleicht fällt am 
stärksten ins Gewicht, daß sie in ihm die Tendenzkunst bekämpft, sogar das eine Bedürfnis, 
dem sich Tendenzkunst nicht entziehen kann, das indes nicht unbedingt mit Tendenzkunst 
verknüpft zu sein braucht, den Wunsch, zwischen gut und schlecht zu scheiden, also sittlich 
zu werten. 

Doch vorläufig bleibt in neuer Dichtung noch genug von den Absichten bestehen, die 
durch den Expressionismus zum Leben wiedererweckt worden sind und angeblich heute über- 
wunden sein sollen. Dichtungen, die der Tag bringt, würdigen zwar auf der einen Seite ein- 
stimmig mit den Jüngsten das Weib herunter, setzen sich daneben aber immer noch im Sinne 
des Expressionismus Lebensziele und lassen gleichfalls erkennen, was ihnen gut, was ihnen 
verwerflich erscheint. Umgekehrt berufen sich die Jüngsten auf Dichter von der Haltung 
Bertolt Brechts, sehen in ihnen erfüllt, was sie selber erstreben, während doch Brecht ebenso 
Tendenz wie sittliches Werten sich nicht entgehen läßt. Hier offenbaren sich Gegensätze in 
der Zeit, die es sehr schwer machen, das Wesen der Dichtung dieser Zeit festzustellen. Zwar 
ist kaum jemals ein Zeitalter von so einheitlichen Wünschen beseelt, daß auch die Dichtung 
nur diesen Wünschen nachlebt. Es hieße den Tatbestand mißdeuten, wenn man annähme, daß 
in den siebziger Jahren des 18. Jahrhunderts die gesamte deutsche Dichtung von den Ab- 
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sichten des Sturm und Drangs erfüllt gewesen sei oder seit 
1800 die Ziele der Romantik verfolgt hätte. Um 1900 traf 
impressionistische Weltschau und impressionistische Kunst 
auf Gegenströmungen. Nicht anders war es während der 
kurzen Laufbahn des Expressionismus. Dennoch ballte sich 
im Sturm und Drang, in der Romantik und in den späteren 
verwandten Erscheinungen das Neue, das sich durchsetzen 
wollte, zu starken und willenskräftigen ‚‚Richtungen‘“ zu- 
sammen. Heute ist das anders. Viel zu sehr nur verneinend 
sind die jüngsten Programme. Daher gewinnt, was erstrebt 
wird, keine festen Umrisse. Von einer ‚Richtung‘ kann 
heute kaum die Rede sein. Vielmehr herrscht der Zustand, 
der auch sonst anzutreffen war, wenn Richtungen sich 
ausgelebt hatten: Viel Leben ist in dichterischer Tätigkeit 
zu beobachten, doch in diesem Betrieb kreuzt sich Mannig- 
faches, trifft zuweilen sogar Gegensätzliches in einem und 
demselben Dichter, ja in einem und demselben Werk auf- 
einander. Wirklich erweist sich die Dichtung, die heute und 
sogar schon seit mehreren Jahren im Schwange ist, als von 
vielen Seiten angeregt, als Trägerin von weltanschaulichen 971. Bert Brecht. Bildnis 
und künstlerischen Wünschen, die sich in der Vergangenheit von Rudolf Schlichter 
vorbereitet haben, nicht zuletzt im Expressionismus, die in- 

des nicht schlechthin in einem schulmäßigen Programm zusammengefaßt werden können. Die 
Verknüpfung mit der Vergangenheit ist greifbarer als die innere Verwandtschaft mit den Zielen 
der neuen Jugend. In solchem Zusammenhang spielt das gesellschaftliche und sittliche Glau- 
bensbekenntnis eine wichtige Rolle; dennoch gelangt, wer nur dieses Glaubensbekenntnis ins 
Auge faßt, auch jetzt nicht zum Letzten und Eigentlichen. Nur wenn die Kunstwerke der 
Dichtung als Ganzes nicht bloß vom Standpunkt ihres Geistesinhalts, auch ihrer wortkünstleri- 
schen Formung genommen werden, erweist sich tatsächlich, daß heute Besseres geleistet wird 
als bloße Abwandlung älterer Dichtung, läßt sich eine Entwicklung erkennen, die in stetem 
Fortschreiten seit etwa 1900 sich vollzieht. 

Ein Versuch sei gewagt, an ein paar Beispielen diese Entwicklung kenntlich zu machen, 
ein Versuch, der unmittelbar an das Wort des Dichters herangeht und größere Stellen einzelner 
Dichtungen miteinander vergleicht; er stützt sich auf die Annahme, daß ein Dichtwerk einen 
Organismus darstellt und daß das Gesetz dieses Organismus im kleinsten Teile ebenso sich 
durchsetzt wie im ganzen Werk. Die Auswahl schränkt sich ein auf das Gebiet des Dramas, 
vielmehr sogar der Tragödie. Sie mag beweisen, welche Wandlung der Stil der deutschen 
Tragödie seit etwa 1900 durchgemacht hat. 

Gerhart Hauptmann kam in seinen ersten Werken sehr nahe an die eigenwilligste 
Gestaltung des deutschen Frühnaturalismus heran. In ‚‚Elga‘“ (1905) war er schon zu einem 
Ausdruck weitergeschritten, der nicht um jeden Preis neu sein will und den Vorwurf nicht 
scheut, sich älterer Kunst anzupassen. Sandkauen nannten die Gegner die Sprache des Früh- 
naturalismus, zumal die des konsequenten Naturalismus. In Holz’ und Schlafs ‚Familie 
Selicke‘‘ (1891) bietet der 2. Aufzug folgendes Gespräch. Am Weihnachtsabend kommt der 
Säufer Selicke betrunken heim und weckt die schlafenden Kleinen, um ihnen zwei Pfann- 
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kuchen zu bescheren. Frau Selicke und ihre älteste Tochter Toni (sie ist 22 Jahre alt) beob- 
achten den Vorgang. 

Frau Selicke jammert: ‚‚So’n Kerl! So’n Kerl!‘ Toni flüstert: ‚Stille, Mutterchen! Stille!... Um 
Gotteswillen!“ Frau Selicke: ‚Das Kind, das arme Kind!“ Selicke lallt im Nebenraum: ‚Komm, mein 
Sohn!... Dein Vater hat Dich lieb!... Er hat auch gesorgt, daß Du was zu Weihnachten kriegst! ... 
Ja, wer sollte für Dich sorgen, wenn Dein Vater — nich wär’!... Na, weine doch nich!... Was — weinste 
denn?... Was?! Ä! Sei nich so dumm! ... Dummer Junge!‘ Frau Selicke: ‚Ach Gott, nun weckt 
er wieder die armen Kinder, der Kerl!“ Toni: ‚Geh wieder zurück, Mutterchen! Um Gottes Willen!“ 
Selicke: ‚Ja, ich habe Euch — hbf! — doch —lieb!... Alle! Ja,ja?... Na? Woist denn Deine Mutter ? 
— Hä?“ Frau Selicke: ‚Ach Gott, ach Gott!‘ Toni: ‚‚Geh wieder zurück, Mutterchen!‘ Lustig schwatzt 
Selicke in der Nebenkammer: „He! Altel... Wieder — fortgehumpelt?... Na, humple, humple nur 
hin!“ ... Er sucht ihre Stimme nachzumachen: ‚Ach, die — arme Fraul“... „Äl Die hat’s mal 
schlecht!‘ Toni: ‚‚Geh zur Türe, Mutterchen, daß Du so lange raus kannst, bis er schläft!‘ Frau Selicke: 
„Aber das Kind! Das Kind!... Ich kann doch nich!...“ Toni: „Laß nur! Ich will schon sehn!... 
Armes Mutterchen!“ 


Frühnaturalistische Armeleutdichtung, sachlich in der Darstellung. Wirkliches Leben 
wird bis ins kleinste nachgebildet. Das langsame Schrittmaß solchen Lebens wird gewahrt. 
Kann von Tendenz gesprochen werden ? Steht hinter den Worten die Anklage umstürzlerischer 
Gesellschaftskritiker? Die ‚Familie Selicke‘ greift kaum zurück bis zu Voraussetzungen, 
die solchen Lebensvorgang bedingen, kehrt sich nicht ausdrücklich gegen eine Gesellschaft, 
die schuld sei an dergleichen Verkommenheit. Sie läßt nur erkennen, wie das Leben ist, nimmt 
das Leben von trauriger Seite, bleibt in solchem Sinn Armeleutpoesie. Mitgefühl wird unver- 
kennbar erstrebt und geweckt. Aber nur wer sich begnügt, schon lebhaften Anteil am Unglück 
andrer, vor allem am Leiden des Kindes, überhaupt der Wehrlosen, mit dem Begriff der Tragik 
zu verknüpfen, kann hier von Tragik reden. 

In ‚„Elga‘‘ ist das alles, nicht bloß der zäh sich hinziehende Wortausdruck, überwunden. 
„Elga‘ ist nicht Armeleutpoesie, ‚Elga‘‘ geht unmittelbar auf Tragik los und begnügt sich 
nicht mit dem Wachrufen mitleidigen Bangens. Hauptmann hat die Tragik, die sich in Grill- 
parzers Erzählung ‚Das Kloster von Sendomir‘ birgt, richtig erfühlt. Ein Mann vergöttert 
sein Weib. Er hat Grund, sie für treulos zu halten. Er kann seine Befürchtungen nicht zu 
Ende denken, es würde ihn vernichten oder ihn zu grausamer Tat aufstacheln (tatsächlich 
gelangt es zu solchem Ende). Schon ist er auf richtiger Spur. Doch Elga versteht es, den 
Verdacht auf ihre Dienerin Dortka abzulenken. Gleichwohl ist Starschenski tief aufgewühlt; 
es drängt ihn fort, er will nach Warschau fahren, am Morgen nach der Nacht, die ihm beinahe 
die Untreue Elgas enthüllt hätte. In solcher Stimmung spricht er mit seiner Mutter Marina. 
Elga erscheint und stimmt ihn mit einem Schlage um (Auftritt 4): 


Elga: Guten Morgen, mein Falke. — Nun? — 

Marina: Deinem Gatten ist nicht wohl, 
Elga. 

Elga: Nicht wohl? Laß sehen: kann ihn sein 
Weib nicht gesund machen? Krank sein ist 
häßlich. Pfui. Ein kranker Mann, ein häßlicher 
Mann! — (Sie setzt sich auf seine Kniee und küßt 
ihn.) Wie? Hab ich nicht recht? — Gelt, nun 
bist du gesund ? 

Starschenski: Elga! — 

(Er bricht in unterdrücktes, nervöses Schluch- 
zen aus.) 


Elga: Ol Ol Ach! Und was ist mir nun das? 
Held Starschenski! He, Erlaucht! Weinen will 
der Held ? Der starke Mann weinen, Tränen will 
er weinen um nichts? Heiße, salzige Tränen. — 
Warum ? — Festige dein Herz, stärke deine Glie- 
der und dann fort mit mir: zu Wagen, zu Pferd, 
durch den Wald, ins Feld! Frisch und stark muß 
ein Mann sein! Nicht weichmütig und matt! (Als 
Starschenski sie glühend umarmt.) So!So! Nun 
kommt wieder Leben in ihn! Ja, drücke mich, 
küsse mich! Nimm Leben von mir, ich habe genug 
für zwei. 
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Starschenski (verwandelt): Ach, Mutter, richte 
doch deine alten Augen auf dies Geschöpf: ist sie 
nicht schön, Mutter ? Ist sie nicht wie die Ge- 
nesung, Mutter, so schön ? Schön und mein! 

Elga: Wasser verjüngt!l Wasser erfrischt und 
verschönt! Ich bin durch den See geschwommen. 
Tue wie ich! Da wird alles Kranke von der Seele 
gespült. 

Starschenski: Bleib doch, Mutter! Mir ist wieder 
frei und gut. 

Marina: So ist mir auch, wenn dir frei und gut 
ist. Doch laß mich jetzt. Ich will zu dem Kinde 
hinein. Sie muß mich sehen, wenn sie aufwacht. 
Sie ist es gewohnt. 

Starschenski: Gib klein Elga an meiner Statt 
einen Morgenkuß,. 

(Marina nickt und entfernt sich.) 

Elga (hat sich erhoben und vor Starschenski hin- 
gestellt): Steht mir das Kleid ? 

Starschenski: Ich lieb’ dich so sehr! .... 

Elga: Sie schwört, es sei das Allerneueste von 
Paris. 

Starschenski (umarmt sie wiederum): Ich liebe 
dich so! Ich könnte dich töten, so liebe ich dich! 

Elga (mit leiser Ungeduld): Wieder drückst du 
mich so. 

Starschenski (hält sie an beiden Armen): Mein 
Eigentum bist du! Mein Eigentum! Du bist mein 
kostbares Eigentum! Du bist wie ein Krug! Es 
gibt kein zweites Gefäß so köstlich wie dich in der 


weiten Welt und wär’ es aus Onyx oder Jaspis ge- 
schnitten. Man trinkt daraus den köstlichsten 
Wein. Nie wird es leer. (Er küßt sie.) 

Elga (macht sich los): Dortka kommt. 

(Dortka, ein wenig schüchtern, tritt ein. Sie 
stellt einen großen Strauß Veilchen auf den Tisch, 
einen kleineren behält sie in der Hand.) 

Elga: So. — Stell hierher. — Nun... ? Schmücke 
den Herrn! — Nun...? 

Dortka (kniet vor Starschenski und küßt seine 
Hand): Verzeihung, Herr! 

Starschenski (nimmt den kleinen Veilchenstrauß 
entgegen): Steh auf, es ist gut. 

(Der Hausverwalter kommt.) 

Der Hausverwalter: Der Wagen steht vor der 

Starschenski: Ein Wagen ? Was für ein Wagen, 
Timoska ? 

Der Hausverwalter: Ihr wolltet nach Warschau, 
Herr. 

Elga: Du wolltest nach Warschau ? 

Starschenski: Ich will es nicht mehr. 

Elga (faßt und zieht Timoska am Ohrläppchen) : 
Du bist ein alter Dummkopf, Timoska! Verstehst 
du mich ? Scheinheilig bist du! Warst auch ein- 
mal jung! Mißgönnst dem Mädchen sein bißchen 
Sünde! — Nun laß nur die Pferde angespannt. 
Wir wollen fahren, der Herr und ich. Komm, 
Dortka, leg mir den Mantel um. 


Das ist psychologische Dichtung im Sinne der Zeit. Einen besonderen Seelenvorgang 


gilt es vorzuführen oder vielmehr eine jähe Wendung im Leben der Seele. Denn nicht langsam 
und Schritt für Schritt entwickelt sich eine Wandlung; ein paar Worte Elgas genügen, eigentlich 
genügt die bloße Tatsache ihrer unwiderstehlichen Persönlichkeit, eine Tatsache, die in dem 
Wortlaut ihrer Reden sich kaum schon überzeugend ausspricht. Wieder erweist sich, daß, 
wer Dramen Hauptmanns nur liest, etwas Unzureichendes verspüren mag. Nicht, daß diese 
Worte von Elga gesprochen werden, nicht, wie sie lauten, entscheidet, sondern nur wie die 
Schauspielerin diese Worte vorträgt. Auch hier begnügt sich Hauptmann zu bieten, was durch 
den Darsteller in bannendes Leben umgesetzt werden muß. Wird Elga von einer Schau- 
spielerin gespielt, die nicht fähig ist, durch ihr Wesen und ihre Erscheinung alles, was hier über 
Elga gesagt und was als die Wirkung ihrer Worte hingestellt wird, völlig glaubhaft zu machen, 
so scheitert der Auftritt. Seelendramatik, die das Wichtigste dem Schauspieler überläßt, 
der es kaum darum zu tun ist, das Außerordentliche des Vorgangs auf ungemein scharfe Be- 
obachtung ungewöhnlicher Seelenvorgänge zu stützen. Eine einzige Stelle verrät, daß in der 
Seele einer Frau, die kraft ihres bannenden Temperaments den ihr entgleitenden, an ihrer 
Treue zweifelnden Gatten wieder in ihre Netze spinnen will, noch andres waltet als der Wille 
zu täuschen. Sie hat in der Nacht vorher einem andern gehört; so wird ihr das Übermaß von 
Leidenschaft, das sie in Starschenski wieder weckt, schwer erträglich. ‚‚Mit leiser Ungeduld‘ 
spricht sie: ‚‚Wieder drückst Du mich so.‘‘ Nur von dieser Stelle aus offenbart sich, daß noch 
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andere Wendungen Elgas, wie stark sie auch Starschenski wieder an sie fesseln, ihn tatsächlich 
von ihr ablenken, ihn, wie man sagt, auf andre Gedanken bringen wollen, ihn zu frischem 
Lebensgenuß aufrufen, dies Ziel zu erreichen. 

Seelendramatik, aber noch etwas grobfädig. Noch lange nicht so wird in die Seele hinein- 
geleuchtet wie in Stücken Arthur Schnitzlers. Allerdings spielt ‚‚Elga‘‘ in weit zurückliegender 
Vergangenheit. Auch Schnitzler steigt weniger tief in die Seele seiner Menschen hinein, wenn 
er nicht ihre Gegenwartwünsche und Gegenwartnöte auf die Bühne stellt. Sein ‚Zwischen- 
spiel‘, im selben Jahr erschienen wie ‚‚Elga‘, entwickelt Wirrungen, die überhaupt nur in 
einer Zeit möglich wurden, wie es die um 1900 war. Ganz frei und losgelöst von aller Über- 
lieferung wollte der Mensch sein Leben neu bestimmen. Nicht etwa in bewußter Vermengung 
von gut und böse, sondern überzeugt, neue Sittlichkeit müsse hohe Haltung wahren, um alte 
Sittlichkeit zu überholen. Es geht um den Begriff der Ehe. Zwei Höhenmenschen haben sich 
miteinander verbunden. Beide sind Künstler, beide Musiker. Sie wollen von Anfang an ihre 
Ehe nicht dem zeitgemäßen Los des Versandens verfallen lassen. Sie sind entschlossen, ohne 
Vorwurf an dem Tage wieder auseinanderzugehen, der ihnen verrät, das innere Band, das sie 
verknüpft, habe sich gelockert. So idealistisch gesinnt war in ihren besten Trägern eine Zeit, 
die doch nur dem Materialismus altgeheiligte Vorstellung von Ehe opferte. Der Augenblick 
scheint gekommen zu sein, in dem sich Amadeus und Cäcilie voneinander lösen. Er wie sie 
fühlt sich zu einem andern Menschen hingezogen. Er ist stärker beteiligt als sie. Er wäre 
bereit, das einst gefaßte Vorhaben durchzusetzen, Cäcilie preiszugeben und der andern zu ge- 
hören. Sie fühlt das; dennoch lockt es sie nicht, den gleichen Weg einzuschlagen, nicht nur, 
weil sie nicht die Verlassene sein will. Noch ist sie, mag sie das Werben des andern auch nicht 
unberührt gelassen haben, stark genug innerlich mit Amadeus verbunden, nicht auf ihn ver- 
zichten zu wollen. Noch hofft sie, daß auch er nicht an Trennung denkt. Der Auftritt, in dem 
ihr diese Hoffnung enttäuscht wird, zählt zu den menschlich und künstlerisch wertvollsten 
Leistungen Schnitzlers. Wesen dieses Auftritts ist, wie auch sonst bei Schnitzler, daß seine 
Menschen zu feinfühlig sind, um geradeheraus zu sagen, was sie meinen. Nur hinter den Worten 
läßt sich ahnen, was sie wollen. Und wieder sind diese Menschen feinfühlig genug, ist es vor 
allem die Frau, um den wahren Sinn des Gesprochenen zu entdecken. Sie entdeckt ihn um so 
sicherer, weil er ihr alle Befürchtungen bestätigt, ihr sagt, daß Amadeus ihr verloren geht, 
daß die Möglichkeit, sie zu verlassen, für ihn mehr oder minder beglückend geworden ist. 
Der Akzent liegt auf dem wechselnden Hin und Her der Worte. Schritt für Schritt, langsam 
also nur, enthüllt sich für Cäcilie, was sie ahnt, aber doch noch immer nicht glauben möchte. 
Langsam nur wird es klarer und klarer. Amadeus empfindet diese wachsende Klarheit als Ge- 
winn, Cäcilie als schweres Leid. Einst hatte sie geglaubt, anders als andre ihre Ehe gestalten 
zu können und zu müssen. Ist sie doch nicht stark genug, im rechten Augenblick die neue 
Aufgabe zu lösen, die sie sich in dem Bewußtsein gestellt hat, höheres und echteres Menschentum 
insich zu tragen als die Mehrzahl ? Oder ist dieser Augenblick zu früh gekommen ? Notwendiger- 
weise ergibt sich etwas, das in weit echterem Sinn bühnengemäße Tragik bedeutet als der 
Auftritt aus Hauptmanns ‚‚Elga‘‘. Das ist bei Schnitzler wirklich ein dauerndes Ringen zweier 
Menschen miteinander, ein Ringen, das mit jedem Wort neu ansetzt. Gleich dauernder Wider- 
streit von Willen mit Willen kann in dem Auftritt aus ‚‚Elga‘‘ schon darum nicht herrschen, 
weil ja mit einem Schlage hier ein Wille den andern überwindet, Flga mit einer einzigen 
Gebärde Starschenski sich wieder gefügig gemacht hat. 

Aus gleichem Grunde bedeutet der 5. Auftritt des 1. Aufzugs aus dem ‚‚Zwischenspiel“ 
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weit unbedingter eine Leistung der Seelenkunst, wie der Impressionismus sie erstrebte. Seit- 
dem Erzählung und Drama auf ‚‚Psychologie‘‘ ausgingen, seitdem es als künstlerischer Vorzug 
galt, wenn Handlungsdichtung als ‚psychologisch‘ gerühmt wurde, also besonders schon 
bei Otto Ludwig oder bei den Russen, war langsames Schrittmaß unentbehrlich geworden. 
Wenn der französische Psychologe Paul Bourget statt von ‚‚psychologischer‘‘ Erzählung lieber 
von ‚analytischer‘ spricht, so ist Gleiches gemeint. Das Spiel der Seele in den geheimsten 
Zügen zu erschauen, wird der Vorgang wie unter ein Vergrößerungsglas gelegt. Das wirkt 
sich wie im Film die Verwertung der Zeitlupe aus. Schnitzlers Auftritt bietet unvergleichlich 
mehr Abstufungen des Seelenvorgangs als die Szene aus ‚‚Elga‘“. 


Amadeus:.... Nein, Cäcilie, in der Angst um- 
einander sollte unsere Liebe nicht enden. Ich halte 
dich nicht, Cäcilie, wenn es dich anderswohin 
zieht; — du hast gewußt, daß ich dich niemals 
halten würde. 

Cäcilie: Vielleicht hast du recht, Amadeus. 
Aber es ist nicht allein aus Stolz, daß du mich 
leicht entgleiten läßt. 

A.: Es ist ja nicht nur aus Liebe, daß du 
dich noch auf halbem Wege zurückrufen ließest. 
(Pause. Er beim Fenster.) 

C.: Amadeus, wollen wir diese Stunde wirklich 
durch Bitterkeit entweihen ? Wir haben einander 
doch nichts vorzuwerfen. Wahrheit haben wir 
einander versprochen, und ich habe mein Wort 
gehalten bis zu dieser Stunde. 

A.: Auch ich hab’ es immer getan. Und wenn 
du es wünschest, kann ich dir auch, was heute 
zwischen mir und der Gräfin Friederike gesprochen 
wurde, so getreu berichten wie ich’s jedesmal 
getan. Ich, Cäcilie, würde sogar die Worte wieder- 
finden. 

C. (sieht ihn lang an): Ich weiß genug. (Pause.) 

A. (hin und her, fern vor ihr stehen bleibend): 
Und was nun ? 

C.: Was nun —? Es trifft sich vielleicht ganz 
gut, daß die Ferien komınen. Da werden wir, jeder 
für sich, in Ruhe überlegen können, was nun weiter 
werden soll. 

A.: Es scheint ja beinahe, als hätten wir beide 
all dies vorausgeahnt. Wir haben nicht einmal ge- 
meinschaftliche Sommerpläne gemacht wie sonst. 

C.: Es ist wohl das beste, ich gehe mitdem Buben 
irgendwohin nach Tirol, an einen stillen Ort... so 
wie ihr besprochen habt. 

A.: Ja. 

C.: Und du?... 

A.:Ich?... Ich werde mit Albert meine Fuß- 
tour unternehmen; ich will wieder einmal im 
Gebirge herumklettern. 

C.: Und dann herniedersteigen in ein schönes 
Tal — nicht wahr? 


A.: Das... wäre möglich. 

C. (herb): Da müßten wir aber vorher — end- 
gültig Abschied nehmen, denn von dorther gibt’s 
kein Zurück. 

A.: Natürlich nicht! So wenig es für dich eines 
gibt. 

C.: Für mich...? 

A.: Es könnte ja sein, daß du Lust bekämst.... 
deine Pläne zu ändern... nicht mit Marie zu- 
sammen zu bleiben... lieber ungestört — — 

C.: Ich ändre meine Pläne nicht. Und du sollst 
es auch nicht tun. 

A.: Wenn du es wünschest — 

C.: Ich wünsche es. (Pause.) 

A.: Sollte jetzt, mit einem Mal, wirklich die 
Stunde da sein ? 

C.: Welche Stunde ? 

A.: Nun — die wir beide so lang, auch in den 
schönsten Tagen vorhergesehen, die wir beinahe 
wie etwas Unausbleibliches erwartet haben ? 

C.: Sie ist da. Ja. Jetzt wissen wir, daß es vor- 
bei ist. 

A.: Vorbei?... 

C.: Ich glaube, wir sprechen die ganze Zeit von 
nichts anderm. 

A.: Ja. Du hast recht. Im Grunde ist es gut, 
daß es endlich mit klaren Worten ausgesprochen 
ist. Die Stimmungen der letzten Zeit waren zu- 
weilen etwas bang. 

C.: Das wird jetzt jedenfalls besser werden. 

A.: Besser... Warum?... Nun ja... du 
magst recht haben. Mir ist beinah, als fing’ es 
schon jetzt an, besser zu werden. Seltsam...Man 
atmet freier. 

C.: Ja. Jetzt haben wir eben den Lohn davon, 
daß wir immer ehrlich gewesen sind, Amadeus. 
Wie müde wären andre schon in einem solchen 
Augenblick vor allerlei peinlichen Ausflüchten, 
mühseligen Beschwichtigungen und kläglich süßen 
Versöhnungen. Wie feindselig ständen sie sich 
vielleicht gegenüber in ihrer verspäteten Auf- 
richtigkeit. Wir zwei, Amadeus, wir werden doch 
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wenigstens als Freunde voneinander scheiden. C.: Das sind Dinge, über die wir in den näch- 
(Pause.) sten Tagen ausführlich reden wollen, — eh’ wir 
A.: Und unser Bub? verreisen. Bis dahin bleibt alles beim alten. $o 
C.: Ist’s dir nur um ihn ? wie es das letzte Jahr gewesen ist, darf es ja 
A.: Es ist mir um so manches. Wie soll es nun bleiben; damit tun wir niemandem ein Unrecht. 
eigentlich werden ? (Pause.) 


Der Expressionismus wandte sich ausdrücklich gegen die ‚‚Psychologie‘“ der vorhergehenden 
Dichtung. Nur wenn Psychologie in dem oben angedeuteten Sinne genommen wird, läßt sich 
begreifen, daß der Expressionismus grundsätzlich nicht psychologisch ist. Seelenvorgänge 
spielen auch bei ihm eine Rolle, ebenso fehlt nicht das Ungewöhnliche solcher Seelenvorgänge. 
Aber all das äußert sich in jähem Ausbruch. Der Expressionismus hat es eilig und arbeitet 
daher nicht mit einer Zeitlupe. Die Verlangsamung des Schritts, die dem Impressionismus bei 
der Darlegung eines seelischen Ablaufs unerläßlich war, wollte doch auch den Seelenvorgang 
verständlicher machen. Der Expressionismus mutet dem Leser ungescheut auch Überraschend- 
stes und Ungewöhnlichstes zu, wendet keinerlei Mühe auf, das Fremde und Ungewohnte durch 
genaue Analyse begreiflicher werden zu lassen. Überdies erweist sich dies Fremde und Unge- 
wohnte im Expressionismus nicht als Kennzeichen einer besonderen, nur heute und nicht jeder- 
zeit möglichen Menschenart. Dem Impressionismus war es wertvoll, die eigenartigen, von ihrer 
Zeit bedingten Bildungs- und zugleich Verfallmenschen des Augenblicks zu kennzeichnen. 
Der Expressionismus geht aufs Allgemeinmenschliche, zuweilen auf das Gewöhnlichste und 
Alltäglichste, daneben freilich auch auf Typen von der Art eines Weltbezwingers aus fernem 
Osten, eines Timur, oder von der Art eines selbstlosen Menschenbeglückers wie Buddhas und 
Franziskus’ von Assisi. Bleibt er innerhalb des Alltäglichen stehen, so kann er sich mit Menschen 
begnügen, wie der Frühnaturalismus, also auch die ‚‚Familie Selicke‘, sie brachte. Er wendet 
aber an die Zeichnung solcher Menschen nicht viel Striche. Ein paar Umrisse genügen ihm. 
So wird sein Schritt eiliger. Die Bühnenreden schrumpfen auf wenige Worte zusammen. So 
wortkarg wie in seinen ‚Menschen‘ ist, was auf der Bühne gesprochen wird, nicht immer bei 
Walter Hasenclever. (August Stramm schränkt die Bühnenrede noch mehr ein, beharrt 
bei unartikulierten Ausrufen, bietet statt des Worts vielfach 
nur Gebärde.) Als Musterbeispiel diene ein Auftritt (der erste 
aus dem 4. Akt) der ‚Menschen‘ Hasenclevers (1918). Nimmt 
er nicht ahnungsvoll den Tonfilm vorweg? Bühnenangaben 
bezeichnen verhältnismäßig ausführlich, was auf der Bühne zu 
sehen ist, auch begleitende Geräusche. Die Gebärden der ein- 
zelnen Personen nehmen mehr Text in Anspruch als die ge- 
sprochenen Worte. In vollem Widerspruch zum Naturalismus 
und Impressionismus wechselt Wirklichkeit mit Traum, anders 
als in G. Hauptmanns ‚‚,Hannele“. In diesem Ausnahmefall 
macht Hauptmann die Grenzen nicht stark fühlbar, die von 
der Wirklichkeit den Traum trennen. Hasenclever verwertet 
umgekehrt, was vor ihm Reinhard Johannes Sorge in seinem 
‚„‚Bettler‘‘ (1912) wohl als erster gewagt hatte, einen steten sehr 
merklichen Wechsel der Entfernung zwischen Wirklichkeit und 
Bühnenvorgang. Aus der Enge des Speichers, in dem das 
Dienstmädchen sein Bett hat, eröffnet sich der Blick auf eine 


272. Walter Hasenclever. 
Photo Clarence Sinclair Bull 
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273. Buhnenmodell von Johannes Tralow zum ‚,Bettler‘ 
von Reinhard Johannes Sorge. Aufführung am Kölner Schauspielhaus 
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beglückende Traumlandschaft. Dann verschwindet die Traumlandschaft, wieder ist alles von 
dem engen Speicher umgeben, den die flackernde Kerze beleuchtet. Nun wird der Speicher 
dunkel, wieder ist Landschaft da, aber eine karge und düstre. 


Speicher. 
Bett. Auf dem Nachttisch die Kerze. Im Hinter- 
grund Wand. 


Agathe 
öffnet das Kleid, löst die Zöpfe, nimmt Briefpapier, 
schreibt 

Stimme 
Feierabend ! 

Agathe 
faltet den Brief, lächelt, nimmt ihn zu sich ins 
Bett. Die Kerze flackert 


Agathe 
Geliebter 
Poltern an der Tür 
Stimme 
Schuhe putzen! 
Agathe 


erschrickt, nimmt den Rock, näht. Lächelt, preßt 
den Brief an die Lippen, wird nachdenklich, 
weint. Die Kerze flackert. Der Rock fällt zu 
Boden 

Agathe 
schläft ein. Die Wand verschwindet. Eine Land- 


schaft erscheint. Sternenhimmel. 
lischt. Sonne und Mond gehen auf. 


Alexander 


Die Kerze er- 


steht am Ende der Landschaft 


Komm! 


Agathe 
breitet die Arme aus 


Alexander 


geht mitten durch die Landschaft bis an ihr Bett 


Weine nicht! 


Flieder 


Wind weht 


Agathe 
reicht ihm den Brief 


Alexander 
sitzt an ihrem Bett 


Agathe 


Die Bäume blühen 


Agathe 


320 STILENTWICKLUNG 


Alexander 
streichelt sie 
Schmetterling ! 
Die Uhr schlägt 
Alexander 
Mein Schicksall 
Agathe 
Ich folge dir 
Alexander 
lächelt 
Kind! 
Ein Stern fällt durch die sonnige Landschaft 
Alexander 


Alles ist anders 
küßtsie. Die Landschaft verschwindet. Die Wand 
erscheint. Alexander ist fort. Die Kerze geht an. 


Agathe 
erwacht 
Stimme 
Aufstehn! 
Die Kerze flackert 


Agathe 
springt aus dem Bett, läuft zum Schrank, nimmt 
einen künstlichen Zweig heraus, preßt ihn ans Herz. 


Frühling !! 
Der Speicher wird dunkel 


Die Landschaft erscheint wieder, jetzt grau, all- 
täglich 

Alexander 
erwacht auf einer Bank, findet den Sack, sieht ihn 
prüfend an. 


Ist das überhaupt noch Seelenvorgang oder bloß Spiegelung typischer Gegensätze im 
Erleben der Armen? An andrer Stelle der ‚Menschen‘ ballt Hasenclever vielleicht noch ge- 
walttätiger das Nacheinander einer Schwurgerichtsverhandlung zusammen. Noch klarer 
offenbart sich hier, wie durchaus der Expressionismus alle umständliche Nachbildung des wirk- 
lichen Lebens aufgegeben hat. Genügt aber, was er bringt, nicht dem Verständnisvollen? Es 
ist ja nicht schwerbegreiflicher Seelenvorgang vorzutragen, sondern Leid und Unheil, wie es 
auf Schritt und Tritt im Leben besteht. 

Der Expressionismus gibt sich ein andermal auch wortreicher, mag er an die Bühne 
denken oder erzählen. Doch Wesentliches bleibt sich gleich: Das Verzichten auf eigenwillig 
besondere Menschenart, also das Typische. Dann das Abrücken vom Wirklichen, sei es, 
indem es weniger genau wiedergegeben wird, sei es, daß sich neben das Wirkliche die Welt 
der Phantasie stellt. Am schwersten fällt ins Gewicht, daß der Expressionismus die aus- 
führliche und durch ihre Ausführlichkeit rechtfertigende Nachzeichnung ungewöhnlicher 
Seelenvorgänge ausschaltet. 

Überraschend viel von diesen Zügen des Expressionismus erhält sich auch im neuesten 
Drama. Es bleibt den Einwänden des Psychologen ebenso ausgesetzt wie die Meisterdramen 
Schillers. Schiller bannt in ein allerkürzestes Gespräch, was nach den Bräuchen des psycho- 
logischen und besonders des impressionistischen Dramas viel Auftritte, ja ganze Aufzüge be- 
nötigen würde. Ein rasch vorbeieilender Vorgang der ‚Maria Stuart‘ könnte dem seelen- 
erforschenden und seelendeutenden Dichter so viele Hemmnisse in den Weg legen, daß dieser 
Vorgang allein schon ihm zu einem umfänglichen Drama sich zu erweitern vermöchte. Schiller 
gleitet über die Hemmnisse hinweg. Solchen eiligeren Schritt haben nicht bloß expressionistische 
Dramen, auch spätere. Die (bei allen Gegensätzen) unverkennbare Ähnlichkeit mit Schillers 
Verhalten erweist sich am leichtesten, wenn geschichtliche Ereignisse, wie bei Schiller, Gegen- 
stand der Handlung sind. 

Ferdinand Bruckner-Tagger hatte lange Zeit mehr Beziehung zum impressionistischen 
Seelendrama bewahrt. Mit einem Schlag ging seine „Elisabeth von England‘ (1930) auf 
die entgegengesetzte Seite über. In seinen kühnsten Bühnenwagnissen treibt dieses Stück 
schöpferhaft weiter, was von Sorges ‚Bettler‘ und von dessen expressionistischem Gefolge 
angefangen worden war. Zwei schon örtlich weit von einander entfernte Welten, die Welt 
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Elisabeths und die Welt 
Philipps II., stehen als 
Gegensätze gleichzeitig 
nebeneinander auf der 
Bühne. Was hier und was 
dort gesprochen oder ge- 
sungen wird, tritt in Be- 
ziehung zueinander; eine 
Art musikalischer Ver- 
arbeitung zweier gegen- 
'sätzlicher Themen voll- 
zieht sich. Darüber hin- 
aus hält das Stück etwas 
von der wortsparenden 
Eile der Expressionisten 
fest. Der 6. Auftritt des 
2. Aufzuges entwickelt 
insolchen raschen Schrit- 
ten die entscheidendste 
Wandlung der Beziehun- 
gen von Elisabeth und 
Essex. Schon hat Essex die Verschwörung in Gang gebracht, deren Ziel ist, an Stelle 
Elisabeths einen König auf den Thron Englands zu setzen. Alle Vorbereitungen, Elisabeth 
gefangen zu nehmen, sind getroffen. Elisabeth ahnt nichts; sie trifft Essex in später Nacht- 
stunde vor dem Fenster ihres Studierzimmers. Seit Tagen hat sie ihn nicht erblickt. Der 
Glaube beglückt sie, daß er, wie er es wohl sonst auch schon getan hat, zwar grollend ihren 
Anblick meidet, auf ihre Nähe aber nicht verzichten kann und die Nacht schwärmerisch 
anbetend unter ihrem Fenster verbringt. Immer noch meint sie, ihn durch ihr Wort bese- 
ligen zu können, und merkt kaum, auf wie wenig Widerhall es stößt. Der wahre Sach- 
verhalt enthüllt sich ihr bald. Essex ist ihr bitterster Feind geworden, will sich ihrer Per- 
sönlichkeit bemächtigen, bürgt nur gerade noch für ihr Leben, wenn sie keinen Widerstand 
leistet. Sie scheint überwunden und wehrlos zu sein, aber mit einem Ruck kehrt sie sich 
gegen ihn und schlägt ihm ins Gesicht. Noch traut er den Vorkehrungen, die er mit den Mit- 
verschworenen getroffen hat. Elisabeth nutzt dies Zögern, um ihm mit einem ÄAusruf jäh er- 
wachten bittersten Hasses zu entfliehen. Hier endet der Auftritt. Die Flucht gelingt dann 
wirklich, Essex endet auf dem Schafott. Den weiten Weg von einer Königin, die freudig ihren 
‚ünstling wieder in ihren Banden sieht, zu der Elisabeth, die haßvoll den Kampf aufnimmt 
und den Verschwörern entwischt, hätte der Impressionismus in viel langsamerem Schritte 
durchmessen. Man denke an Schnitzlers ‚‚Zwischenspiel“. Was bei Bruckner zu Wort wird, 
ist bei aller Kürze von starkem dramatischen Leben erfüllt: Das Ringen zweier Menschen mit- 
einander, das jähe Hin und Her von Hoffnung, Empörung, Gewalt und List. Zögern, wie es 
notwendigerweise bei genauerer Zergliederung eines Seelenvorgangs (auch im ‚Zwischen- 
spiel‘‘) dauernd herrscht, macht sich nur einen Augenblick lang geltend und wirkt sich 
trotzdem sofort vernichtend aus. Ein Augenblick entscheidet das Schicksal Essex’ und 
Elisabeths. 


Walzel, Deutsche Dichtung 11. 21 


274. „Elisabeth von England‘‘. Szenenbild aus der Aufführung des Deutschen 
Volkstheaters in Wien. Englischer (oben) und spanischer Kronrat (unten) 
beschließen gleichzeitig den Krieg (Photo Max Fenichel, Wien.) 
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Außenfront des Schlosses 
(Der Kronrat ist dunkel, Leibwache beim Würfeln. 
Elisabeth auf der Terrasse, bemerkt Essex zuerst, 
duckt sich und beobachtet ihn. Er versteckt sich 
schließlich unter der Windung der Terrassentreppe.) 


Elisabeth (steigt vorsichtig hinunter, hinter 
seinem Rücken, leise): Hier steckst du ? 

Essex (springt auf). 

Elisabeth (glücklich) : Machst du das jede Nacht ? 
Dann freilich hast du nicht mehr nötig, mir zu 
schreiben. 

Essex (fassungslos): Majestät. 

Elisabeth: Der Träumer. Gestern habe ich bis 
3 Uhr morgens gelesen, ohne zu ahnen, daß du 
hier unten steckst. 

Essex: Majestät. 

Elisabeth: Zittere nicht so, darfst Gloriana 
sagen. 

Essex (mechanisch): Gloriana. 

Elisabeth (macht nach): Gloriana. Es klingt 
anders. 

Essex (Ausbruch): Gloriana. 

Elisabeth (macht nach): Gloriana. Dieses a. 

Essex: Ihr täuscht Euch. 

Elisabeth : Du weißt, Leicester hatte mich immer 
Bess genannt. Das ist viel leichter nachzumachen. 
Bess — da ist es schon. Bess. 

Essex: Ich spiele nicht mehr. 

Elisabeth: Wenn du Bess sagst, verspreche ich 
dir, daß es Krieg gegen Spanien gibt. 

Essex: Das ist Eure ganze Weisheit. 

Elisabeth (sieht ihn an): Philipp ist meine ganze 
Weisheit. 

Essex: Versucht einen Augenblick ernst zu sein. 

Elisabeth (vorsichtig): Ich will’s versuchen. 
(Lauert) Vielleicht gehn wir auf mein Zimmer ? 

Essex: Jetzt ist es ernst, Ihr ahnt nicht, wie 
ernst. 

Elisabeth: Du scheinst selbst Angst davor zu 
haben. 

Essex: So war noch nie ein Günstling, wie ich 
jetzt sein werde. (Stellt sich auf die erste Stufe.) 

Elisabeth: Was fällt dir ein ? 

Essex (steht breit): Ich bin kein Günstling. 

Elisabeth: Laß mich ins Zimmer gehn. 

Essex (unbeweglich): Nur Ihr habt mich zu 
einem Günstling gemacht. Hände auf den Rücken. 

Elisabeth (lacht): Es ist dir gelungen, mich zu 
erschrecken. Komm ins Zimmer hinauf. 

Essex: Hände auf den Rücken. 


Elisabeth: So ein Starrkopf. (Gibt vorsichtig 
die Hände nach hinten.) 

Essex (verwirrt): Augen zu. 

Elisabeth (schließt die Augen halb). 

Essex (Pause). 

Elisabeth (lächelt): Du läßt dir Zeit. 

Essex (hilflos): Ihr irrt Euch. 

Elisabeth (bös): Das sehe ich. Was willst du 
also ? 

Essex: Ich nehme Euch hiermit gefangen. 

Elisabeth (hat sofort verstanden, leicht): Ge- 
fangen ? 

Essex: Bis Ihr abgedankt habt. 

Elisabeth (leicht): Bis ich abdanke. Und dann? 

Essex: Wenn Ihr keinen Widerstand leistet, 
wird Euch nichts geschehn. Dafür verbürge ich 
mich. 

Elisabeth (leicht): Ich wäre dir sehr dankbar. 
(Schielt nach allen Seiten.) 

Essex: Majestät können sich auf mich ver- 
lassen, 

Elisabeth: Von wem geschehn ? Du bist natür- 
lich nicht allein. 

Essex: Ich bin nicht allein. Vor dem Tor der 
Schloßwache stehn fünf Mann, sie kann nicht 
heraus. Aber sie wird uns gar nicht hören, denn 
wir gehn alle auf Fußspitzen. 

Elisabeth: Wer denn alles ? 

Essex: Ihr werdet es ja sehn. 

Elisabeth: Du läßt mich natürlich nicht hinauf. 

Essex: Nur, wenn Ihr mich tötet. 

Elisabeth (lacht): Das kann ich doch nicht. 
(Schlägt ihm plötzlich ins Gesicht und will hinauf.) 

Essex (versperrt ihr den Weg): Eher töte ich 
Euch. 

Elisabeth (befreit sich und läuft in den Park): 
Zu Hilfe. 

Essex (sperrt den Weg zur Wache ab): Sie 
hören Euch nicht. 

Elisabeth (tiefer in den Park hinein): Zu Hilfe. 

Essex: Damit kommt Ihr nur in die Arme meiner 
Freunde. 

Elisabeth: Immer noch lieber als in die deinen. 

Essex: Bleibt stehn, ich flehe Euch an. 

Elisabeth: Der Aussatz soll über dich. Der 
schwarze Tod. 

Essex: Sie werden Euch ermorden. 

Elisabeth: Die französische Seuche soll dir deine 
Schönheit zerfressen. (Sie verschwindet.) 

Essex (ihr nach): Bleibt stehn. 


Neueres Drama macht es auch anders; es scheint dann zuweilen dem Impressionismus 
wieder näher zu kommen. Der 2. Auftritt des 2. Aufzugs von Leonhard Franks ‚Karl 
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undAnna" (1929) bietet wie die 
hier gemusterten Szenen aus ‚‚Elga‘, 
„Zwischenspiel‘‘ und ‚Elisabeth von 
England‘ entscheidende Auseinander- 
setzung zwischen Mann und Weib. 
Lange Zeit hat Karl zusammen mit 
Annas Gatten in russischer Gefangen- 
schaft verbracht. Richard lebte und 
webte in der Erinnerung an Anna. Er 
mußte von ihr sprechen, mußte dem 
Freund das Letzte und Geheimste 
verraten, das ihn mit seiner Frau ver- 
band. Karl hat Anna nie gesehen, 
aber aus den Worten Richards ge- 
staltet sich ihm ein so scharf umris- 
senes Bild Annas, daß er sie nicht nur 
ganz zu kennen und sie bis ins Kleinsfe vor sich zu sehen meint, 
daß er die Niegesehene auch sehnsüchtig liebt. Es glückt Karl zu entfliehen; er tritt vor Anna 
hin, so erfüllt von dem Gedanken, sie beide gehörten zusammen, daß er nur einen Traum in 
Wirklichkeit umzusetzen, nicht aber als Betrüger zu handeln meint, wenn er sich ihr als heim- 
gekehrter Richard vorstellt. Sie muß glauben, Richard sei längst gefallen; so hat man es ihr 
gemeldet. Die bloße Tatsache, daß Richard wieder vor ihr lebendig stehen könnte, bedeutet 
ihr eine so starke Überraschung, daß daneben die Frage, ob dies wirklich Richard sei oder 
ein anderer, an Schwergewicht verliert. Kann sie begreifen, daß Richard noch am Leben ist, 
nachdem sie durch Jahre seinen Tod fest geglaubt hatte, so kann sie auch diesen falschen 
Richard für den echten halten. Ihre Worte gleiten immer an dem Entscheidenden vorbei. 
Schon deuten sie auf das endgültige Ergebnis, daß dieser falsche Richard ihr der wahrhaft 
Geliebte werden wird. Kleists Alkmene, hineinversetzt in das trübe Licht des ausgehenden 
Weltkriegs. Vor Alkmene tritt ein Amphitryon hin, der die Züge Amphitryons hat und doch 
ein gesteigerter Amphitryon ist; es ist Jupiter. Steht endlich neben Jupiter-Amphitryon der 
echte Amphitryon, so entscheidet Alkmenes Gefühl für den falschen; denn neben dem Gott 
muß ihr der echte als minderwertig erscheinen, als nicht gerecht dem Bild Amphitryons, das 
ihr im Herzen besteht, seit Jupiter als Amphitryon ihr genaht ist. Auch der falsche Richard 
ist seelisch dem echten überlegen. Der echte muß den kürzeren ziehen, wenn er neben Karl 
tritt. Kleist hatte den Ausgang zu bewahren, den der alte Mythos vorschrieb. Er verrät gleich- 
wohl, daß Alkmene in dem echten Amphitryon nie wieder finden wird, was er ihr einst gewesen 
war. Leonhard Frank zieht aus gleicher Voraussetzung die schlichte Folgerung, daß Anna den 
echten Richard verläßt, um mit Karl ein neues Leben zu beginnen. So endet das Stück. Der 
entscheidende Auftritt lautet: 


276. Leonhard Frank. 
275. Ferdinand Bruckner. Photographie 


Photographie 


Anna: Arme Frau! (Geht zum Gasherd, schüttet 
Grieß in den Topf, der auf dem monoton pfeifenden 
Brenner steht, rührt dabei sehr schnell und ruft, 
als an der Tür geklopft wird, ohne sich zur Tür zu 
wenden): Ja! Kommen Sie nur herein! (Rückt da- 
bei den Topf vom Feuer, wendet sich jetzt zur Tur.) 

Karl (in der Hand ein in durchnäßtes Zeitungs- 


papier gewickeltes und mit einem Riemen um- 
schnalltes Bündel, tritt ein, bleibt bei der Tür 
stehen, in Haltung und Blick ungeheure Spannung, 
die sich in Ergriffenheit und Freude wandelt, als 
decke sich die Erscheinung der wirklichen Anna 
ganz und gar mit dem Bilde, das er von ihr im 
Innern trägt): Anna! 


21* 
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Anna (ängstlich, blickt Karl stumm fragend an). 

Karl (in heißer Freude): Anna!... Anna! Er- 
kennst du mich ? 

Anna (angesichts seiner Freude frei von Angst. 
Neugierig): Wer sind Sie? 

Karl (legt sein Bündel auf den Stuhl neben der 
Tür): Der Gasbreuner pfeift immer noch. Das 
wollt ich damals richten. Einen Tag vor Kriegs- 
ausbruch. Aber dann ging’s fort. 

Anna (Verwirrung fliegt über sie hin. Sie dreht 
den Gashahn ab, ohne den Blick von Karl wegzu- 
wenden. Das monotone Pfeifen endet.) 

Karl: Erinnerst du dich ? 

Anna (in großer Verwirrung): Das hat... ja, 
davon wurde damals gesprochen. 

Karl: Hast mich also nicht erkannt ? 

Anna (macht einen Schritt zum Tisch): Wer 
sind Sie denn ? 

Karl (nach einer Pause, mit vor Erregung beben- 
den Lippen): Richard. 

Anna (mit einem Schritt zurück, Hand auf den 
Tisch gestützt): Mein Mann?... Sie sind doch 
nicht mein Mann. 

Karl (beschwörend): Anna! (Erschüttert und 
leise): Nun, Anna, glaubst du mir nicht?... Und 
ich hätte dich ganz von ferne, im Gewühl der 
Straße hätte ich dich gleich erkannt. Hab mich 
über alle Maßen gesehnt nach dir. (Nimmt sein 
Bündel vom Stuhl, balanziert den Stuhl auf 
einem Bein.) Die Stühle muß ich ablaugen und 
frisch streichen... Ich hab dir schon damals ge- 
sagt, daß die Farbe nicht lang halten wird. 

Anna (starrt aus weit offenen Augen, lauscht mit 
jeder Fiber). 

Karl: Hab doch auch gleich einen Topf voll Öl- 
farbe gekauft... Ist sie noch da ’? 

Anna (wie hypnotisiert): Die Farbe ist noch da. 

Karl: Wird aber eingetrocknet sein... Vier 
Jahre! Nun, Anna, meine Anna! 

Anna: Heiliger Himmel! Sie sind doch nicht 
mein Mann. Mein Mannistdoch... (Geht schnell 
zur Kommode, reißt die Schublade auf, wühlt 
suchend darin, kommt mit der Postkarte von der 
Militärbehörde und reicht. sie Karl) So lange 
schon! Vier Jahre! Mein Mann ist ja schon vier 
Jahre tot! 

Karl (blickt Anna erst mit brennend freudigem 
Lächeln an, liest die Karte noch nicht, schüttelt 
leise den Kopf, liest) :... Gefallen amı 4. Septernber 
1914. (Wendet die Karte um.) ... Bezirkskom- 
mando. (Wendet sie wieder um, liest noch ein- 
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mal): Gefallen am 4. Septeinber 1914. (Blickt auf, 
hebt dabei lächelnd beide Hände.) Das stimmt 
nicht... Also, Anna, das stimmt nicht. Da hast 
du eine falsche Nachricht bekommen. (Macht 
einen Schritt auf Anna zu, nimmt ihre Hand. Mit 
tiefer Zärtlichkeit:) Was die dir da geschrieben 
haben! 

Anna (im Gesicht die Wahnsinnshoffnung einer 
Frau, die kurz nach dem Tode des Lebensgefähr- 
ten glauben kann, der Geliebte werde ins Zimmer 
treten wie immer): Nicht gefallen ? 

Karl: Kannst mir schon glauben, Anna, meine 
Annal... Bin dir halt doch vielleicht so ein 
bißchen fremd. Vier Jahre können einen schon 
verändern, vier Jahre Krieg. 

Anna (berührt von der Wahrhaftigkeit seines 
Gefühls, legt die Hände auf der Brust überein- 
ander): Ganz fremd... Sie sind mir nicht fremd. 
Haben wir einander...? Vielleicht haben wir 
einander gesehen. Einmal wo. (Läßt dabei die 
Hände sinken.) 

Karl: So... Sohab ich dich gesehen. Du hast 
gewartet, in einer Allee. Hast auf mich gewartet. 
Es war so gegen Abend. Nur du! Ganz ruhig 
warst du. Es war so, als wüßtest du, daß ich 
komme. 

Anna: Wann war das? 

Karl (leise lächelnd) : Da war ich noch in Kriegs- 
gefangenschaft. Weit da oben zwischen Europa 
und Asien... Glaubst du mir jetzt? 

Anna: Ja. Aber warum sagen Sie, Sie seien 
mein Mann ? Warum sagen Sie das ? Sie sind doch 
nicht... Ich hab solche Angst... Sie sind doch 
nicht mein Mann. Heiliger Himmel, mein Mann 
ist tot. Sicher, der ist tot. 

Karl (beschwörend):: Aber Anna! (Ruhig:) Hast 
Glück gehabt. Es soll ja so manches Mal vor- 
kommen, daß einer wiederkehrt, von dem’s ge- 
heißen hat, er sei gefallen, wenn’s auch eine Selten- 
heit ist. (Nimmt wieder ihre Hand.) Hast Glück 
gehabt. (Freudig:) Anna, wir haben Glück gehabt. 

Anna (von Hoffnung berührt, will ihre Hand aus 
seiner ziehen, läßt sie ihm dann doch noch): Das 
wäre ja zu... das wäre zu groß. 

Karl: Aber fühlst du denn nicht, Anna, fühlst 
du denn nicht?... Magst mich nicht ? 

Anna (nimmt ihre Hand zurück): Denken... 
Ich darf da gar nicht denken. 

Karl (in tiefer wahrhaftiger Liebe): Und ich sah 
in den vier Jahren doch nur dich auf der Welt... 
Bist meine Anna, meine Frau. 


Sie entwickelt die seelischen 


Voraussetzungen und ihre Ergebnisse ausführlicher als das Stück. Schon deshalb gibt das 


NEUE SEELENKUNST 325 


Stück viel Psychologisches auf. Der Augenblick der ersten Begegnung Annas und Karls hätte 
psychologischer, also auch impressionistischer Dramatik reichen Anlaß gegeben, das allmähliche 
Werden der Liebe Annas zu Karl, die Hemmungen, die sich dabei einstellen und deren Über- 
windung Zug für Zug kenntlich zu machen. Frank verzichtet darauf. Sehr schnell ist Anna 
da angelangt, wo sie bis zuletzt stehen bleibt, verrät sie, wie das Ganze enden wird. Kaum 
kann von einem dramatischen Ringen Karls mit Anna die Redesein. Das rückt weit ab sogar von 
dem Auftritt aus Bruckners ‚‚Elisabeth‘“. Eher ließe sich an den Auftritt aus ‚‚Elga‘‘ denken, 
der gleichfalls nicht allmählichen Wandel der Seelenstimmung bringt. Dagegen meldet sich 
inandrem Sinne an, was über den Impressionismus auch Hauptmanns hinausweist: Die mächtige 
Erweiterung des Stoffes der Dichtung durch den Weltkrieg. Wer hätte um 1900 auch nur 
von ferne an Möglichkeiten gedacht, wie sie in ‚‚Karl und Anna“ sich als notwendiges Ergebnis 
der Zeit vorstellen? Übermächtig wirkt solches kriegbedingte Erleben neben allem, was der 
Impressionismus über Leid und Freude im Zusammentreffen von Mann und Weib zu sagen 
hatte. Arm an bewegtem Leben erscheint seit 1914 eine Zeit, die sich mit der Seelenpein eines 
Amadeus und einer Cäcilie auseinandersetzen konnte. Sie ahnte nichts von der tiefauf- 
wühlenden Erschütterung, die in das Schicksal der Menschen ein weltgeschichtlicher Vorgang 
bringen kann. Darum kümmerte sie sich auch nicht um Weltgeschichte, trug sich dagegen 
mit Sorgen, die unserer Gegenwart für geringfügig gelten können. Vergißt man heute doch 
gern, wieviel echte Seelenbildung nötig war, Erlebnisse, wie Amadeus und Cäcilie sie er- 
fahren, in ihrer ganzen Schmerzlichkeit zu erfühlen. Weltgeschichtliches Leid läßt solche 
Seelenbildung vergessen, sie fast wie etwas Zweckloses empfinden. Aber es erlöst die Menschen 
von Hemmungen, die mit ihr untrennbar verknüpft bleiben. Es lehrt die Menschen sich in 
höherem Sinn fassen. Diesen Schritt zum weltgeschichtlichen Lebensgefühl tat schon der 
Expressionismus. 

Dem Expressionismus verwandter ist Franks Drama noch von andrer Seite, mag es auf 
den ersten Blick auch scheinen, als treffe es an dieser Stelle mit Schnitzlers Haltung überein. 
Auch Franks Menschen verhüllen, was sie meinen. Hinter ihren Worten bleibt die eigentliche 
Absicht versteckt. In dem schwerwiegenden entscheidungsträchtigen Augenblicke sagt weder 
Karl noch Anna eindeutig, wie sie beide es meinen. Doch sie können es nicht sagen, während 
Schnitzlers Menschen es nicht sagen wollen. Bewußte Kunst des Andeutens, das, auch um den 
andern zu schonen, Wesentliches verschweigt, waltet bei Schnitzler. Es ist eine Leistung ge- 
schulten Verstandes, bleibt etwas Rationales. Karl und Anna sind viel irrationaler veranlagt, 
verfügen nicht über eine hohe und durchgeistigte Seelenbildung, die sie zu solcher Kunst des 
Sprechens reif machte. Sie verschweigen viel, weil es ihnen nicht ganz bewußt geworden ist. 
Den Lebenskünstlern Schnitzlers treten bei Frank naivere Menschen entgegen, mögen jene 
wie diese nur auf Umwegen verraten, was in ihnen vorgeht. Den Schritt vom Rationalismus 
zum Irrationalisnıus machte der Expressionismus grundsätzlich. -Zwar gibt er sich als Anwalt 
des Geists. Das Wort ‚‚Geist‘ ist vieldeutig genug, um diesen einen Anspruch des Expressionis- 
mus mißverständlich zu machen. Geist wandte sich im Expressionismus gegen Materie, der 
Geist des Menschen sollte vom Körper wieder unabhängiger werden, aber dieser Geist blieb 
sich der Macht des Unbewußten im Menschen bewußt und legte den Ton auf Seelenvorgänge, 
die sich gegen verstandesmäßiges Berechnen wehren. Ebendeshalb berief der Expressionismus 
sich auf Bergson und konnte sich mit gleichem Recht auf Husserl berufen. Die Fkstase, die 
der Expressionismus liebte und in die er sich mit Willen hineintragen ließ, hätte sich mit kühler 
Verstandeserwägung nie begnügen können. Um so mehr herrscht solche Erwägung in den 
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277. Szenenbild einer Aufführung von Leonhard Franks ‚Karl und Anna‘ 
im Stadttheater Aachen. 1929 (Phot. Preim.) 


zweifelsüchtigen Beobachtern aus impressionistischer Welt. Einst vertrat unter der Führung 
Hamanns und Herders der Sturm und Drang irrationale Weltschau gegen das Verstandestum 
der Aufklärung. Wie Aufklärer, die das Letzte doch nicht ahnten, mochten die Impressionisten 
dem Expressionismus erscheinen. Das war ungerecht und unterschätzte nicht am wenigsten 
das Verhältnis zur Welt, das in Persönlichkeiten von Hofmannsthals Art bestand. (Nicht er 
allein unter seinen nächsten Zeit- und Dichtgenossen blieb sich der Unzulänglichkeit des mensch- 
lichen Verstandes bewußt und deutete auf Rätsel hin, die dem Verstand unlösbar bleiben.) 
Doch beweist ein Vergleich von Hofmannsthals Versen mit der Lyrik des Expressionis- 
mus, wieviel Wissen vom Leben bei Hofmannsthal besteht, wieviel Scharfblick und wieviel 
Ausdrucksfähigkeit schon der junge Hofmannsthal für versteckte Gefühle und Wünsche, für 
geheimstes Sinnen des Menschen besitzt, während neben ihm die expressionistischen I,yriker 
sich mit Andeuten begnügen, als ob sie naivere Menschen wären, unfähig, ihr Meinen in scharf 
umrissene Begriffe umzuwandeln. Was ihnen an begrifflicher Schärfe des Ausdrucks mangelt, 
ersetzen sie durch die Wucht des Ausdrucks. 

Das schlichtere Menschentum Annas und Karls, schlichter als das eines Amadeus und 
einer Cäcilie, bleibt dem Expressionismus näher. Dennoch sind Karl und Anna nicht expressio- 
nistische Gestalten, sie sind weit weniger bloße Typen. Der Unterschied wird sofort greifbar, 
wenn bühnengemäße Darstellung zu leisten ist. Expressionistische Gestalten auf die Bühne 
versetzen zu können, mußten Schauspieler wie Spielleiter gründlich umlernen. \Wesentliches 
der bestehenden Bühnenkunst war aufzugeben. Sie ging auf Individualisierung aus. Dem 
Expressionismus genügte ein minder persönliches Verhalten, eine fast stehende Gebärde, 
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die etwas posenhafte Haltung eines Künders machtvoller Worte. Nichts weniger als leicht 
war es für den Schauspieler, die Gebärden kulturhafter Selbstzucht abzutun und den herrischen 
Ton des anklagenden Propheten an ihre Stelle zu setzen. Mehr Können jedoch forderte von 
ihm der Impressionismus, zunächst Verzicht auf Schablone, während der Expressionismus, 
aufs Typische gerichtet, zur Not auch mit Schablone auskommen konnte. Das mag immer 
einen Kulturabstieg bezeichnen. Er überhob den Schauspieler der schweren Pflicht, die Leistung 
des Dichters aus Eigenem zu ergänzen. Beanspruchte Gerhart Hauptmann das, etwas von 
solchern Anspruch besteht auch in ‚Karl und Anna‘, fühlbar in der Frau, noch unbedingter 
im Mann. Den angeführten Auftritt muß der Darsteller Karls leisten können, oder alles ver- 
pufft. Er muß den Zuschauer überzeugen, daß er es ehrlich meint, daß er nicht wissentlicher 
Betrüger ist, daß ein übermächtiges Gefühl ihn zwingt, so und nicht anders zu handeln und zu 
sprechen. Karl weiß durch Richard Kleines und Kleinstes aus dem Leben, das mit Richard 
vor dem Krieg Anna geführt hat. Dies Wissen macht Karl vom ersten Augenblick an geltend, 
als ob er mit berechnender Klugheit Unwahrem den Schein der Wahrheit geben wollte. Er 
stellt fest, daß der Gasbrenner immer noch pfeift, daß die Stühle, die er damals frisch streichen 
wollte, noch immer nicht gestrichen sind. Vom Pfeifen des Gasbrenners und den ungestrichenen 
Stühlen weiß Karl nur durch Richard. Wenn er dies Wissen jetzt ausspielt, sich als den echten 
Richard auszuweisen, so kann nur die Darstellung den Eindruck bewußten Betruges ausschalten. 
Es bedarf einer Dämonie, der nicht jeder Schauspieler gewachsen ist. Wie von einer höhern 
Macht beseelt, hat Karl die gefährlichen Worte vorzutragen, von einer Macht, die ihm in diesem 
Augenblick Lüge wie heiligste Wahrheit erscheinen läßt. Hat der Impressionismus jemals 
eine so schwere Aufgabe der Bühne gestellt, ist nicht erst durch den Expressionismus dämoni- 
sche Besessenheit wieder in die Dichtung hineingeführt worden? Allerdings mutete der 
Expressionismus dem Schauspieler nicht zu, Dämonie mitten im Umkreis mehr oder minder 
treu beobachteten Lebens zu bewähren. Entweder trug bei ihm Dämonie das ganze Stück 
und jeden Darsteller oder es folgten aufeinander in jäher Wendung Vorgänge von naturalisti- 
scher Lebensnähe und ekstatische Ausbrüche der Dämonie, gerechtfertigt durch die expressio- 
nistische Neigung, dauernd die Entfernung zwischen Wirklichkeit und Bühne wechseln zu 
lassen. 


5. Expressionismus 


In dem Kampfwort ‚Expressionismus‘ fand sich viel Gegensätzliches zusammen, auch 
Unruh wurde mitgerechnet. Er selbst machte sich schon im ‚‚Platz‘‘ über expressionistische 
Ausdrucksweise lustig. War es unbedingt nötig, im Dienste neugewonnener Knappheit der 
Sprache den Artikel auch dann wegzulassen, wenn es deutscher Redeweise durchaus wider- 
sprach ? (Schrieben wirklich die Verfechter dieser längst wieder vergessenen Mode zuerst alle 
Artikel wie jeder andre Deutsche hin und strichen sie nur hinterdrein aus?) Unruh ver- 
spottete auch solche Artikelarmut. Mit dem Wesen des Expressionismus verbindet indes viel 
Unruhs Sprache, überhaupt seine Bühnenkunst. Starke Dynamik herrscht bei ihm, stark 
genug, um für feinabschattende Seelenzeichnung wenig Raum übrig zu lassen. Mag neueste 
Leistung Unruhs das Leben in seinen Abstufungen besser kenntlich machen, so liebt sein 
Drama schon vor dem Beginn des Expressionismus eine betont überpersönliche Form des 
Worts und der Gebärde. Wie persönlich vielgestaltiges Leben und vereinheitlichende, fast — 
im Sinne Goethes — mianierhaft sich aufdrängende Form stehen sich Impressionismus und 
Expressionismus gegenüber. Das Barockhafte des Expressionismus erweist sich auch an dieser 
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Stelle; gleich der Barockkunst läßt er dem Persönlichen nicht sein Eigengesetz, sondern 
unterwirft es einer seelisch gesteigerten ekstatischen oder, wie man es gern nannte, ‚steilen‘ 
Dauerhaltung. Unruhs ‚‚Geschlecht‘‘ ersteigt in solcher Richtung die Höhe, gibt den Trägern 
der Handlung dadurch etwas Monumentales, jedenfalls Überlebensgroßes. Das dient nicht 
immer dem dramatischen Fortgang. Anders als bei Stramm und Hasenclever, hat der Dar- 
steller hier längere Reden vorzutragen. Um so mehr fällt auf, daß in diesen Reden sich 
wenig entwickelt. Rede wie Gegenrede bedingt nicht mehr oder minder raschen Fort- 
schritt der Handlung. Seite folgt auf Seite, ohne daß die Handlung einen Schritt tut. Bis 
dann endlich mit raschem Ruck eine Wendung sich vollzieht und den Gang der Hand- 
lung fördert. Ist indes nicht auch, verglichen mit den Auftritten aus dem ‚‚Zwischenspiel‘ 
oder aus ‚Elisabeth von England‘, die Szene aus Hasenclevers ‚Menschen‘ handlungsarnı, 
mehr Abbild von etwas Dauerndem als ein Fortschreiten? Nur die geringe Anzahl der 
gesprochenen Worte kann über diesen Eindruck wegtäuschen. 


In Unruhs ‚Louis Ferdinand‘ ist, was gesprochen wird, ausführlich genug, unı dies lange Verweilen 
an einer Stelle kenntlicher zu machen. Es bleibt bei Unruh bestehen. Aın Anfang des 2. Aufzugs seines 
‚Bonaparte‘ (1927) sind Napoleon und Josephine zusammen auf der Bühne. Was sie sagen, führt das 
Ganze nicht weiter. Wieder eine Auseinandersetzung zwischen Mann und Weib, bedeutsam für das Stück, 
doch nicht so bedeutsam für den Gang der Handlung wie die Auftritte aus dem ‚Zwischenspiel‘ und aus 
„Elisabeth von England‘. Die beiden reden dauernd aneinander vorbei, als ob besonders Josephine 
nicht hören wollte, was Bonaparte ihr leidenschaftlich vorträgt, als ob sie es abwehrte. Die Glut, die 
ihn erfüllt, läuft vergeblich Sturm gegen ihre spottfrohe Kühle. Expressionistische Dynamik herrscht in 
seinen Worten. Sie wird noch fühlbarer durch das Gegenspiel. Bestehen aber bleibt auch hier der Ein- 
druck eines dauernden Tretens auf derselben Stelle. Allein zugleich waltet im Wort ein Schrittmaß größter 
Zile. Es ist für Unruhs Bühnenausdruck vielleicht das Bezeichnendste. Rechte Spielleitung wahrt dies 
Schrittmaß, wenn Unruh darzustellen ist. Seine Menschen sind, wie hier Bonaparte, so erfüllt von ihrem 
Begehren, Zielen und Trachten, daß sie es nur in übersteigerter Rede vorbringen und im Bewußtsein, doch 
nie ganz sagen zu können, was sie sagen möchten, unfähig, in Worte umzusetzen, was ihr übervolles Herz 
fordert. Sätze bleiben unbeendet, Gedankenpunkte schließen sie ab, zuweilen noch häufiger als in diesen 
Auftritt, wenn Gleiches auf Gleiches stößt und nicht Bonaparte einer aalglatt ihm entschlüpfenden 
Josephine gegenübersteht, sondern zwei einander verwandtere Persönlichkeiten Worte tauschen. 


Unruh benötigt immer längere Rede als Hasenclever in den ‚Menschen‘ oder gar als 
Stramm. (Hasenclever freilich ist nicht erst nach dem Ende des Expressionismus zu mehr 
Wortfülle gelangt.) Ein Wortsparer bleibt Unruh dennoch, ist es schon in seinem Eirstling, 
den ‚Offizieren‘. Nur vereinzelt nimmt ‚Vor der Entscheidung‘ die strömende Rede von 
Schillers beschwingter Sprache auf. Der Ausruf beherrscht sonst bei Unruh einen guten Teil 
des Gesprächs, ein Ausruf, dessen Wesen sich völlig scheidet von Verwandtem im Früh- 
naturalismus. Bei Holz und Schlaf, auch in Gerhart Hauptmanns Anfängen werden die unarti- 
kulierten Laute, die einer in gelockertem Alltagsbrauch statt geordneter Rede ertönen läßt, 
un der Lebensnähe willen übernonımen. Die Ausrufsprache des Expressionismus hat eine 
ganz andere Dynamık, lockert nicht, sondern schreit. Als Karl Sternheim mit Stücken wie 
„Die Hose‘ oder ‚Bürger Schippel‘ auf der Bühne seinen Kanıpf gegen den Zeitphilister er- 
öffnete, wurde das Gespräch zu einem wechselseitigen Sichanschreien. Es blieb bis zuletzt 
inn Umkreis des Alltagslebens, überschritt diesen Umkreis nicht so beträchtlich wie Unruhs 
und andrer Bedürfnis, an die Stelle des Lebens Monumentalität zu setzen. Sternheim hatte 
ja nur den geistig beengten Bürger der Zeit in ironisches Licht hineinzustellen oder das Gegen- 
spiel, den Mann und die Frau, die unter den Lebensgewohnheiten dieses Bürgers litten. Georg 
Kaiser wandte sich von solcher Kunst satirischer scharfer Umrisse zu einer Tönung, die an 
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Wedekind sich anschloß und 
über ihn hinausging, minder 
gewillt als Sternheim, im 
Kreis der Wirklichkeit zu be- 
harren, desto eifriger bestrebt, 
starke Spannung zu erwirken. 
Hasenclevers ‚Sohn‘‘ hatte 
noch unbedenklicher Bräuche 
Wedekinds weitergetrieben. 
Besser noch käme die 
Vielgestaltigkeit expressio- 
nistischer Bühnensprache zur 
Geltung,wenn abermals ganze 
Stellen aus Werken der einzel- 
nen Dichter nebeneinander- 
278. Carl Sternheim. Holzschnitt gelegt würden. Welche Gegen- 379. Georg Kaiser. Zeichnung 
von Felix Müller sätze innerhalb des expressio- von Rudolf Großmann 
nistischen Wortausdrucks be- 
standen, ist rascher und einfacher an Iyrischer Dichtung zu erweisen. Werfel gibt deutscher 
I,yrık ein neues Antlitz und beharrt dennoch bei einer Wort- und Versgestaltung, die kaum 
befremdend wirkte, als seine Gedichte neu waren und um ihres Inhalts willen wie etwas Unmög- 
liches abgelehnt wurden. Johannes R. Becher gab sich viel ungewöhnlicher. Zuweilen schreien 
seine Gedichte nur Ausruf nach Ausruf uns zu, wie überwältigt von unstillbarem Durst, einer 
entmenschten Welt schwerste Vorwürfe entgegenzuhalten. Im Umkreis von Herwarth Waldens 
„Sturm“ ging es noch weiter, wurde der Versuch, Sätze zu bilden, völlig aufgegeben. Sonderlich- 
keiten der Druckgestaltung kamen hinzu; man kümmerte sich nicht um die Tatsache, daß Dich- 
tung zunächst dem Ohr und nicht dem Auge sich vorstellen will. Solcher Expressionismus 
grundsätzlich grammatisch unverbundener Wortfolge rückte von überkommener Dichtung am 
entschiedensten ab. Nicht einmal Groteske hatte sich bisher Verwandtes gegönnt. Das bedeutete 
den stärksten Widerspruch gegen Stefan Georges strenggeformte Sprache. Gleichwohl wurde 
manches als expressionistisch anerkannt, was in Gestaltung Iyrischer Verse merklich mit 
Stefan George verbunden blieb. Der Gang von Georges Versen ist eigenwillig genug, um noch 
leicht erkennbar zu bleiben, auch wenn ein ganz andres Ethos den Vers erfüllt. Georg Heym 
ist im Stoff seiner Gebilde unbedingter Widerpart Georges. Grauenerweckendes, ja FEkel- 
erregendes ballt sich bei ihm zu schauerlichen Gesichten zusammen. Das ist wiederum Neu- 
aufleben der Barockkunst des 17. Jahrhunderts, nur sachlicher, nicht bedingt von dem 
Wunsch, durch solche -Greuelbilder sittlich auf den Menschen zu wirken. Überhaupt besteht 
in Heyms Dichtung fast nichts von dem Bedürfnis des Expressionismus, die Menschen zu neuer 
Geistigkeit zu wecken. Umgekehrt ist Theodor Däubler bewußter Vorkämpfer einer Durch- 
geistigung, die den Materialismus überwinden soll. In Verse, die zuweilen klingen, als ob sie 
von George stammten, bannt Däubler seine überreich bewegten Bilder der sichtbaren Welt, 
besonders gern der Welt bildender Kunst. Mit Lessing zu sprechen, wandelt sich hier dauernd 
Koexistentes in Sukzessives um, das Schauen löst sich auf in wallende und zitternde Bewegtheit. 
Ein Rausch erfüllt den Dichter und wirkt berauschend. 
Er schenkt Gesichte, die das Werden und die Zukunft der Welt enthüllen. Ein Mythos 
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een Zess von kühnen Maßen ist Gegenstand 


Umfang acht Seiten 
des Epos Däublers ‚‚Das Nordlicht‘“ 
aus der Frühzeit des Expressionis- 
| mus. Wie einst die Schöpfer des 


WOCHENSCHRIFT FÜR KULTUR UND DIE KÜNSTE deutschen Idealismus, in engem An- 
— —— schluß an ein Lieblingssymbol der 


|| en rn || deutschen Romantik läßt Däubler 
JAHRGANG 1910 BERLIN /DONNERSTAG DEN 22. DEZEMBER 1910/ HANNOVER nummer die Welt zu endgültigem Sieg des 
INHALT AureeD mOnDERT. sn mc st /LUDAO SPEIDEL: Abe Mh | Pau SCHEERBAFT Dar on ep ‚rmmmacn wunt ano  (FEISTES EMPOTSTEIGEN, und Zwar zur 
| | ei | | Erlösung durch den Geist der Liebe 
des Menschen zum Menschen. Das 
vielmißbrauchte Wort ‚‚kosmisch‘ 
gilt wie von Däublers Weltschau 
auch von der Dichtung Alfred Mom- 
berts, des Symbolisten. Nur wenig 
älter, trat er weit früher hervor. Bei 
aller Weite seiner Weltbetrachtung 
blieb Mombert auch später dem 
Jenseits ferner als Däubler und vor 
allem dem Mitleidsevangelium des 
Expressionismus. Als rechter Träger 
des Monismus vom Ausgang des 
19. Jahrhunderts machte er an den 
Grenzen des Diesseits halt, wenn- 
Ä gleich er fortschreitend dem eksta- 
Geburt Christi zum mm one kamen | tischen Wortausdruck der Expressio- 
nisten sich näherte. 

Gegensätze bestehen auch inner- 
halb expressionistischer Weltschau. Sie zwingen zu gegensätzlichem Ausdruck. Hermann Pongs 
versuchte, denWechselvon Geistesgehalt wievon künstlerischerGestalt in expressionistischer Dich- 
tung begrifflich festzulegen. Er nahm die mannigfaltige Ausdrucksweise des Expressionismus von 
der Seite ihrer Bildhaftigkeit. Mochte das einengendwirken, so gestattete es gleichwohl, den Finger 
auf Entscheidendes zu legen und gegensätzliche Möglichkeiten der Wortkunst ins Auge zu fassen, 
die für die gesamte Haltung eines Dichters und seiner Dichtungen hohe Bedeutung besitzen. 


Pongs stellt dem aktiv-dynamischen Expressionismus einen aktiv-idealistischen gegenüber. Vertritt 
Unruhs ‚Geschlecht‘ die zweite Art, so setzt sich das Dynamische bei Georg Heym, Edschmid, Johannes 
R. Becher und Ernst Stadler durch. Idealistisch müht sich (nach Pongs) Unruh, den Abstraktionen seines 
neuen Weltgefühls durch Metaphorik Blut zu geben. Im Gegensatz zu Kleist, dessen Bilder sich zu einem 
umfänglichen Mythus ausgestalten, begnügt sich Unruh, noch wenn er mythische Gestaltgebilde schafft, 
mit kurzen, packenden Dämonisierungen: ‚Ich greif’ dem Massenwahn in seine Zähne und schleudere seine 
Tatzen vom Genick.“ Der dynamische Expressionismus Heyms gelangt hingegen wieder wie Kleist zu 
umfangreicher Mythenbildung. So bannt Heyms Gedicht ‚‚Krieg‘‘ Grauen vor dem Chaos der Zukunft in 
eine Gestalt; mit der Deutlichkeit seherhafter Schau ist sie geformt. Das setzt ein: 

Aufgestanden ist er, welcher lange schlief, 
Aufgestanden unten aus Gewölben tief. 

In der Dämmrung steht er, groß und unbekannt, 
Und den Mond zerdrückt er in der schwarzen Hand. 


280. Kopfseite einer Nummer des ‚‚Sturm‘‘. I. Jahrgang 
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281. Alfred Mombert. Bildnis 282. Theodor Däubler. Bildnis 


von Carl Hofer von Otto Dix 
(Mit Genehmigung der Galerie (Mit Genehmigung der Galerie Neumann- 
Flechtheim.) Nierendorf, Berlin W 35.) 


Grauenvoller und imnmier grauenvoller enthüllt sich in solcher Mythik das Bild des Kriegs. Edschmid 
läßt dasMetaphorische vollends hinter dieDynamik zurücktreten: ‚‚Im zehnten Jahre rollten alle tatarischen 
Heere im Halbkreis aus den vier Winden gegen Samarkand zurück. Die Stadt schaukelte, wie sie nach- 
einander antrabten... sie kamen in einem langen Brausen, der Schnee vor ihnen schmolz auf Stunden.‘ 
Auf Entwertung der Metapher deutet bei Edschmid auch die ‚‚Verquirlung der Bildbezirke‘‘, wie Pongs das 
nennt: ‚Die Wage der Hüfte wiegte über dem Springbrunn der beiden Schenkel und den tanzenden Feigen 
deiner Knie... Wind überstürzte dich, tödlich schöne Säule jüdischen Fleisches.‘“ Augenblicklicher 
Wortrausch verdrängt gültigen Bildgehalt. Bechers Dynamik schreitet weiter zu einem geschwellten 
Nominalstil, dem die Freiheit der metaphorischen Sinnesbeziehungen unerschöpfliche Abschattungsmöglich- 
keiten gibt. In seiner Hymne auf Rosa Luxemburg heißt es: ‚Auffüllend dich rings mit Strophen aus 
Oliven. Tränen Mäander umwandere dich! Stern-Genächte dir schlagend als Mantel um, Durchwachsen 
von Astbahnen hymnischen Scharlachbluts .. .“ 

Bei Liliencron war dichterische Intensität noch naiv-mitschwingendes Eingehen in die Bewegung des 
realen Außenlebens geblieben: 


An die Pferde! Fertig! Schnell Donnernd schwabbt der Rasen; 
Klebt der Sporn am Bügel. Bald sind wir mit flüchtgem Huf 
Zügel fest, Fanfarenruf, An den Feind geblasen. 


Den Expressionismus erfüllt umgekehrt inneres ‚rasendes Leben‘‘; seherhaft schafft er sich Raum für 
dies Leben in einer eigenen Welt, spielt zugleich das gefährdete Menschliche gegen alles Weltgeschehen 
aus. Der Weltkrieg vertieft dies Gefühl noch. Schon bei Ernst Stadler kann es lauten: ‚Ich war in 
Reihen eingeschient, die in den Morgen stießen.‘‘ Becher gelangt vollends zu der Wortfolge: ‚Arbeiter! 
Tönend in den Krieg verfrachtet. Moränen der Armeen eingeschirrt.‘‘ Zu chaotischer Metaphorik steigert 
sich das in Bechers Gedicht ‚Höhe 61‘; die Hyperbeln alter Barockdichtung klingen an. 

Entwertete expressionistische Dynamik die Metapher, so nahm Karl Sternheim schleehtweg den 
Kampf gegen die Metapher auf. Er vertritt politischen Expressionismus, daher ist ihm Metapher nur un- 
eigentlicher, d.h. unverantwortlicher, den Problemen ausweichender Ausdruck. Seine Metaphern begnügen 
sich, ein maschinelles Weltbild aufzuprägen, sind nicht Gefühlsmetaphern, die aus schöpferischer Be- 
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Neue Gedichte von GOTTFRIED BENN, dem Verfasser der Morgue 


A. R. MEYER VERLAG BERLIN -WILMERSDORF ._ 
283. Titel der Gedichtsammlung ‚‚Söhne‘‘ von Gott- 284. Titel eines Gedichtbandes von Georg Heym. 
fried Benn. Holzschnitt von Ludwig Meidner Holzschnitt von Ernst Ludwig Kirchner 


Kurt Wolff Verlag, München 


gegnung von Welt und Ich intuitiv aufsteigen. Auf der andern Seite gelangt Gottfried Benn zu nihilisti- 
schem Expressionismus. Er nimmt die Phänomene der Welt ohne überlieferte oder individuelle Wertung 
auf, als etwas das keinen Sinn haben kann. Dichtet er von der Nacht, so begnügt er sich, die chaotischen 
Flutungen des Innen und Außen festzuhalten und alle formenden Leistungen des Bewußtseins preiszugeben: 


Nacht. Von Himmel zu Meeren Dämmer. Aus Unbekannten 
hungernd. Dernier cri Wolken, Flüge des Lichts — 
alles Letzten und Leeren, Alles Korybanten, 

sinnlos Kategorie. Apotheosen des Nichts. 


Mystisch ist Werfels Metaphorik. Das Ich verwandelt sich in die Welt. Ungeheuer groß wird die 
kosmische Bildweite. ‚In mir steht der Erzengel groß, Versöhnung bricht unendlich los... Nun braust der 
Himmel als Posaunenmeer, Triumphtrompeten schnellen drunter her. Aus mir stürzt Liebe, Lieb, Weltsinn 
der dunkel lag Und golden durch mich donnert jüngster Tag.‘‘ Das steigert sich bis zum Gewahrwerden 
Gottes, muß aber entdecken, daß der Mensch nicht fähig ist, solche Weite des Gefühls zu umspannen; dann 
bleibt nur noch fanatischer Wille zu mystischer Selbstauflösung: ‚‚O, Herr, zerreiße mich! bis daß ich erst 
in jeden I,unipen starb, in jeder Katz’ und jedem Gaul verreckte, und ein Soldat, im Wüstenbrand ver- 
darb... Und wenn ich erst zerstreut bin in den Wind, in jedem Ding bestehend, ja im Rauche, dann lodre 
auf, Gott, aus dem Dornenstrauche!... .‘‘ 


Nicht bloß Gegensätze des Ausdrucks enthüllen sich durch Pongs innerhalb expressionisti- 
scher Dichtung. Hinter diesen Gegensätzen der Wortgebung stehen Gegensätze der Weltschau, 
Gegensätze von einer Stärke, die bezweifeln lassen, ob dem Expressionismus überhaupt eine 
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einheitliche Weltanschauung zuzu- 
erkennen ist. Im Zug der Zeit lag 
das Bedürfnis, nach Jahrzehnten 
voraussetzungslosen Ringens um 
Erkenntnis wieder den Sinn der 
Welt zu ergründen. Hatte die Welt 
für den Materialisten überhaupt 
noch Sinn ? Abkehr vom Materialis- 
mus drängte zu der Frage hin, wie- 
weit nicht nur die Welt, wieweit 
irgendwelche ihrer Erscheinungen, 
wieweit das, was wir Tag für Tag 
tun, Sinn hat. Wer nur ein Diesseits 
anerkennt und jegliches Jenseits 
ablehnen will, kann zu Sinngebung 
des Daseins nicht gelangen. Das 
Suchen nach Gott, das schon vor 
dem Expressionismus in deutscher 
Dichtung sich ankündigt, deutet stark auf das Bedürfnis hin, 986. Kasimir Edschmid. 
dem diesseitigen Leben Sinn zu verleihen durch Anerkennung Photographie 

eines Jenseits. Werfels mythische Metaphorik meint es so. Doch 

Benns Nihilismus hat nur vom Nichtsinn der Welt zu berichten. Sinkt das nicht wieder zurück 
zum Materialismus von einst ? Meldet sich hier nicht zugleich etwas von der kommenden neuen 
Sachlichkeit an, der auch nur voraussetzungsloses Beschauen der Welt gilt? Sternheims 
Kampf gegen die Metapher gewinnt gleichfalls etwas von solcher Voraussetzungslosigkeit. 
Wie sachlich er das Leben aufnimmt, bewähren seine kurzen Erzählungen. 

Hält man sie zusammen mit den Novellen Edschmids, so ergibt sich zunächst auf 
Edschmids Seite die überstarke Dynamik, die von Pongs dem aktivdynamischen Expressionis- 
mus nachgesagt wird. Abermals scheint in der künstlerischen Gestaltung Sternheim so weit 
von Edschmid abzuliegen, daß das Wort Expressionismus nur schwer auf beide Dichter ange- 
wendet werden kann. Sternheims ‚Napoleon‘ beginnt: 


285. Franz Werfel 
(Photo d’Ora, Wien.) 


„Napoleon wurde 1820 zu Waterloo im Eckhaus, vor dem sich die Steinwege nach Nivelles und Genappes 
trennen, geboren. Sein Kinderleben verließ historischen Boden. nicht. 

Über die durch Hohlwege gekreuzten Flächen, auf aenen des Kaisers Kürassiere in Knäueln zu ‘ode 
gestürzt waren, gingenseine Soldatenspiele mit Gleichalterigen. Sie lehrten ihn ewige Gefahr, Wunden und Sieg. 

Zwölf Jahre alt, nahm er von Kameraden beherrschten Abschied, sprang zum Vater in die Kalesche 
und fuhr nach Brüssel hinüber, wo er vor ein Gasthaus abgesetzt. wurde. In der Küche des Lion d’or 
lernte er Schaum schlagen, Fett spritzen, schneiden und schälen. Gewohnter Überwinder der Kameraden 
auf weltberühmter Walstatt, ließ er auch hier ganz natürlich die Mitlernenden hinter sich und war der 
erste, der die Geflügelpastete nicht nur zur Zufriedenheit des Chefs zubereitete, sondern auch nach den 
Gesetzen zerlegte. 

Er selbst blieb von allen Speisenden der einzige, den der Vol-au-vent nicht befriedigte, doch nahm 
er Lob und ehrenvolles Zeugnis hin, n:achte sich, siebzehnjährig, auf den Weg und betrat an einem Mai- 
morgen des Jahres 1837 durch das Sankt Martinstor Paris.‘ 


Der Anfang von Kasimir Edschmids ‚‚Bezwinger‘ in dem Band ‚‚Timur‘‘ lautet: 


„Im Jahre des Tigers geschah Timurs Geburt, im Monat Schual, geronnenes Blut fest in der Faust. 
Vierzehnjährig ließen sie ihn aus der Jurte auf seine erste Jagd. Er tötete dreißig Hirsche in hüfthohem 
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Schnee. Sein Oheim Hadschi berlas salbte ihm den 
Daumen und schenkte ihm ein Weib. Im Garten 
amı Fluß spielte er mit ihm den Abend. In der Nacht 
tötete er sie und fraß sie an, schwamm durch den 
Fluß, machte einen Stamım Pferde los und ritt einen 
Wirbel durch die Landschaft Kesch. 

Hadschi berlas wies ihm ein Frauenhaus zu. 
Allein von diesem Tage ab verließ er sein Zelt nicht 
mehr. Breit wie eine Kröte hockte er zusammen- 
gezogen und sah schräg nach den Falten des Tuchs. 
Nie besah er das Haus, aus dessen Innern sie ihm 
Harfen entgegenschlugen. Sein Auge wuchs sich 
zu mit einem Nebel, daß die Pupille verschwand. 
Hadschi berlas setzte Spione um sein Zelt, die ihn 
lockten. Sie sprachen von der Güte dieses Oheims. 
Sie lobten seine Stärke, seine Schenkel und grinsten 
über die Kraft seiner Lenden. Stets beobachteten 
sie seine Miene. In Monaten vermochten sie keine 
Änderung des Gesichts zu melden, das größer nur 
und undurchsichtiger sich zusammeuschloß. 


Beim Fest des Tages Gleiche mit der Nacht 
äffte der Narr im Hause Hadschi berlas einen Emir, 
der Rücksicht vergaß und, die Hand im Gürtel, auf- 
sprang. Der fliehende Narr warf, über den Tisch 
springend, die Lichter um. Der Dolch des Emirs 
ritzte einem Wächter die Hand. Ein Rustemdare 
ee j I . schrie, Hadschi berlas blute, in tobender Verwirrung 

287. Illustration von Rudolf Großmann knallten die Türen zu, die Posten deckten außen die 

zu Edschmids Novelle ‚Traum‘‘ Türen, den Mörder abzufassen. Als der Narr, blind 

die Augen vor Angst, durch einen Teppichschlitz 

hinaussprang, hieb ihm der Wächter den Dolch in die Seite, und er verschied. In der Dunkelheit schrie 

ein Emir, erkennend, daß Hadschi berlas nicht der zuerst Blutende sei, und ihn nicht findend, er sei 
der Tote. 


Das Geschrei lief bis an Timurs Zelt, doch gab es seinem Gesicht keine Veränderung.‘ 


Erfüllt den Expressionismus wirklich inneres ‚‚rasendes Leben‘, so dürfte Sternheims 
„Napoleon‘ nicht zum Expressionismus gezählt werden. Trocken sachlich wird hier berichtet, 
nur daß von einem Kochkünstler, der den stolzen Namen Napoleon trägt, erzählt wird, als gelte 
es, den Lebenslauf einer großen Persönlichkeit mit wissenschaftlicher Strenge vorzuführen. 
Dynamik fehlt, setzt sich dafür um so kräftiger bei Edschmid durch. Soll jedoch bei Edschmid 
wirklich rasendes Leben zum Ausdruck gelangen, es besteht nur in der Darstellung, nicht oder 
kaum im Dichter selbst. Aktiv-dynamische expressionistische Lyrik, aber auch Werfels Mystik 
wird von Persönlichkeiten vorgetragen, die aufs tiefste aufgewühlt sind, aus deren Mund 
härtest anklagender oder inbrünstig sehnsuchtsvoller Schrei ertönt. Der Erzähler Edschmid 
wählt dynamischen Ausdruck nur, weil er Unerhörtes zu berichten hat. Die weite Entfernung 
zwischen unserem Lebensgefühl und dem Verhalten einer weitabliegenden Vergangenheit wird 
mit starken Mitteln gekennzeichnet. Durchaus verschieden von geschichtlicher Erzählung des 
19. Jahrhunderts schlägt die Berichtsart Edschmids nicht eine bequeme Brücke von der 
Gegenwart zur Vergangenheit, legt den Ton nicht auf äußere oder innere Verwandtschaft, 
sondern im Gegenteil auf starken Gegensatz. Schon die ersten Zeilen verraten, daß die uns 
gemäßen Vorstellungen von Heldentum und Heldenleben mit dem Dasein eines Welteroberers 
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288. Teil eines Entwurfblattes zu dem Roman ‚‚Feine Leute oder die Großen dieser Erde‘‘ 
von Kasimir Edschmid 


von Timurs Schlag nichts zu tun haben. Das beruft sich nicht auf gelehrte Forschung, will 
vielmehr intuitiv eine ferne Welt von einst erfassen, deren grauenweckende Größe und herr- 
scherhaftes Spiel mit Menschenleben uns fremd geworden ist. Sternheim führt schrittweise 
in den Vorgang ein, den er erzählt, schlicht biographisch beginnt er mit der Angabe des Ge- 
burtsjahres und mit alltäglichen Kindheitserlebnissen. Edschmid greift sofort mitten hinein 
in das Spiel mit Tier- und Menschenleben, das sein Timur treibt, wenn er auch mit dessen 
Geburt einsetzt. Klarer und übersichtlicher ist nicht nur Sternheims Eingang, auch der ganze 
weitere Verlauf der Novelle. Die zitternde Bewegtheit von Edschmids Darstellung macht 
seine Erzählungen schwerer erfaßbar. Ungeheuerliches türmt sich eiligst aufeinander und 
mutet der Aufnahmekraft des Lesers viel zu. Auch solche nur relative Klarheit ver- 
stärkt den Eindruck, daß Unerhörtes berichtet wird. Erhabene Größe zu kennzeichnen, hat 
Dichtung (und nicht nur Dichtung) stets gern auf scharfe Umrisse verzichtet. Sternheim 
meldet umgekehrt von einem recht bescheidenen Lebensvorgang, um dessen geringe Höhen 
und Tiefen sich Künstler sonst wenig kümmern. Er nutzt gleichwohl Erzählformen, die auch 
großen Gegenständen taugen, erweckt aber durch diese Formung nur desto stärker den Ein- 
druck, wie anspruchslos das Leben seines Helden verläuft; nur dem Helden selbst bedeutet 
es viel; er wertet sich und sein Dasein in fast groteskem Gegensatz zu der Wertung, die für 
dergleichen bei andern besteht. 
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In andern Erzählungen Sternheims ist das 
Don Albert Ehrenjtein Groteske noch stärker betont. Um so enger 


Mit Zeichnungen von . . . nn 2 
©. Rotofchka sind sie mit dem Expressionismus verknüpft. 


Einer der Stifter des Expressionismus, der 
Wiener Albert Ehrenstein, vertritt zugleich 
grotesk-ironische Abspiegelung kleinsten und 
kleinlichsten Lebens und ein Gestalten von 
Menschen und Vorgängen aus ferner Zeit und 
ferner Welt, in dem sich manches von den 
Eigenheiten des Erzählers Edschmid antreffen 
läßt, vor allem das nicht museumhaft belegte, 
sondern aus Intuition geborene weite Abrücken 
von unserer Gegenwartwelt. Auch da sind Ge- 
sichte, die uns ein längst vergangenes, uns un- 
menschlich scheinendes Menschen- oder viel- 
mehr Übermenschentum bestaunen lassen. 
Edschmid selbst hat sich ausführlich 
über das Kunstwollen geäußert, das hinter 
seinen Erzählungen wie hinter dem ganzen 
Expressionismus steht. Im Gegensatz zu den 
Ideen, Nöten und persönlichen Tragödien bür- 
gerlichen und kapitalistischen Denkens habe 
sich den Expressionisten das Gefühl maßlos 
entfaltet. ‚‚Sie sahen nicht. Sie schauten. Sie 
photographierten nicht. Sie hatten Gesichte.‘“ 
Auf das Atomische und Verstückte der Impres- 
sionisten folgte ein großes umspannendes Welt- 
gefühl. ‚‚Die Erde ist eine riesige Landschaft, die Gott uns gab.‘‘ Was als äußere Realität 
erscheint, kann nicht das Echte sein. Der Dichter muß die Realität schaffen, indem er den 
Sinn des Gegenstandes erfühlt. Der ganze Raum wird Vision des expressionistischen Künst- 
lers. ‚„‚Er sieht nicht, er schaut. Er schildert nicht, er erlebt. Er gibt nicht wieder, er 
gestaltet. Er nimmt nicht, er sucht.‘ ‚‚Er gibt das tiefere Bild des Gegenstands, die Land- 
schaft seiner Kunst ist die große paradiesische, die Gott ursprünglich schuf, die herrlicher 
ist, bunter und unendlicher als jene, die unsere Blicke nur in empirischer Blindheit wahr- 
zunehmen vermögen.‘ ,‚,‚Alles bekommt Beziehung zur Ewigkeit.“ Der Mensch ist nicht 
mehr Individuum, gebunden an Pflicht, Moral, Gesellschaft, Familie, er wird das Erhabenste 
und Kläglichste, er wird Mensch. Erledigt sind damit Ehegeschichten, Tragödien, die aus 
Zusammenprall von Konvention und Freiheitsbedürfnis entstehen, Milieustücke, gestrenge 
Chefs, lebenslustige Offiziere, Puppen, die an den Drähten psychologischer Weltanschauung 
hängen und mit Gesetzen, Standpunkten, Irrungen und Lastern des Gesellschaftsdaseins 
spielen, lachen und leiden. ‚Nun ist der Mensch wieder großer, unmittelbarer Gefühle 
mächtig ..., ist verstrickt in den Kosmos, aber mit kosmischem Empfinden.“ ‚Er ist 
nicht un-, nicht übermenschlich, er ist nur Mensch, feig und stark, gut und gemein und 
herrlich, wie ihn Gott aus der Schöpfung entließ.‘“ Er kann sich steigern und zu Begeisterungen 
kommen, ja bis zu Gott, dieser großen, nur mit unerhörter Ekstase des Geistes erreichbaren 


289. Umschlag der Erstauflage 
(Verlag Jahoda-Siegel, Wien 1911) 
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Spitze des Gefühls. Diese Kunst ist ohne gewohnte Psychologie. Ihr Erleben geht zu tief, 
als daß Psychologie es analysieren könnte. Auseinanderfalten, Nachsehen, Konsequenzen 
ziehen, Erklärenwollen, Besserwissen, eine Klugheit heucheln, der sich doch nur ergibt, was 
unsern für große Wunder blinden Augen bekannt und durchsichtig ist: all das ist entwertet. 
Die neue Kunst ist positiv, weil sie intuitiv ist. Ihre Menschen sind direkt und primitiv. Der 
ganze Dekadenzruimnmel fällt fort. ‚‚Das ausgewiesene Psychologische gibt dem Aufbau des 
Kunstwerks andere Gesetze, edlere Struktur. Es verschwindet das Sekundäre, der Apparat, 
das Milieu bleibt nur angedeutet und mit kurzem Umriß nur der glühenden Masse des Seelischen 
einverschmolzen.‘‘ ‚‚Keine Fassade mehr... Gefühl nur der Menschen... Erde unter unwäg- 
barem Himmel... Melodie der Schöpfung aus dichterischem Ruf.“ 

Drei Grundsätze heben sich greifbar aus Edschmids Worten heraus. Erstens: Der Ex- 
pressionist spielt eine Realität, die er selbst schafft, gegen äußere Realität aus; zweitens be- 
freit er den Menschen aus den Banden der Gesellschaft und läßt ihn wieder nur Mensch sein; 
drittens verzichtet er auf psychologische Analyse und verläßt sich nur auf sein großes Gefühl, 
auf seine Begeisterungsfähigkeit, die ihn an Gott heranbringt. Wesenszüge des Expressionismus 
kennzeichnen sich hier, die selbstverständlich nicht am Eingang einer Erzählung Edschmids, 
nur in dem Ganzen dieser Erzählung sich offenbaren. Boten indes nicht schon die Belege, 
mit denen nach Pongs’ Vorgang oben verschiedene Richtungen des Expressionismus gekenn- 
zeichnet wurden, noch manches, was in Edschmids Programm nicht enthalten ist? Die Be- 
lege stammen zum größten Teil aus der Lyrik des Expressionismus. Doch nicht bloß in dieser 
I,yrik ist noch andres vorhanden, auch im Drama und in der Erzählung des Expressionismus. 
Immerhin konnte Kurt Pinthus, als er 1920 in dem Buche ‚‚Menschheits-Dämmerung‘“ eine 
‚Symphonie jüngster Dichtung‘ vortrug und in ihr Lyriker des Expressionismus auftreten 
ließ, einführend dies andre gut kennzeichnen. Schon die Gruppen, die er macht, verraten viel: 
Sturz und Schrei, Erweckung des Herzens, Aufruf und Empörung, Liebe den Menschen. Diese 
Gruppen bezeichnen fast den Werdegang des Expressionismus selbst. Zuerst trat man in 
Gegensatz zur bestehenden Welt und wurde sich der ganz neuen Wünsche bewußt, die sich 
durchsetzen wollten; es war ein Sturz aus altgewohnter Uniwelt, ein Aufschrei gegen sie. 
Bedingt war das durch den Weltkrieg; gegen ihn wie gegen allen Menschenmord wendete sich 
die junge Schar. Erweckt wurde das Herz, es gewann neues Gefühl, vor allenı das Mitgefühl 
mit andern. In der bestehenden Welt schien keine Möglichkeit zu bleiben, das neue Gefühl 
zu seinem Recht kommen zu lassen, amı wenigsten in der Welt des Kriegs. Und so steigerte 
sich die neue Haltung zu Empörung, zu Aufrufen, die einen Unisturz erstrebten, aber diesen 
Umsturz schon deshalb nicht bloß zerstörende Kraft schenkten, weil er im Sinne des Johannes- 
evangeliunis forderte: Liebe den Menschen. 

Das Mitleidsevangeliunı bleibt das Beste und Höchste expressionistischer Absichten. 
In Pinthus’ Sanımlung finden sich der Reihe nach als Vorkämpfer solcher Heilslehre zusammen: 
Franz \Werfel, Wilhelm Klemm, Paul Zech, Walter Hasenclever, Albert Ehrenstein, Else 
I.asker-Schüler, Johannes R. Becher, Rudolf Leonhard, Iwan Goll, Alfred Wolfenstein, Rene 
Schickele, Georg Heym, Karl Ötten, Kurt Heynicke, Ludwig Rubiner, Ernst Stadler, Theodor 
Däubler, Georg Trakl. Schon die Menge der Nanıen bezeugt, in welchen Umfang der Expressio- 
nismus diesem einen Ziel zustrebte. Iis kennzeichnet sich in der ganzen Gegenkriegdichtung, 
besteht selbstrerständlich bei Unruh, aber auch bei Leonhard Frank und bei vielen andern. 

Aus Edschmids Worten ist die sittliche Wendung, die sich im Expressionismus vollzog, 
nicht zu erkennen. Mindestens nicht, soweit an die Stelle materialistischer Entwurzelung des 
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Sittlichen und einer dem Mate- 
rialismus gemäßen Machtmoral 
wieder die Mitleidsphilosophie 
Schopenhauers trat. Dafür kenn- 
zeichnet sich bei Edschmid noch 
deutlicher als bei Pinthus die 
künstlerische Prägung, die der 
Expressionismus sich gewann. 

Das Wesen dieser Prägung 
ist Ekstase. Sie kann nur in Zeiten 
umstürzender Erregung der Seele 
bestehen. So geartet war die Zeit 
des Weltkriegs. Es war ebenso 
notwendig, daß nach dem Krieg 

290. Josef Winckler. Photo- VON expressionistischer Prägung 991. Josef Ponten. Gemälde von 

graphie der Wortkunst bald abgegangen Julia Ponten (Ausschnitt) 
wurde. Widerstandsfähiger erwies 

sich, was im Dienst einer Erneuerung des Geists und der Sittlichkeit vom Expressionismus 
gefordert worden war. Daß dennoch manches von der Ausdrucksform des Expressionismus 
weiterlebte, hat sich an dieser Stelle schon ergeben. Wohl schreibt man nicht mehr Erzäh- 
lungen, wie Edschmid sie zur Zeit des Expressionismus vorlegte, doch in der Erzählung erhält 
sich, wenn nicht Ekstase, so doch stärkere Bewegtheit. Der Zusammenhang mit dem Ex- 
pressionismus wird greifbar, wenn solche neuere Erzählung an expressionistische gehalten 
wird, die nicht die letzten Folgerungen aus den künstlerischen Absichten des Expressionismus 
zog, oder wenn Dichtungen betrachtet werden, die in nachexpressionistischer Zeit von einstigen 
Vorkämpfern des Expressionismus geboten wurden. 

Wesentlich bleibt eine Bewegtheit bestehen, die vor dem Expressionismus entweder als 
unkünstlerisch galt, oder die nur ganz wenige wagten. Josef Winckler und Josef Ponten 
scheiden sich von älterer westfälischer und rheinischer Heimatkunst merklich durch eine Wucht 
im Gestalten des Lebens, die zuweilen fast an Ekstase gemahnt. Schon wenn»Winckler münd- 
lich berichtet, macht sich solche Steigerung des Ausdrucks stark fühlbar. 

Winckler hatte einst das seherhaft Eindringliche und die starken Schwingungen seiner 
Persönlichkeit in den Dienst der Technik gestellt. Ihre Leistungen, ihr Betrieb, der zu giganti- 
scher Tat ganze Menschenscharen verband, kam in seinem frühen Dichten zu einer Verklärung, 
die an den Flamen Verhaeren gemahnt und ihn zugleich an Kraft überholt. Im Sinne solcher 
Freude an technischer Leistung trat Winckler in den Weltkrieg hinein, zugleich überzeugt, 
ein ungeahnter Aufschwung der Seele vollziehe sich. Mit Winckler eng verbunden sang Heinrich 
Lersch, Kesselschmied aus Gladbach, Lieder vom Krieg, die früh wie etwas Echteres und 
Wertvolleres empfunden wurden als der große Teil deutscher Sänge aus erster Kriegszeit. 
Lersch und als dritter im Bunde Gerrit Engelke kündeten stolz von den großen Taten techni- 
scher Arbeit. Engelke fiel im Krieg. Winckler und Lersch hatten eine Wandlung zu durch- 
leben. Sie brachte sie nicht völlig so weit wie Paul Zech und Armin T. Wegner, die den 
Kampf des Expressionismus gegen Industrie und Fabrik, dann gegen die Stadt aufnahmen, 
überzeugt, sie mache mit allen Erfindungen der Technik ihre Bewohner nur unglücklich. 
Lersch wurde zum Gottsucher und zugleich zum Ankläger des Kriegs und seiner technischen 
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Mittel. Reuevoll klagte er: ‚‚O Blindheit, o Irrtum! Ketten schmiedeten sie! Mit Ketten 
schmiedeten sie uns ans Schwert. Alles Schmiedewerk ist Ketten!‘ Gleiche Wandlungen be- 
kannte Josef Winckler in seinem ‚‚Irrgarten Gottes‘ (1922); schwere Enttäuschung kam zu 
Wort. Endlich gab er 1930 seinen ‚‚Eisernen Sonetten‘ von 1914 eine neue Gestalt, die den 
sittlichen Aufruf des Expressionismus in sich aufnahm. 

In diesen Dichterbekenntnissen Lerschs und Wincklers besteht viel von expressionistischem 
Wortausdruck: Das Zertrümmern schlichter Form, die freie Gestaltung des Verses, bedingt 
durch ein übermächtiges Gefühl, das einer gleichmäßig durchgeführten Formung sich nicht 
unterwerfen will, endlich das Ausrufartige, die Neigung zum Schrei. Minder ungebärdig, also 
minder expressionistisch gab sich katholische Versdichtung, die in nächster Nähe Wincklers 
und Lerschs nach dem Weltkrieg zum Durchbruch kam. Rückte sie im Ausdruck vom Expres- 
sionismus ab, so bestätigte sie desto kräftiger, was der Expressionismus im Dienst einer Er- 
neuerung des Geistes und der Sittlichkeit und auf der Suche nach Gott gefordert hatte. So 
konnte solche katholische Dichtung zeitweilig als Erbe des Expressionismus gefaßt werden. 

Im Rheinland ist der eigenartigste Vertreter neuerwachter katholischer Dichtung der 
Bauernsohn aus dem Hunsrück Jakob Kneip. Früh war er zu gottfremder, monistischer 
Weltschau gelangt. Dann aber besann er sich des Glaubens seiner Jugend und verschmolz 
ihn mit dem starken sinnenfreudigen Naturgefühl, das sich inzwischen ihm ergeben hatte. 
In legendenhaften Verserzählungen gewinnt bei ihm altüberkommener Glaube an Maria und 
an die Heiligen neues, naturbefruchtetes Leben. Näher rücken diese Gestalten dem Gegenwart- 
menschen, ohne daß sie ins Gesund-Menschenverständliche umgedeutet würden. Das trennt 
Kneip von Gottfried Keller, während dennoch eine innere Verwandtschaft zwischen beiden 
waltet, in der Fähigkeit, Heiliges menschlich miterlebbar zu machen, auch durch humorvolle 
Weltschau im höchsten Sinn des Worts. 

Grüblerischer, sehnsüchtiger suchen andre am Rhein ihr Gottgefühl auszusprechen oder 
auch hymnenartig, im Sinn alten katholischen Sangs. Sie wie alle, die sich jetzt als Träger 
neuerwachenden katholischen Dichtens empfinden, sehen sich strenger Prüfung ausgesetzt, 
ob auf der einen Seite ihr Glaube echt, auf der andren Seite ihre Kunst wirklich etwas Nach- 
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295. Bühnenbild zu Max Mells ‚‚Apostelspiel‘‘. Aufführung in Berlin im Jahre 1926. 


haltiges sei. Es kann geschehen, daß ein Westfale, wie Hans Roselieb, fortschreitend seine 
ungemeine Erzählbegabung stärker bewährt als seine gläubige Gesinnung. In Johannes 
Murons Roman ‚‚Die Spanische Insel‘, dessen Anfang 1926 erschien, verbindet sich har- 
monisch hohe Kunst der Darstellung mit einer Weltansicht, in der sich ebenso altes katholisches 
Gut wie neuerwachtes sittliches Anliegen kennzeichnet. Der Held des Romans ist Columbus. 
Fr hat eine ferne, unerforschte, dem Europäer kaum begreifliche Welt voll ungeahnten Grauens 
zu durchwandern; sie führt ihn zu sich selbst zurück und schenkt ihm die überwältigende 
Erkenntnis, wie ganz anders er künftig sich zum Leben zu stellen hat. So gelangt dieser Gott- 
sucher zur Erkenntnis Gottes. Auf fester Grundlage führt Murons Werk durch, was in einer 
langen Reihe von Dichtungen seit dem Beginn des Weltkriegs entwickelt wird: Das Suchen 
nach Gott im Sinne eines Suchens nach rechter Sittlichkeit. Wuchtig sind die Farben, mit 
denen hier Mensch wie Landschaft gemalt wird. Gleich barockhafte innere Spannung wäre 
vor dem Expressionismus in nachklassischer Dichtung kaum denkbar gewesen. 

Katholisch gefühltes Drama gewann (bei mancher Verwandtschaft mit Calderon) neue 
kraftvolle Gestalt durch den Österreicher Max Mell. Sein ‚Nachfolge Christi-Spiel‘“ (1917) 
schenkt altem Glauben und alter Gesinnungstreue starkes Leben durch den sichern und festen 
Griff, mit dem Vorgänge von einst angefaßt sind ; ihr Wesen und ihren Sinn zu begreifen, haben 
jüngste weltgeschichtliche Vorgänge den Dichter belehrt. Gleiches könnte sich heute begeben, 
wäre nur einer da von der Glaubensstärke und von der Unerschütterlichkeit der Hauptgestalt. 
Anders hatte Leo Weismantel es in seinen Anfängen gemacht; lange Zeit mutete er dem Zu- 
schauer von heute willigen Glauben an alte Legende zu. Wie die Kindlein müßten die Menschen 
werden, die das innerlich miterleben sollten. Vereinzelt, etwa im ‚‚Totentanz‘, erwies er sich 
durch die Ausdrucksform wie durch die Weltwertung, die er vertrat, als rechter Gefolgsmann 
des Expressionismus. Dietzenschmid würzte Legendenhaftes, indem er brünstige Sinnlichkeit 
mit glühenden Farben malte. \Weismantel dürfte jetzt seinen eigentlichen Ton gefunden haben, 
in Erzählungen, die aus dem ]Jeben seiner Spessartheimat schöpfen, sein Bekennen recht- 
fertigen und einer Wiedergeburt religiös gefühlter Sittlichkeit dienen. Vom Expressionismus 
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kommt Ruth Schaumann. Sie gab seine höchsten 
und besten Ziele nicht auf, seitdem sie zu willigerer 
Lebensnähe und zuschlichterem Ausdruck weiterschritt. 
Künstlerin nicht nur im Umkreis des Worts, verkör- 
pert sie wie jetzt nur wenige neben ihr abgeklärtes 
reifes Menschentum. Es schenkt ihrer Lyrik Töne von 
ungewohnt reinem Klang. Sie ist eine der besten Ver- 
sprechungen katholischer Dichtung von heute. 


6b. Neues Schaffen der Impressionisten 

von einst 

Für Wert und für Nachwirkung des Expressionis- 
mus spricht der Wandel, der sich in Vertretern der 
nächstälteren Schicht deutscher Dichter seit dem Be- 
ginn des Weltkriegs vollzog, sogar wenn sie ausdrück- 
lich sich gegen den Expressionismus kehrten. Auch sie 
gingen zum guten Teil vom Relativismus zu sittlichen 
Maßstäben, vom bloßen Empfangen der Welt zu dem 
Versuch über, ordnend und wegeweisend in die Welt ee Rei Ckieranngn 
einzugreifen. Auf Skeptizismus folgte auch bei ihnen ihrer Gedichtsammlung ‚Die Tenne'' 
der Wunsch, I,ebensfragen eindeutig zu beantworten. 

Hofmannsthal hatte nur einem sittlichen Bedürfnis Raum zu geben, das sich längst 
in ihm angekündigt hatte. Im Beginn des Weltkriegs war er allerdings willig in das Lager 
übergegangen, gegen das sich der Expressionismus wehrte. Doch in Drama und Erzählung 
schritt er bald vom Nacherleben der Stimmungen nervöser Verfallmenschen weiter zur Fest- 
stellung und zur Verkündigung der Pflichten, die dem Menschen im Leben, zunächst im Ver- 
hältnis zum Mitmenschen, sich stellen. 

Stefan George durfte sich darauf berufen, daß er lange vor dem Expressionismus dem 
Leben feste Ziele gewiesen hatte; auch Versdichtung Georges setzte sich schon seit Beginn 
des Jahrhunderts dies Ziel. Sogar sein Gott war ihm aufgegangen. Während des Weltkriegs 
schwieg er lange und verzichtete durch Jahre auf sein von vielen, zunächst von der Jugend 
anerkanntes Führeramt. Ändern überließ er, im Drang des Augenblicks zu sagen, was eines 
Tages zurückgenommen werden mußte. Ganz zuletzt und wieder von der sichern Warte des 
Anklägers hielt er über den Krieg Gericht, über die Art der Kriegführung und über die Ge- 
sinnung, die hinter ihr stand. Manches traf da ebenso mit dem Expressionismus überein wie 
Georges ältere danteske Verurteilung seiner zeitgenössischen Landsleute. I!och schon schied 
er sich deutlich von den Verfechtern paneuropäischer Völkerversöhnung und von ihren nach- 
giebigen Friedenswünschen. Deutschvaterländisches Gefühl meldete sich unversehens in 
George an; die wenigen Gedichte, die er nach dem Krieg vorlegte, können den Eindruck wecken, 


er bewege sich immer unbedingter in gleicher Richtung. 

Rudolf Borchardt hatte an der Seite Georges und Hofmannsthals von Anfang an 
ein starkes Bekennerbedürfnis bezeugt, im Kampf gegen alles Lockern der Lebensführung 
wie des künstlerischen Ausdrucks. Seiner Andacht für edle Wortkunst und seiner erlesenen 
Fähigkeit, des Worts kunstvoll Herr zu werden, genügte auf die Dauer selbst George nicht. 
Echt deutsches Dichten anderer (er suchte es nicht nur da, wo George es anerkannte), 
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schützte und schützt er gegen alles, was er wie gesinnungs- 
loses Literatentum empfindet. Ausdrücklich ohne sich zu einer 
Partei zu bekennen, näherte auch er sich einem Werten, das 
der neuen Gesinnung Georges verwandt ist. 

Gerhart Hauptmann kehrte zeitweilig zu der Haltung 
seiner ‚‚„‚Weber‘ zurück, wurde wieder aus dem Anwalt des ein- 
zelnen zum Schützer ganzer Gruppen Unterdrückter und Gede- 
mütigter, ganz wie der Expressionismus es meinte. Doch ihm 
war das zweifelnde Fragezeichen zu lieb geworden, als daß er 
dauernd beim Ausruf und beim Aufruf hätte beharren wollen. 
Auf der Bahn des ‚‚Ketzers von Soana‘‘ erstand ihm, noch far- 
benfroher und (im Sinne Heines) noch hellenistischer, die Utopie 
„Die Insel der großen Mutter‘ (1924). Immer noch nach im- 
pressionistischem Brauch verdeckte Kolorit (es hatte diesmal 
Be | re ' ungemein bannende Kraft) die Gedankenlinien und erwies, um 
297. Rudolf Borchardt wieviel wichtiger diesem Dichter reichbewegtes Leben von para- 

Photographie diesisch naturhafter Schönheit ist als die Frage nach der Mög- 
lichkeit eines Amazonenstaats in der Gegenwart. Konnte solches Unterfangen der Frau bei 
Hauptmann anders scheitern als wegen der Fesseln, die ihr in der Auseinandersetzung mit dem 
Mann ihr Sinnentrieb anlegt ? Auch diese allzu menschliche Schwäche hatte er längst einfühlungs- 
froh zu verstehen gestrebt und andern verständlich gemacht. Die Zeit brachte diesen Absichten 
nur noch wenig Anteil entgegen. Er gab den Stoff nicht auf, änderte indes sein eignes Ver- 
halten. Noch zweifelsüchtiger als in der vergangenen Zeit materialistischer Zweifelsucht 
sieht er jetzt die Welt. Sie ist ihm vollends zum Chaos geworden. Das Versepos ‚‚Des großen 
Kampffliegers, Landfahrers, Gauklers und Magiers Till Eulenspiegel Abenteuer, Streiche, 
Gaukeleien, Gesichte und Träume‘ (1928) hält ihr ein Abbild entgegen, in dem dies Chaotische 
sich grotesk verzerrt. Bunt wechseln Persönlichkeiten aus der Geschichte jüngster Vergangen- 
heit mit Gestalten der antiken Mythologie und mit Menschen aus gewohnter Alltagswelt. 
Hinter phantastischen Gesichten verbirgt sich Hauptmanns Bangen um den Besitz hoher 
Geistesbildung, den sein Festspiel stolz den Deutschen zugebilligt und den es zum Zeugnis 
enger Verknüpfung zwischen den Deutschen und dem alten Griechentum gemacht hatte. Grell 
hebt sich die gewählte künstlerische Ausdrucksform von dem Ideal ab, dem der Dichter zu- 
strebt und um dessen Bestehen er sich ängstigt. Auch in solchem absichtlichen Widerspruch 
ist sein Urteil über die Gegenwart enthalten. Der Abspiegler des Lebens bleibt auch diesmal 
greifbarer als der Bewerter, mag immer das Werten ihm hier mehr als sonst bedeuten. 

Kühleres Blut wahrte sich Thomas Mann. Die Wahl, die er nach dem Zusammenbruch 
treffen mußte, wurde ihm nicht leicht. Hauptmann sah sich bald als der Dichter der neuen 
Republik gefeiert, Mann fand nur langsam den Weg zur Anerkennung der neuen Staatsform; 
er hatte dabei manches zurückzunehmen, was er kurz vorher vertreten hatte. Immer noch 
hält er viel des Altüberkommenen fest; treu bleibt er seiner ironischen Skepsis und denkt 
nicht daran, sich für das eine oder für das andere einzusetzen, durchaus nach den Bräuchen 
des grundsätzlich nicht wertenden Impressionismus. So wandelt sich ihm auch jetzt wieder 
Ernstes und Bedenkliches in Spiel. Was die neue Jugend, was der Heranwachsende anspruchs- 
voll fordert, überzeugt, die ältere Schicht habe nicht länger mitzureden oder gar mitzube- 
stimmen, belächelt er in der vornehmen Haltung des innerlich Überlegenen, der bescheiden 
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für sich ein wenig Platz an der 
Sonne erbittet. Unentbehrlich ist 
ihm nach wie vor, mehr oder 
minder psychoanalytisch Seelen- 
zustände krankhafter Art, beson- 
ders im Verhältnis der beiden 
Geschlechter zueinander, zu be- 
leuchten. Das gipfelt im ‚‚Zau- 
berberg‘‘ (1924). Schon die Wahl 
der Umwelt, in der sich der Ro- 
man abspielt, sagt alles; ein Sana- 
torium für Lungenkranke in Da- 
vos mußte Manns Absichten gut 
dienen. Zugleich kommt wieder- 
erwachtes Bedürfnis, in Dichtung 
eine staunensreiche Fülle von 
wissenschaftlichen Kenntnissen 
zu bieten, hier zu seinem Recht. 
Mit scharfem Blick und mit tiefer 298. Illustration von George Gross zu Heinrich Manns „‚Kobes‘ 
Einsicht gesehen sind überdies 

wesentliche und folgenschwere Gegensätze von Weltanschauung, die hinter politischen Gesin- 
nungskämpfen der Gegenwart stehen. Die frohe Hoffnung auf immer mehr Freiheit und der 
Ruf nach unbedingtem Zurück enthüllen sich nicht in bloßer Gedankendarlegung, nein, lebens- 
echt in dem Wesen der mithandelnden Menschen. Doch sorglich ist alle wertende Entscheidung 
gemieden. Ebenso erzieht dieser Erziehungsroman den Helden nur, um ihn an der Westfront 
untergehen zu lassen, wenn er endlich sein Ziel erkannt zu haben meint. Die humoristische 
oder vielmehr ironische Tönung des Romans stimmt gut zu solch unentwegter Neigung, nicht 
endgültige Wertung zu wagen. 

Schneller und hemmungsloser nahm Heinrich Mann Partei. Mit vollen Segeln ging er 
zum Expressionismus über, freudig begrüßt von der umsturzlustigen Jugend, weil in ihm ein 
Dichter von Ruf sich unterstützend zu ihr bekannte. In einem Drama spiegelte er an einem 
Vorgang aus der Geschichte der Französischen Revolution Anliegen der Gegenwart. Erzählung 
Heinrich Manns nahm dann mit herber treffender Satire das Bürgertum aufs Korn, das sich 
in der sogenannten wilhelminischen Zeit zum Byzantinismus erzogen hatte. Erst nach dem 
Zusammenbruch durfte dergleichen veröffentlicht werden und weckte deshalb den übeln 
Eindruck aller Angriffe auf eine Macht von einst, die zur Machtlosigkeit herabgesunken ist. 
Von witziger Bespöttelung des kaisertreuen Philisters, die sich nahe mit Sternheim berührt, 
gleich Sternheim das Beste in mimischer Satire leistet und Beschränktheit sich selbst mit 
erschütternder Komik aussprechen läßt, drang Mann weiter vor zu einem Angriff auf die 
ganze geistige Haltung des wilhelminischen Zeitalters und wollte den Kernpunkt alles Übels 
bezeichnen, das sich im Weltkrieg eingestellt hat. Einen dicken Band bewegter Simplizissimus- 
bilder hat man das Buch genannt. Sollte es den Deutschen zur Selbstbesinnung verhelfen 
oder sogar dem Dichter selbst? Überwunden ist freilich noch immer auf deutschem Boden 
manches nicht ganz, was hier angegriffen wird. 

Heinrich Mann schritt vom Relativismus vor zu einem expressionistisch umstürzenden 
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politisch-gesellschaftlichen Glaubensbekenntnis; sein Bruder nahm wegen dieser Wandlung 
Partei gegen ihn. Jakob Wassermann blieb der Politik nach wie vor fern. Ihm ist es um 
Sittliches zu tun, um innere Erneuerung des Menschen. Er brauchte seinen Absichten nur 
einen genauer bestinnıten Inhalt zu geben, nicht eine volle Umkehr durchzuführen. Schon in 
seinen Anfängen deutete er auf I,ebensziele hin, die ihm wie etwas Unerläßliches erschienen. 
Seelenvorgänge entwickelte er als Prüfer und auch als Ankläger; sie umschlossen ihm Fragen 
des Lebens, die nach Antwort riefen, zunächst Fragen deutschen Lebens. Inı Hintergrund 
stand, was ihm selbst immerzu und bis heute sich bedrückend aufs Herz legte: das Verhältnis 
des Juden, der sich als Deutschen empfindet, zu einer Umwelt, die ihnı das Recht zu solcher 
Auffassung bestreitet. In seiner Heimat Franken spielen Dichtungen seiner Frühzeit; dann 
wurde ihm Österreich zur Wahlheimat und vielfach zum Boden seiner Erzählungen. Sein 
Roman, der das Ende Alexanders des Großen versinnlicht, gab vor andern das Museumhafte 
auf und stützte sich auf innere Schau, die freilich ihre Kraft aus Seelenkunde, vielmehr aus 
der Kenntnis von Seelenerkrankung holte. Freud und Freuds Nachfolge boten Wassermann viel, 
mag er auch jetzt von Psychoanalyse abrücken und deniıgemäß in ‚‚Etzel Andergast‘ das 
\WVesen eines begnadeten Seelenarzts darstellen. Nicht nur Wassermanns Christian Wahnschaffe 
sucht psychoanalytisch eine Verbrecherseele zu heilen, indem sie allmählich sich gedrungen 
fühlt, ihre letzten Geheimnisse preiszugeben. (Die gesundende Wirkung solcher Beichte ist 
auch sonst bei Wassermann anzutreffen. Immer noch psychoanalrvtisch gestaltet er ein andermal 
die Seelenstörungen bestimmter Alterstufen.) ‚Indem die I‘rzählung letzte Ursachen eines 
Verbrechens seelendeutend aufzudecken strebt, gerät sie ins Feld der Detektivromane, ninınıt 
überhaupt viel aus kriminalistisch aufregenden Schauerromanen hinzu, sogar ihre spannenden 
Erzählerbräuche. Sie bleiben Mittel zum Zweck; und dieser Zweck ist sittlich gemeint. Wahn- 
schaffe entwickelt sich wie Buddha oder der heilige Franziskus aus einem reichen Lebejüngling 
zu einem Erlöser der Unglücklichen, der auf ererbtes Geld und Gut verzichtet, um es für seine 
Schützlinge zu nutzen. Das verbindet sich eng mit Lieblingsvorstellungen des Expressionismus. 
Zugleich gewinnt es den Wert eines Zeugnisses für Stimmungen und Strebungen der Zeit. 
Mehr und mehr nimmt Wassermanns Erzählen von den vielgestaltigen kulturgeschichtlich 
wichtigen Lebenstatsachen der Gegenwart in sich auf. Künftige Kulturgeschichte wird diese 
Quellen auszuschöpfen haben. Weltweit ist der Boden, auf dem er sich bewegt ; schon ‚‚Wahn- 
schaffe‘ umspannt ein mächtiges Gebiet der Erde. Noch weiter griff Wassermann aus, als er 
den Wandlungen nachging, die sich durch den Weltkrieg in Menschen, besonders aus höherer 
Gesellschaftsschicht, ergaben. So wurde ihm auch Geist wie Erleben der neuen Jugend zum 
Gegenstand tiefgrabender Forschung. Wissenschaftlich war das gemeint, mit wissenschaft- 
lichen Spürsinn, aber auch mit der Schwere und Stoffbelastung wissenschaftlicher Arbeit 
versenken sich \Wassermanns neueste Erzählungen in ihren Stoff. Sie wollen nicht durch 
Reichtum des Wissens belehren, sie möchten nur mit wissenschaftlicher Strenge dem Stoff 
seine letzten Geheimnisse abgewinnen. 

Eine gewaltige Wendung erwirkte der Weltkrieg, und was mit ihm zusammenhing, in 
Hermann Hesse. Nun schienen ihn die Fragen, die in seinen ersten Erzählungen auftauchten 
und hier nicht volle Antwort gewannen, in neues I,icht zu treten und sich zu klären. So neu 
empfand Hesse, was er jetzt zu berichten hatte, daß er 1919 seinen ‚‚Demian‘‘ unter neuem 
Namen als ‚Emil Sinclair‘ vorlegte; man suchte in Emil Sinclair zunächst einen Expressionisten. 
Henmmungen, die in Hesses älterer Dichtung nicht überwunden werden, verflüchtigten sich 
jetzt dank der Erkenntnis, das persönliche Leid des Gegenwartmenschen, erwirkt durch den 


WASSERMANN. HESSE. SCHMIDTBONN 345 


—. > — 2 jan nn“ - 


299. Aquarell von Hermann Hesse 


Zusammenbruch alter Überzeugungen, sei bedeutungslos neben der hohen Aufgabe, einer 
bessern Zukunft vorzuarbeiten. Notwendig seien Verzicht auf die Neigung, sich selbst zu be- 
lügen, und Verwirklichung dessen, was die Natur mit dem Menschen will. Freilich weckt ein 
neuer Versuch Hesses, Selbsttäuschung zu überwinden, ‚‚Der Steppenwolf‘‘ von 1927, leicht 
den Eindruck, der Dichter sei noch immer in unüberwindlichen Hemmungen befangen. Seltsam 
sind die Mittel, die hier der rechten I,ösung dienen sollen. Es bleibt bei der Schlußgebärde, 
die auch sonst Hesses \Werke bezeichnet: Ein tiefaufwühlendes Werden endet mit einem Ver- 
fließen ins Ungewisse und Uferlose. Es ist wie jähes Verstunmen. 

Wilhelm Schmidtbonns erste Dichtungen traten gleich nach Beginn des neuen Jahr- 
hunderts hervor. Die Landschaft, der er entstammt, legte ihm, von sinnenbannender Süße 
wie sie ist, die empfängliche Genießerhaltung des Eindruckskünstlers nahe; nur die aufwühlend 
glühende Kraft, die hier das Sinnenleben erfüllt, rückt weit weg von allen müden Verfall- 
stimmungen. Immer noch verrät sein Schaffen, wieviel solches heimische I,ebensgefühl ihm 
bedeutet. Doch schon früh kündigte sich in ihm an, was über den Impressionismus hinaus- 
führte. Seine Dramen, voran die Umgestaltung des alten, oftverwerteten*Stoffs vom Grafen 
von Gleichen ins Tragische, sind mehr als nur Versuche, zu zeigen, wie im Gegensatz zu legenden- 
hafter Überlieferung es eigentlich gewesen ist. Strenger als die andern aus gleicher Zeit formen 
sie, nicht nur im Aufbau, auch in der Zuspitzung der Gegensätze, die den Aufbau tragen. 
Bald melden sich in ihnen auch sittliche Ansprüche und durch solche Forderungen bedingte 
Anklagen an. Bereits 1906 nimmt die Erzählung ‚‚Der Heilsbringer‘ \Wesentliches des Expres- 
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sionismus vorweg und gestaltet 
den Menschen, der die Unter- 
drückten und Enterbten von 
ihrem Lebensleid erlösen will; 
entschiedener wertet Schmidt- 
bonn in dieser Abwandlung des 
Themas ‚‚Venio iterum crucifigi‘ 
als der Dichter des Romans 
„Emanuel Quint‘‘, der — wie 
Gerhart Hauptmann es vorzieht 
— die Verantwortung scheut und 
dem Leser überläßt, sein Wert- 
urteil zu bilden. Die Ereignisse 
des Weltkriegs drängten diesen 
Sohn des lebensfrohen Rhein- - 
lands zu immer ernsterer I,ebens- 301. Albrecht Schaeffer 

; Photographie 
auffassung. Er stieg empor zu 
der Bekenner- und Gottsucherdichtung ‚‚Der Verzauberte‘‘ von 1924; neben Utopien, die 
damals von allen Seiten geboten wurden und in schwerer Zeit Gefahren der Zukunft auf- 
deckten, stellt Schmidtbonn sein Zukunftsbild: Einer jagt nach Glück und scheint erreicht 
zu haben, was er ersehnt, einen Talisman, der ihm alle Wünsche erfüllt; zuletzt bleibt ihm 
nur noch der Wunsch, Gott zu sehen; die Erfüllung des Wunsches zerstört und erlöst ihn. 
Konnte Schmidtbonn besser bezeugen, wie wichtig ihm geistige Anliegen sind, die der Ex- 
pressionismus ins Auge gefaßt hatte? 

Albrecht Schaeffer kam von George her. Mit George verbindet ihn das Bedürfnis nach 
edler Gebärde, im Verhalten seiner Menschen und in der Gestaltung seiner Wortkunst. Un- 
gemeines Feingefühl für Abtönungen zumallyrischen Ausdrucks setzt sich durch, wenn Schaeffer 
Fragen des Dichtens oder einzelne Dichter und Dichtungen deutet. Antike gilt ihm wieder viel, 
aus alter griechischer Sage schöpft er schon in seinen Anfängen ; den göttlichen Dulder Odysseus 
zu neuem Leben aufzurufen, ging er auf verschiedenen Stufen seiner Entwicklung ans Werk. 
Nicht Verheutigung wie in Gerhart Hauptmanns Drama ist sein Wunsch, aber homerische 
Überlieferung steigert er im Sinn voller Ausschöpfung des Gefühlsgehalts; er tut hinzu, was 
Schiller an Homer vermißte, und läßt voll ausklingen, was bei Homer kaum angedeutet, meist 
verschwiegen ist. Wechselnde Versform dient solcher Absicht gut. Vielleicht am besten glückte 
ihm, alte griechische Überlieferung in unsern Geist und in unser Lebensgefühl zu übertragen, 
alser, diesmal in ungebundener Rede, ‚‚Griechische Heldensagen‘“ wieder einer Zeit nacherlebbar 
machte, die nach langem Entwerten der Antike sie schon zu vergessen anfing; eine zum Teil 
widerspruchsvolle Überlieferung zu kleinen Ganzen zu ordnen, nahm er Freiheiten in Anspruch, 
die einst etwas Selbstverständliches waren, als Erzähler zur Wiedererweckung der Antike 
alte Sage ihren Zeitgenossen vortrugen. Gegenwartmenschen, die wie er nach Georges Willen 
ihr I,eben gestalten wollen, stehen im Vordergrund seiner Erzählungen aus neuerer Zeit. In 
dem sehr umfangreichen Bildungsroman ‚‚Helianth‘‘ gehören solche Menschen den höchsten 
Schichten der Gesellschaft an; erzogen wird einer, der selbst ein Herrscher werden soll. Eine 
Frau wird ihm Maßstab des eigenen Aufstiegs zur Höhe eines Gottesbewußtseins, das in seinem 
Wesen minder verwandt ist mit George als mit Träumen des Expressionismus. (Auch Schaeffers 


300. Wilhelm Schmidtbonn 
Photograptie 
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Versepos ‚‚Parzival‘‘ schreitet zu solchem Ziel hin.) Geistvolles ist in Fülle über den großen 
Roman ausgegossen. Zugleich greift dieses Buch zu Bräuchen aufregender Kriminalistik und 
nutzt die scharfen Würzen des Schauerromans. Als Schaeffer den Stoff des ‚Helianth‘ in 
einer andern Erzählung nochmals aufnahm, trat Wunderbares hinzu, wie einst die Romantik 
es an der Nachtseite der Naturwissenschaft erblickte. 

Mit hohen künstlerischen Absichten und mit einem erlesenen geistigen Gehalt die an- 
stachelnden Mittel aufregender Erzählung zu verbinden, wurde im und nach dem Expressionis- 
mus allgemeiner Brauch. Wassermann und Schaeffer sind nichts weniger als Ausnahmen. 
Dichter von Ruf verfaßten Detektivgeschichten oder erzählten sie dem I;eben nach. Abenteurer 
drängten sich in den Roman ein, auch berühmte Räuber. Heimatkunst bot Unterkunft für 
den Drang nach jäher Bewegtheit, der im Expressionismus eingesetzt hatte. Doch gerade 
Heimatkunst erfuhr bei ihnen beträchtliche innere Vertiefung und vergrößerte zugleich ihre 
Blickweite. Immer noch ging es vom Engen aus; aber auch dies Enge hemmte nicht Fernsicht 
in die Weite der Welt. Oder es wurde an einem Maß gemessen, das den Weltaufgaben gerecht 
war. Ein Dichter, der wie Josef Ponten schon in seinen Anfängen rheinische Heimat mit 
unbeirrbar sicherm Blick wesensgerecht und nicht in verklärender, aber auch verfälschender 
. Romantik zu sehen vermochte, mußte eines Tags seine unmittelbare Kenntnis ferner und 
fernster Landschaft und ihrer Menschen auch in Erzählungen bewähren. Das steigerte sich 
bis zu dem Buch ‚‚Wolga Wolga‘, in dem sich deutsche Heimat mit fernem russischen Osten 
verbindet, 18. und 20. Jahrhundert in einer neuartigen, verschiedene Zeiträume abwechselnd 
beschreitenden Darstellungsweise einander gegenübertreten. Berichtet das Werk doch von 
Deutschen, die einst nach Rußland auswanderten, und von ihren Nachkommen, die nach 
langer Zeit wieder die alte Heimat lockt. (Umfang und Bedeutung des Auslandsdeutschtums 
in Rußland sind der Welt erst in jüngster Zeit aufgegangen.) Es hieße Josef Winckler unter- 
schätzen, wenn seine neuen anekdotenhaften Berichte vom tollen Bomberg oder vom Doktor 
Eisenbart nur als enge, auf Belustigung ausgehende Heimatkunst gewertet würden. Auch 
da stehen ernstere Anliegen Des 
im Hintergrund, besonders in dns | 
dem Buch von Eisenbart, An- 7 t | 
liegen, die einer stark sitt- 
lich getönten Natur, wie es 
Winckler ist, etwas Dring- 
liches darstellen. Gewiß will 
er auch deutsches Wesen in 
seiner Eigenart erfassen und 


erfchröcflicher und 
es der Welt, zunächst den epierenNEN 
Deutschen näherrücken, die vom rite approbierten 
JOSEF WINCKLER 


dank deutscher Landmann- 
schaftsucht von ihren näch- 
sten deutschen Nachbarn we- 
nig und von den entfernteren 


gar nichts wissen. Solches SE ma = ah in YDeffalen 
Bedürfnis, sich selbst und die — 

e DVerlegt bei der Deutfchen Terlags-Anftalz Otusigart 
Vielgestalt deutschen Wesens Berlın und rpgig mDccccxxme 


besser zu ergründen, setzt sich 302. Titelblatt und Titelbild zu Josef Wincklers ‚Doktor Eisenbart‘' 
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seit dem Weltkrieg machtvoll 
durch und bestätigt eine For- 
schungsweise, wie Josef Nadler 
sie vertritt. 


Als kurz vor 1900 das Wort 
‚Heimatkunst‘‘ aufgegriffen wurde, 
um einer Dichtung, die sich gern von 
Ausland leiten ließ, Dichtung von 
echter deutschem Gepräge entgegen- 
zustellen, lebte nur von neuem auf, 
was längst bestanden hatte. Es mel- 
dete sich schon im 18. Jahrhundert an 
und betätigte sich damals wie später 
am stärksten in Erzählung aus dem 
Bauernleben. Sinnwidrig wäre mithin, 
in einer Darstellung deutschen Dich- 


303. Wilhelm Schäfer tens den Ausdruck ‚Heimatkunst“ 
Photographie bloß für die Erscheinung zu verwerten, 304. Hans Friedrich Blunck 
die sich um 1900 ausdrücklich Hei- (Phot. Bieber, Hamburg) 


matkunst nannte; sie hatte kein Recht zu solcher Ausschließlichkeit. 


Wesenszug aller Heimatkunst ist die Absicht, Einblick in die Sonderart der einzelnen deutschen 
Landschaften zu eröffnen. (Das ist auch Nadlers Ziel.) Jeremias Gotthelf darf als bezeichnender Vertreter 
gelten. Gotthelf, aber auch seine Gesinnungsgenossen, Annette von Droste wie Otto Ludwig und wie auch 
viele andere, berichten als gute Kenner ihrer engern Heimat von deren Menschenart und von der Umwelt, 
in der sie sich bewegt. 

Im Grundsatz steht solcher Heimatdichtung alles Dichten entgegen, das in weiterm und weitesten 
Sinn des Worts das Wesen des Deutschen ausdrücken will. Wohl ist Raabe unverkennbar Träger nieder- 
sächsischen Iebensgefühls; aber er wollte sich auch in Menschen einfühlen, die nichts weniger als seine 
nächsten Stammmesgenossen waren, beschritt daher auch andere Gebiete nicht nur deutschen, auch europäi- 
schen Lands. Gottfried Keller tat Gleiches. Noch anders hielt es von Anfang an Wilhelm Schäfer. Dieser 
Meister der Anekdote schenkt den Deutschen Einblick in deutsches Wesen und nimmt deutsches Wesen 
in umfangreichstem Sinn. Hätte er sonst in der Erzählung ‚‚Das Haus mit den drei Türen‘ ein Stuck 
deutscher Sonderart zu treffen versucht, das fern von seiner eigenen Heimat zu Hause ist? Schwyz, 
Schwyzer Landschaft und Schwyzer Menschentum sollen sich bis ins kleinste kennzeichnen. Solches 
Unterfangen setzt sich schärfster Prüfung aus. Der Schweizer gesteht den Nichtschweizern nur ungern 
das Recht zu, sein Wesen richtig zu sehen. Wirklich stieß Schäfer auf Einspruch. 


Gotthelf legte auf IEichtheit der Wiedergabe hohen Wert und durfte behaupten, daß er mit echten 
Farben arbeite. Freilich hat Farbenechtheit sogar in einer Dichtung, die mit Willen noch naturalistischer 


ist als Gotthelf, ihre Grenzen. Geschichtliche Persönlichkeiten — geschichtlich im weitesten Sinn ge- 
nommen — müssen sich gefallen lassen, daß der Dichter sie mit schonungsloser Treue abkonterfeit. So- 


genannte erfundene Dichtung, die ihre Menschen mehr oder minder dem Leben nachbildet, setzt sich dem 
Vorwurf der Klatschhaftigkeit aus, wenn sie ihre Modelle kenntlich macht, indem sie ihnen bezeichnende 
Züge ablauscht. Als Goethe seinen ‚‚Werther‘‘ schuf, geriet er in dieses Gefahrenbereich. Gotthelf hat 
man noch lange nach seinem Hingang im Bernischen verdacht, daß er diese oder jene Persönlichkeit seiner 
Umwelt zu deutlich gekennzeichnet in sein Erzählen aufnimmt. 


Langsam nur gewann auf dem Weg vom Realismus zum Naturalismus deutsches Dichten den Mut, 
Straßen Berlins oder gar den Namen eines Berliner Geschäftsinhabers, etwa eines hervorragenden Herren- 
schneiders, unverändert zu nennen. Balzac (freilich auch E. T. A. Hoffmann) hatte dergleichen Echt- 
heit der Wiedergabe längst gewagt. Fontane bezeichnet schon Berliner Straßen mit ihrem wahren 
Namen, aber die Hausnummer, die er anführt, ist höher als die Häuserzahl dieser Straßen. Macht man 
es anders, so hat man Ehrenbeleidigungsklagen zu gewärtigen. Ein Land, das wie die Schweiz ganz 
genau weiß, welche Familiennamen in einem einzelnen deutschen Kanton beheimatet sind, macht die 
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Namenwahl dem Dichter schwer. Wahrt er da volle Echtheit, so setzt er sich Angriffen aus; doch nicht 
minder, wenn er aus Vorsicht oder aus Takt es nicht tut. 

Schäfer stellte von frühauf Persönlichkeiten in den Mittelpunkt seines Erzählens, die er mit ihrem 
wahren Namen bezeichnen mußte, weil sie der Geschichte angehören, etwa Pestalozzi. Auf diesem unge- 
fährlicheren Feld leistet er ein Höchstes, indem er den Hauptmann von Köpenick Schritt für Schritt den 
Weg zu seinem vielberufenen Streich gehen läßt. Dies Volksbuch im edelsten Sinn des Worts, zugänglich 
und wertvoll für jede Gesellschaftsschicht, ist eine schwerwiegende Ausnahme in neuer deutscher Dichtung. 
Volksbücher konnten und können ihr aus naheliegenden Gründen nicht leicht gelingen. 


Heimische Art zu erschließen, ist auch immer noch das Ziel einer Reihe von Erzählern 
an der Niederelbe; in ihrer Mitte steht Hans Friedrich Blunck. (Seine ersten Werke sind 
älter als der Weltkrieg.) Doch auch hier gilt esältere Heimatkunst überholen, zunächst Frenssen. 
Blunck und die um ihn weisen nicht bloß Kennzeichen des Niederdeutschen aus der Umwelt 
Hamburgs auf, die noch nicht erschlossen worden waren. Das Auge des Betrachters schweitt 
hinweg über das Nächste und geht an den fernsten Hintergrund heran wie an die Zusammen- 
schau von Heimat und Welt. Blunck stellt seherhaft die Anfänge germanischer Menschheit 
dar. Ihm hilft Fähigkeit und kühner Mut, in eine Vorgeschichte der Menschheit hineinzu- 
tauchen, die mit Gott und mit Natur noch in naher Berührung ist. Was uns wunderbar 
dünkt, ist dem Erleben dieser Früh- oder vielmehr Vormenschen gegebene Art, das Dasein zu 
sehen. So war deutscher Romantik das Wunder eine Anschauungsform Begnadeter. (Blunck 
läßt seine Menschen auch in der Gegenwart das I,eben als Märchen erleben; Seemannsaber- 
glaube hilft ihm, Märchen aus der Umwelt von heute zu holen. Was sich in seinen Märchen 
auslebt, trägt auch seine Balladen.) Etwas von solcher märchenhaften Schau bewahrt Blunck, 
wenn er Romane aus der Vergangenheit seiner hamburgischen Heimat erzählt. Nicht um 
Persönlichkeiten aus dem Mittelalter Fühlen und Denken ungeschichtlich zuzumuten, sondern 
in der Überzeugung und überzeugend, daß, was uns heute obliegt und aufliegt, an frühen 


305. Aus der Handschrift der Novelle ‚Der Fabrikant Anton Beilharz und das Theresle‘‘ von Wilhelm Schäfer 
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Stellen der Entwicklung gleich dringlich war, 
stellt er Menschen von einst vor Fragen der 
Gesellschaftsordnung und macht sie zu Gott- 
suchern. Wie das gemeint ist und wie Blunck 
sich Erlösung der Deutschen aus den Übeln der 
Gegenwart denkt, also Anwendung dessen, was 
ihm an der Betrachtung der Vergangenheit auf- 
gegangen ist, auf unsere Zeit, zeigt sein Roman 
‚„Volkswende‘‘, der an den Schicksalen einer 
Familie die jüngste Geschichte Deutschlands 
entwickelt und wertet. 


Blunck selbst wehrt es ab, sich an den politi- 
schen Auseinandersetzungen des Alltags zu beteiligen. 
Er nimmt nur ein starkes beharrendes Wirklichkeits- 
gefühl für sich in Anspruch und nennt den ‚abstrakten 
Zentralismus‘ der Staaten von heute die gefährlichste 
Quelle aller Kriege. Dennoch möchte Blunck, was er 
gegen solche Vereinheitlichung ausspielt, von den Ab- 
sichten der Heimatkunst aus junger Vergangenheit 
sauber trennen. Wohl siedle er seine Gestalten gern in 
der Umgebung seiner Jugend an, wie auch Hamsun 
es halte. Er tue das, weil die Motive selbst, etwa die 
festergefügten Gestalten der Landschaft oder charakte- 
ristische Kapitel ihrer Geschichte oder aber bestimmte 
eigenwillige Wesenszüge ihrer Menschen ihn dazu zwin- 
gen. Wurzle er in heimischer Landschaft, so wolle 


— 
en 
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306. Holzschnitt von Hans Pape zu einem Mär- doch allgemeingültig sein, was er dichtet. Weltoffen 
chenvonder NiederelbevonHansFriedrichBlunck sei die Heimat in seinen Werken. Er darf sich darauf 
(Mit Genehmigung des Verlages Eugen Diederichs) berufen, weit in der Welt herumgekommen zu sein. 
Das schenkt ihm einen Blickpunkt, der eine umfassende 

Schau sichert. So ergibt sich ja — wie es oben genannt wird — -Zusammenschau von Heimat und Welt, 


eine Zusammenschau, die dem Deutschen nötiger ist als je, in einem Augenblick, in dem dauernd die Welt 
über den Deutschen zu Gericht sitzt und sein künftiges Geschick bestimmen möchte; entscheiden will 
sie, ob ihm zu helfen sei oder ob er seinem Schicksal verfallen solle. 

Nur freilich kennzeichnet sich bei Blunck das Hamburgisch-Heimatliche meist so unzweideutig, 
daß sein Dichten sich nicht nur von der bewußten Weltbürgerlichkeit des Expressionismus trennt, auch 
von allem Gestalten, das aufs Allgemeindeutsche zielt. Mag er immer Heimisches von höherer Warte 
sehen, es macht sich um so fühlbarer, je ferner der Leser diesem Heimatgebiet steht. Von dieser Seite 
berührt er sich immer noch nahe mit einer Heimatkunst, die auf Weltoffenheit verzichtet und stehen bleibt, 
wo ältere Heimatkunst gestanden hat. Verwandtes gilt von den Dichtern, die als nächste Gesinnungs- 
gencssen von Blunck genannt werden. Zunächst von Ponten (die Fortsetzung von ‚„Wolga Wolga‘‘, be- 
titelt ‚Rhein urd Wolga‘‘, kehrt wieder zurück in Pontens Heimat und leistet Höchstes, indem sie Wesen 
und Zauber der Rheinlandschaft deutet; auch diesmal spiegeln sich wechselseitig Vergangenheit und Gegen- 
wart), von Winckler, von dem Elsässer Eduard Reinacher und dem Unterfranken Friedrich Schnack. 
Dagegen dürften andere, die bei Blunck aufgeführt sind, sich merklicher von solcher weltoffenen Land- 
schaftsdichtung unterscheiden, weil sie sich von der Landschaft ihrer Heimat williger loslösten, sogar 
Schaffner, dann Schäfer und Carossa, auch Frank Thieß. Eher wäre Emil Strauß den Weltoffenen 
anzureihen, die zugleich Heimatkünstler sind. Umgekehrt denkt wohl niemand daran, Döblin zum 
Heimatkünstler zu machen, weil er einmal das Wesen eines weniggekannten Bereichs der Stadt Berlin 
ausschöpfen will. 


Alfred Döblin wurde von Anfang an zum Expressionismus gerechnet. Das wuchtige 
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307. Jakob Schaffner 308. Hans Carossa (Phot. A. Sahm) 309. Frank Thieß 


Werk ‚‚Die drei Sprünge des Wang-lun‘‘, mit dem er 1916 sofort bewundernde I,eser gewann, 
widerspricht solcher Einreihung schon durch die einläßliche Breite der Darstellung und durch 
die sachliche Fülle von Einzelheiten aus der neuern Geschichte Chinas. Zuweilen freilich 
steigert sich der Bericht ins Jähere und Grellere. Die Gesinnung ist vollends dem Expressionis- 
mus nahverwandt. Ein Mensch wird zum Gottsucher und erkennt dadurch die Wertlosigkeit 
fieberhaften Erobererdrangs. Rechter Weg sei, ertragen und sich fügen können, sich in die 
Schläge des Schicksals finden. Dostojewski vertritt Gleiches. Ganz ins Groteske trieb Döblin 
seine nächsten Erzählungen, mochte er Philister und Philisterinnen aus dem zeitgemäßen 
Leben Berlins auf abenteuerlichen Wegen sich ergehen lassen oder mit barockhafter Kraft 
der Farbe die Persönlichkeit Wallensteins und die Fürsten von Wallensteins Umwelt mensch- 
lich allzumenschlich abkonterfeien. Jahrtausende durchjagte dann sein Werk ‚‚Berge, Meere 
und Giganten‘ ; Geschehnisse bis in fernste Zukunft hinein türmen sich aufeinander, in einer 
Sprache, die mit gigantischen Wortballungen und Worthäufungen auf den Leser losschlägt. 
Der Roman ‚,‚Berlin Alexanderplatz‘‘ (1929) griff abermals eine neue Form der Mitteilung auf 
oder gestaltete vielmehr alte Erzählerbräuche des Erziehungsromans mehr oder minder 
humoristischer Prägung um. Ein mächtiger Stoff aus nächster Gegenwart, der Osten Berlins 
mit seinen Verbrecherkneipen, wird bis ins kleinste und einzelnste dargelegt. Mit Absicht reiht 
sich Notiz an Notiz, ohne daß sie kunstvoll in das Ganze eingefügt würde. Gleich vollständig 
hat selbst Zola nie ein Milieu in einem Roman wiedergegeben, schon weil er seine Notizen nicht 
als bloße Notizen hinwarf, sondern sie in überkommene und übliche Darstellungsweise verwob. 
Döblins Milieuschilderung hat von vornherein andere Absichten als Zola. Sie will feststellen, 
was alles im Bewußtsein eines Weltstadtmenschen mitklingt. Erweist nicht Döblin, daß es 
einen guten Teil der Vorstellung ‚‚Berliner Osten‘“ unterschlagen heißt, wenn die Menge der 
Einzelheiten, die er anführt, unter den Tisch fällt? Sie sind nicht in Zolas Sinn zwingende 
Voraussetzung für das Handeln der Menschen, doch im Bewußtsein dieser Menschen leben sie 
mit und bestimmen das Lebensgefühl. Willenlose Hingabe an eine Macht, die unwiderstehlich 
sich auslebt, besteht am wenigsten in der Hauptgestalt des Romans. Von Anfang an will einer, 
der aus dem Gefängnis entlassen ist, künftig sich als gut bewähren. So ehrlich er das meint, 
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310. Aus der Handschrift des Romans ‚‚Berlin Alexanderplatz‘ von Alfred Döblin 


er greift fehl aus Halbheit, auch weil die andern ihn gerade da hemmen, wo er sein Bestes zu 
tun meint. Er muß glauben, daß schweres Schicksal ihn demütigt. Auf langen Ummwegen 
gewinnt er zuletzt im Verzichten das Verhalten, das schon für Wang-lun das Wahre und Rechte 
bedeutete. Die Darstellung nimmt solchen Ablauf von Anfang an vorweg, scheinbar sorglos 
im steten Verstoßen gegen die strengen Vorschriften Spielhagens; noch unbedenklicher als 
der ‚„‚Zauberberg‘‘ greift der Roman Döblins zu altmodischen Mitteln des Berichts. Er ver- 
bindet sie mit Wagnissen allerneuesten Berichtens. 


Allerneueste Gestaltungsweise erscheint auch bei Ausländern, in James Joyces ‚‚Ulysses“, dann bei 
Amerikanern. Soll hier untersucht werden, wer das in Gang gebracht hat, wer Nachahmer ist? Sachlich- 
keit darf heißen, was sich da durchsetzt, eine Sachlichkeit, die titanisch nach Totalität ringt, nach Aus- 
schöpfung des ganzen Reichtums an Bewußtseinsinhalten, der sich in Menschenseelen zusammenfindet. 
Riesige Zahlen ergeben sich schon, wenn nur zusammmengerechnet wird, was Tag für Tag der einzelne wie 
etwas Selbstverständliches mitlaufen läßt, wieviel Küsse ein Mensch etwa im Laufe eines Lebens gibt oder 
wieviel Nahrungsmittel er aufnimmt, verarbeitet und absondert. Für ein Erzählen, das sich an solche 

Buchung heranwagt, wird notwendige Ausdrucksform die Worthäufung, schon um die Übermenge 
“ verwandter Dinge zu bezeichnen, die sich in einer einzigen Vorstellung zusammenfinden. Das überholt 
ebenso die barockhaft häufenden Begriffzerteilungen von Arno Holz’ späterer Gestalt des ‚Phantasus“ 
wie Verwandtes in Döblins ‚‚Berge, Meere und Giganten‘. Äußerstes leistet auf solcher Balın der Roman 
„Perrudja‘‘ von Hans Henny Jahnn. Ungefähr gleichzeitig mit ‚Berlin Alexanderplatz‘ begann er zu 
erscheinen. Zu sagen, was da gesagt werden soll, tritt neben Liedeinlage auch Musik in Notenform; sie 
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soll auch noch verraten, was mit 
Worten nicht ausgedrückt werden 
kann. Durchaus gilt es, Wesens- 
zuge des Lebenskenntlich und nach- 
fühlbar zu machen, die bisher in 
Dichtung noch nicht gleich stark 
sich durchgesetzt hatten. Außer- 
gewöhnliche Breite ist in den Dienst 
solcher Absicht gestellt. Das über- 
trifft Döblins verwandtes Vorgehen 
und stellt noch mehr Anspruch 
an die Aufnahmefähigkeit, ja an 
die Geduld des Lesers, Zuweilen 
glücken Kennzeichnungen eines 
Stimmungsaugenblicks, die mit un- 
| erhörter Kraft dem Leben versteck- 
\ teste Abschattungen abgewinnen. 
311. Alfred Döblin Natürlich taucht Jahnn in Tiefen, 
en die ins Reich von Seelenkrankheit 
reichen. Libido auch von perverser Art nimmt viel Raum ein. Jahnns Dramen hatten es ähnlich ge- 
halten. 


312. Hans Henny Jalınn 
(Photo Franz Rompel, Hamburg) 


7. Nachleben des Expressionismus 


Fast kann es scheinen, als wären die eigentlichen Träger des Expressionismus seinen Ab- 
sichten minder treu geblieben und hätten Vertretern der älteren Schicht überlassen, das Wesent- 
liche dieser Absichten festzuhalten. Wie der Expressionismus jäh emporgestiegen war, brach 
er auch jäh zusammen. Eben noch konnten die Verleger mit Werken expressionistischer 
Künstler reiche Gewinne einheimsen oder auch mit Arbeiten über den Expressionismus. Gleich 
darauf sahen sich die expressionistischen Dichter mundtot gemacht. Niemand wollte sie ver- 
legen. Einzelne paßten sich überraschend schnell den neuen Bedingungen an. Wer gestern noch 
als mahnender Seher Aufrufe zu neuer Weltschau vertreten hatte, war im Handumdrehen 
bereit, nicht bloß wieder Kunst um der Kunst willen zu treiben und auf alle unkünstlerischen 
Ziele zu verzichten, auch zu nichtwertender Dichtung zurückzukehren. Dank dem Wertungs- 
bedürfnis des Expressionismus hatte auch die Wissenschaft erkannt, daß sie in den großen 
Leistungen der Weltdichtung zu willig übersehen hatte, wie stark hier zwischen Gut und Böse 
geschieden wird. Trotzdem meinten Persönlichkeiten, die unmittelbar vorher expressionistisch 
in ihren Dichtungen für das gekämpft hatten, was ihnen als gut, und sich gegen das gewehrt 
hatten, was ihnen als schlecht erschien, fortan Moralinfreiheit durchsetzen zu müssen, und 
beriefen sich womöglich dabei auf Shakespeare. Vom Expressionismus her gewöhnt, im Publi- . 
kum starken Nachhall zu wecken, wollten sie auf diesen Nachhall auch jetzt nicht verzichten ; 
sie gaben die Gedankenwelt des Expressionismus auf und beschränkten sich etwa im Umkreis 
des Dramas nur noch auf möglichst Bühnenwirksames. Alexander Lernet-Holenia war 
von Rilke gekommen und hatte sich recht expressionistisch mit dem Stoff des ‚‚Demetrius‘‘ 
auseinandergesetzt. Gerade er vertrat in Lehre wie in Ausübung bald den Standpunkt, nun 
seien vorläufig Stücke zu liefern, die, und wäre es nach Kotzebues Art, durch geschickte Griffe 
das Publikum ins Theater lockten. Auch Walter Hasenclever vertrat Verwandtes. Gewiß 
barg sich hinter solchem Umfall auch ein Verzweifeln an der Zeit, leitete sich all das zurück 
auf schwere Enttäuschung. 


Walzel, Deutsche Dichtung Il. 23 
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313. Handschrift Georg Kaisers 


Der griffsichere Bühnenbeherrscher unter den expressionistischen Dramatikern Georg 
Kaiser fand eine wirksame Lösung für die neue Aufgabe. Er tauchte den Vorgang in Ironie 
und beließ ihm doch alles, was den Banausen lockt. Tieck hatte im ‚‚Gestiefelten Kater‘ 
dergleichen schon genutzt, allerdings unzweideutiger über das liebe Publikum gespottet, das 
sich an Armseligem freut. Kaiser legte es etwa auf Verhöhnung der Kolportage an, bot indes 
zugleich, dies Vorhaben durchzuführen, Gestalten und Vorgänge, wie sie dem lieb sind, der 
in seinem Herzen Wohlwollen für Kolportage bewahrt und sie daher auch auf dem Theater 
nicht entbehren kann. Das wurde von Kaiser so geschickt gemacht, daß die Grenze zwischen 
ironischer Verhöhnung und unbedenklicher Verwertung des Gegenstands sich verwischte. 
Der andere Bühnenbeherrscher aus expressionistischer Zeit, Karl Sternhein, hielt es ähnlich, 
zog sich aber mehr und mehr von der Bühne zurück, um desto unmittelbarer und eindeutiger 
zu sagen, was ihm an der Zeit mißfiel. 

Sogar Franz Werfel weckte zuweilen den Eindruck, er wolle fortan nur noch seine Fähig- 
keit wirkungsgewissen Formens verwerten. Sie hatte sich schon in seiner unverhohlen expressio- 
nistischen Dichtung kenntlich gemacht. Sein ‚‚Spiegelmensch‘, in Gesinnung und Ausdruck 
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ganz expressionistisch, erdenfern in seinen 
großen Gebärden, nur halbes Licht in rätsel- 
haftes Dunkel werfend, verrät dennoch in 
Grillparzers ehrendem Sinn starke Begabung 
für Theatralik. Solches Können beherrscht 
das Geschichtsdrama ‚‚Juarez und Maxi- 
milian‘‘ so merklich, daß der sittliche Unter- 
grund, immer noch bedingt durch Werfels 
Stellung zur Welt, und der Wertmaßstab, den 
er für die Persönlichkeiten des Stücks bereit- 
hält, dem gebannt miterlebenden Zuschauer 
entgehen können. In diesem Zweihelden- 
drama hat der eine Held kein einziges Wort 
zu sprechen, betritt auch nie die Bühne. Den- 
noch wächst Juarez im Fortgang der Hand- 
lung immer größer und mächtiger empor, um 
zuletzt den Gegner Maximilian zu vernichten. 
Ja Juarez gewinnt um so höheres Maß, weil 
er nur aus der Ferne eingreift, unnahbar und 
unsichtbar. Ein Meisterwerk, aber von der 
Seite zielbewußten Formens. Enger verbun- 
den mit der Weltwertung Werfels aus seiner 
Frühzeit blieb der Roman, dessen Held der 314. Szenenbld — 
Tonkünstler Giuseppe Verdi ist; die Seele BER IV SERIE JURIEH UND MERAN”. 
Verdis erlebt im Sinn hohen Menschentums, ll Zi Zu 
wie Werfel es früh schon geträumt hat. Dem steht nicht die reiche Fülle musikalischen Fach- 
wissens im Weg, dieim Roman den Leser wissenschaftlich belehrt. Noch unmittelbarer melden 
sich in dem Kriegs- und Nachkriegroman ‚‚Barbara‘‘ die alten Herzenswünsche Werfels. Be- 
kennerwille entwirft ein böses Abbild jüngster Geschichte Österreichs ; Mittel des Schlüsselromans 
sind verwertet. Wieviel indes Werfel hier entlarvt, ihm bleibt das Bedürfnis, Wege zur rechten 
Sittlichkeit zu weisen; freilich zwingt ihn auch diese Absicht, eine Jugend anzuklagen, die schleu- 
nigst vergißt, was aus guten Gründen und aus schwerer Prüfung sich ihren nächsten Vorgängern 
als das Rechte und Notwendige ergeben hatte. Die Stärke des Bekennerwillens sprengt ebenso 
wie das Umfängliche des verarbeiteten Stoffs fast den Rahmen des Romans. ‚‚Die Geschwister 
von Neapel‘ verfügen desto künstlerisch freier über Geschehnisse, die zunächst ein altüber- 
liefertes Schema des Romanablaufs und der Romanmenschen notdürftig zu füllen scheinen. 
Dann enthüllt sich die reife Kunst, mit der hier solch Altüberliefertem neuer Sinn abgewonnen 
wird. Noch kann der Eindruck sich durchsetzen, ein Meister spiele mit seinem Gegenstand, 
ihn durch sein Können zu adeln. Endlich zeigt sich, wie Zug um Zug augenblicklich herrschende 
Ansprüche abgelehnt und an ihre Stelle sittlich Werthaltigeres gesetzt wird. Nicht nur das viel- 
erörterte Verhältnis der Kinder zum Vater, überhaupt Beziehung des Menschen zum Menschen 
tritt in eine Beleuchtung, die heute um so neuer erscheint, weil sie gutes Altes wiederaufleben 
machen will. Auch Werfel hätte das kaum geleistet, wenn Thomas Manns ‚‚Zauberberg‘‘ 
nicht zeigte, mit welchem Gewinn Erzählerbräuche der Humoristen wieder in den Dienst des 
Erzählens gestellt werden können, in starkem Widerspruch zu Spielhagens Forderungen. 
23° 
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315. Handschrift Franz Werfels 
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Ohne jedes Zugeständnis wahrt 
Johannes R. Becher seine alte 
Kämpferhaltung. Er schreitet zu 
noch unbedingterem Bekennen 
seinerpolitischen und gesellschaft- 
lichen Wünsche weiter, greift aber 
zu schlichter sachlichem Aus- 
druck dieser Wünsche. Sein ‚‚Gro- 
ßer Plan‘ ist ihm ausdrücklich 
ein Epos des sozialistischen Auf- 
baus und tritt ohne Rückhalt für 
den Fünfjahrplan der Sowjets ein. 
Expressionistisches Abrücken von 
der Wirklichkeit weicht dabei 
unzweideutiger, natürlich par- 

Ki ran Rasssr: teiischester Kennzeichnung der 317. Hanns Johst 

Photographie Mächte, die für und gegen das u 
Unternehmen kämpfen. 

Unruh verfocht, was ihm aus Weltkriegserlebnissen heraus unverlierbarer Bestandteil 
seiner Weltschau geworden war. Der Vorwurf, er wiederhole sich, stellte sich ein, bezeugte 
indes nur, daß hier einer sich wirklich treu blieb. Er kam freilich um das frohe Bewußtsein, 
den Menschen sagen zu können, was ihnen Erlösung und ersehntes Lebensglück kündete. 
Ironische Weltschau drängte sich ihm auf und machte nicht halt vor ihm selbst und vor seinen 
eigenen Absichten. 

Volle Stoßkraft wahrte sich Hermann Kesser im Kampf gegen Zeiterscheinungen, die 
seinem Glaubensbekenntnis widersprechen. Das Drama ‚‚Rotation‘‘ nimmt die Frage nach 
dem Grund der bestehenden Arbeitslosigkeit nicht anders und nicht minder angriffslustig 
als vor nicht langer Zeit der Vorstoß des Expressionismus gegen das Gebaren der Großindustrie, 
auch in der Überzeugung, das wahre Heilmittel nennen zu können. Anders ist die künstlerische 
Gestaltung geworden, mag sie immer noch Knappheit wahren. Sie nutzt alle Gewinne, die 
durch neue Technik sich der Bühne ergaben, ebenso wie Kesser ein andermal sich in den Dienst 
des Hörspiels stellt. Nähere Fühlung mit dem Leben setzt sich durch. Der Dichtermaler 
Ludwig Meidner hatte als einer der ersten die Notwendigkeit erkannt und ausgesprochen, 
daß der Expressionismus wieder naturalistischer werden müsse, nicht etwa im Sinn einer 
Wiederaufnahme der Weltauffassung und der Gestaltungsweise des Naturalismus von einst; 
Meidner forderte einen fanatischen, inbrünstigen Naturalismus, wie im Gegensatz zu Albrecht 
Dürer der Maler Matthias Grünewald ihn vertritt. Gemeint war das im Sinne eines Verzichts 
auf die Erdenferne des Expressionismus, auf die Verflüchtigung der Wirklichkeit, die im 
Dienst des Geists dem Expressionismus allzu lieb geworden war. Neue Dichtung Kessers er- 
füllte diesen Wunsch Meidners; auch Unruhs ‚‚Bonaparte‘‘, sogar die groteske Tragikomödie 
„Phaea‘ geht in gleicher Richtung über sein älteres Schaffen hinaus. 

Hanns Johst vertrat in seinen Anfängen Lieblingsgedanken des Expressionismus und 
wahrte zugleich mehr oder minder streng dessen künstlerische Ausdrucksweise. Nach dem 
Zusammenbruch rückte er merklich von der politischen Stellung der Weltversöhner und Frie- 
densfreunde ab. Immer noch in gesteigerter Sprache, ein mahnender Rufer, wehrte er sich 
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gegen Verzicht des Deutschen auf vater- 
ländisches Gefühl und zielte auf erneu- 
ernde Selbstbesinnung des Deutschen, die 
ihr Stammeseigentum nicht nachgiebig um 
des Weltfriedens willen opfert. Allmählich 
stimmte er seinen Ton herab und näherte 
sich der beruhigteren Ausdrucksweise älte- 
rer Erzählung. Nur im Hintergrund blieb 
sein Bedürfnis bestehen, an Zeiterschei- 
nungen Kritik zuüben. Von solchem Stand- 
punkt zeichnete er deutschen Adel, der 
durch die Markentwertung um sein Geld, 
durch die weltgeschichtlichen Vorgänge um 
seinen inneren Halt gekommen war. 

Ren@ Schickele war nur durch den 
Expressionismus hindurchgegangen. Die- 
sem Elsässer glückte früh die klare und 
scharfe Wortgebung der Pariser Tages- 
schriftsteller. In der Weltkriegszeit ver- 
änderte sich sein Stil und gab Lebensnähe 
zugunsten phantastischerer, ja groteskerer 
Prägung auf. Groteskes hatte sich schon 
im Inhalt und in den Menschen eines Kriegs- 

318. Gemälde von Ludwig Meidner romans angemeldet, den er vor dem Krieg 

„Ich und die Stadt‘ abfaßte. Das mehrbändige Romanwerk, in 

dem er nach Versailles das Wesen des EI- 

sässers und seine eigenen Wünsche für die Zukunft seiner engeren Heimat entwickelt, weist 

fortschreitend eine Beruhigung des Tons; glühender und aufstachelnder sind die Farben des 
ersten Teils, sachlicher wird der weitere Verlauf, immer lockerer der Aufbau. 

Max Brod mied in der Blütezeit des Expressionismus ekstatische Gespanntheit des 
Ausdrucks; ihm lag mehr an sittlicher Weltschau und am Gottsuchertum. Gleicher Geistes- 
gehalt bestand nachher bei ihm, auch wenn er das I,eben eines großen Abenteurers aus der 
Vergangenheit in farbenfroher Verwertung gegensätzlicher Daseinsmöglichkeiten vorführte, 
aus der Enge des Prager Gettos in die Renaissancepracht Roms seinen Helden versetzte. Ein 
umfängliches Bekenntnisbuch Brods entwickelte — noch in expressionistischer Zeit — die 
Weltanschauung, die er sich erobert hatte, und den sittlichen Maßstab, der ihr taugt. Brod 
bezog Gegensatz und Verwandtes von Judentum und Christentum ein; das weckte Einspruch 
und ließ manchen das Wesentliche und Eigene des Werks verkennen. Später legte Brod in 
knapperen Umrissen dar, was ihm aufgegangen war: Die Scheidung von edelm und unedelm 
Unglück, von Leid, das in der Natur des Daseins begründet und daher unbehebbar ist, und 
von Gefahren, die der Mensch abwehren kann und soll. Brod drang weiter vor zu der Einsicht, 
das Böse sei ebenso notwendig wie die Überwindung des Bösen, doch nicht immer reiche die 
Kraft eines Menschen aus, das Böse in sich zu besiegen. Brod weiß, daß er nicht als erster die 
Ansicht verficht. In solchem Sinn sind Brods neuere Dichtungen unterbaut und bewähren, 
wieviel ihm wie dem Expressionismus an sittlichem Werten und Handeln liegt. 
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319. Handschrift Ren& Schickeles. Aus dem Roman ‚Der Wolf in der Hürde‘‘ 


Noch unmittelbarer als bei Brod betätigt sich der Wunsch nach geschlossener Welt- 
anschauung in den Dichtungen Erwin Guido Kolbenheyers. Es ist, als zöge dieser Enkel 
von Hebbels vertrautem Freund aus einem Gedanken Hebbels die Folgerungen, wie sie einem 
Zeitalter entsprechen, das nicht gleich der Zeit Hebbels sich von der Philosophie abzukehren 
beginnt, sondern ihr wieder zustrebt, vor allem nicht mit Hebbel den Relativismus vorbereitet, 
sondern sich wieder zurück zu Gott wendet. Kolbenheyer teilt mit Brod die Neigung zur 
Barockwelt des 17. Jahrhunderts. Sein Liebling ist der philosophisch gerichtete Gottsucher. 
Seine Romane versenken sich in Spinoza oder in Paracelsus oder in einen aus der Umwelt 
Jakob Böhmes. Sie treten in Wettstreit mit der Wissenschaft und möchten leisten, was ihr 
nie ganz glücken kann; Leben und lebendige Menschen zu schaffen, nicht begriffliche Zer- 
gliederung zu bieten. Gegen Hegel hatte einst Hebbel die Ansicht verfochten, Dichtung, zumal 
Drama, spiegle den Lebensprozeß treuer als alle Wissenschaft. Kolbenheyer leitet aus solchem 
Vorzug der Dichtung noch ihr 
Recht ab, eine neue Metaphysik 
aufzubauen; es ist die Metaphysik 
des deutschen Menschen. 

Walter von Molo war in 
seinen geschichtlichen Erzählun- 
gen über den Impressionismus zu 
machtvoller Dynamik und zu bal- 
lender Gedrängtheit vorgeschrit- 
ten. Dem andern Ziel des Ex- 
pressionismus, einer Sittlichkeit 
des opferfrohen Mitleids, wandte 
er sich zu, als er inseinem,,Boben- 
matz‘‘ eine Gestalt schuf, die in 
mehr als einer einzigen Dichtung 
auftrat, einen aus dem Stamm 
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und Anklage ertragen, um andern 
das Lebensleid zu lindern. 


Anton Wildgans nahm im 
Bühnendrama eine Reihe bezeich- 
nender Bräuche des Expressio- 
nismus auf. Wiener Leben und 
Wiener Menschen aus einer 
Schicht, diedem Impressionismus 
besonders wertvoll gewesen war, 
gewannen bei Wildgans über- 
raschend neue Beleuchtung ; stark 
kündete sich auch bei ihm der 
Drang nach Wertung an. Immer 

. noch bleibt er Ankläger, entlarvt 
322. Walter von Molo Niedriges und Gemeines, weist 

En höhnend auf die Frfolge der 
Widersittlichkeit hin, wenn er, wie kurz nach ihm Gerhart Hauptmann im ‚,Till Eulenspiegel‘, 
ein Zeitepos in Hexametern formt; es treibt im Helden ‚,‚Kirbisch‘‘ verantwortungslose Welt- 
gewandtheit zur Groteske hinauf. Doch auch bei Wildgans lebt sich schlichte Freude am 
Gegenstand aus, sobald er aus eigenen Erinnerungen schöpft und ein Bild des Wien von 
einst zeichnet. Erinnerungen aus seiner Kindheit sind die Quelle; minder sentimental als 
viele andre, die von dem Leid der Heranwachsenden zu melden hatten und haben, spiegelte 
er hier seine eigene Jugend. | 


323. Anton Wildgans. 
Photographie 


Leonhard Frank wehrte sich einst erbittert gegen den Krieg, deckte schonungslos die 
Schäden auf, die er den Menschen bringt. Geist der Empörung gegen bestehende Zustände 
atmete ebenso sein Roman, der in merklicher Verwandtschaft mit der Psychoanalyse eine 
späte Mordtat auf tiefverletzende Knabenerlebnisse zurückleitet. Das war abermals ein Beitrag 
zu den vielen expressionistischen Äußerungen, in denen sich der Gegensatz zwischen alt und 
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324. Handschrift Anton Wildgans’ 
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jung, zwischen Lehrer und Schüler völlig zu Ungunsten der Erwachsenen kundgab. Viel 
weniger von solcher Kämpferhaltung bestand in der Erzählung, die er aus seiner Würzburger 
Knabenzeit schöpfte. Gesünder, kraftvoller, tatenlustiger ist hier die Knabenwelt, nicht so 
leicht verletzbar, daß, wie die Psychoanalyse das nennt, ein frühes Trauma genügt, nach Jahren 
eine Untat zu zeitigen. Noch ungehemmter regt sich der Geist von Franks Vaterstadt Würzburg 
in einer Art Fortsetzung dieses Romans aus der Knabenzeit, humoristisch getönt, wie es dem 
Wesen des Würzburgers entspricht. Die Novelle ‚‚Karl und Anna‘ teilt mit dem Expressionis- 
mus das Bedürfnis, die Schäden des Kriegführens, das Zerstörende, das sich da auswirkt, 
drastisch wiederzugeben; doch wie im Impressionismus ist minder allgemein Menschliches und 
Typisches als ein Sonderfall des Seelenlebens ihr Gegenstand. 

Verblieb folgerichtig der Umwandlung der Novelle Franks in Bühnenvorgang manches 
von impressionistischer Seelenkunst, so entspricht das durchaus der Wendung, die ein guter 
Teil neuerer Dramen vertritt. Ausnahmen bleiben sittliche Forderer und Gottsucher wie 
Alfred Brust und Ernst Barlach. Sie beharren noch bei den großen, unrealistisch gemeinten 
Linien expressionistischer Dramatik. Das Monumentale von Barlachs Bildhauerei setzt sich 
in seinem Dichten immer stärker durch. 

Ernst Toller und Bert Brecht wahrten viel von Geisteshaltung und Formgebung des 
Expressionismus, mögen sie auch heute gern als bewußte Vorkämpfer neuer Sachlichkeit 
gefaßt werden. Dem Leben und seinem Wortausdruck wurden sie fortschreitend gerechter. 
Der leidvoll anklagende Ausruf wich auch bei ihnen dem neuerwachten Wunsch, im Gespräch 


fammen! Was geht um uns vor, wenn alles fid, dreht? 
Steinklopfer: Brade als ging und fhwang die Welt um ein 
Pünttlein und wälzte fi rüdwärts wider ihre alte Weife - Sie 


325. Holzschnitt von Ernst Barlach zu seinem 326. Illustration zu Tollers ‚Hinkemann‘‘ 
Drama ‚Der Findling‘‘ (Verlag Paul Cassirer, Berlin) von Carl Rabus 
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die Entwicklung des Vorgangs und seine Verknüpfung mit dem 
Seelenzustand der Bühnengestalten dauernd zu kennzeichnen. 
Einer Bühnenbegabung von der überwältigenden Echtheit Karl 
Zuckmayers war es von vornherein selbstverständlich, alt- 
gewohnte Kunst des Worts und der Gebärde sich ausleben zu 
lassen. Er bot Fortsetzung und Steigerung der Form, die einst 
sein hessischer Landsmann Ernst Niebergall im ‚‚Datterich“ 
gewonnen hatte; nur kam manches hinzu, was vor dem Natu- 
ralismus kaum möglich gewesen wäre. Brecht greift wieder auf, 
was lange vor dem Expressionismus im Drama für wertvoll 
galt, wenn sein ‚„‚Leben Eduards II.“ Geschichte in großem Stil 
vorträgt, mag hier immer noch viel von expressionistischer 
Knappheit bestehen. Friedrich Wolf hatte in Kunstgestaltung 
und Gesinnung Letztes und Äußerstes expressionistischer Dra- 
matik gewagt. Dann spiegelte er wirklichkeitsechter seine Welt- 
anschauung, sein sittliches Gefühl und seine gesellschaftlichen 
Wünsche in einem Vorgang aus der Vergangenheit, der dem 
Stoffgebiet des ‚‚Florian Geyer‘ angehört. Endlich nahm er in 
Gegenwartstücken Stellung zu Einrichtungen der bürgerlichen 
Gesellschaft, im Sinn unbedingter Wertung und als Kämpfer. 
Was er gegen den $ 218 des Strafgesetzbuchs einwendet, wäre 
auch in strengexpressionistischer Form zu sagen gewesen. Sachlicher und lebensnäher formte 
er es jetzt. | 

Wieviel Neuland Brecht durch die Wendung zum Leben gewinnen kann, bezeugt seine 
Lyrik. Sie bedeutet im Umkreis der vielen Vorstöße, die jetzt den Expressionismus ebenso 
wie ältere Dichtungen überwinden wollen, wirklich Neues und Starkes. Gesinnung des Ex- 
pressionismus, aber auch viel von seiner barockhaften Wucht bleibt bestehen. Das verwertet 
eine Vers- und Strophenkunst, die wieder Volkstümliches und Volksliedartiges durchsetzt. 

Arnolt Bronnen verband lange Zeit Wortknappheit des Expressionismus mit Gegen- 
ständen, die den Seelenforschern um 1900 geläufig waren. Bei ihm wurde der Mann wieder 
zum Spielball in den Händen einer sinnebestrickenden Frau; gerade das hatte der Expressionis- 
mus überwinden wollen. Selbst politische Vorgänge führte Bronnen auf solche Versklavung 
des Manns zurück. In den expressionistisch grellen Gegensätzen von hell und dunkel wirkte 
sie nur noch grotesker. Kam hier Freuds ‚‚Libido‘‘ wieder zu vollem Recht, so gesellte sich 
auch die Vorliebe für widernatürliche Liebe in Bronnens Dichtungen hinzu. Das Häßliche 
wurde bei ihm Selbstzweck oder vielmehr das Selbstverständliche; tat doch Anklagebedürfnis 
nicht mit, auch nicht der Wunsch, an Stelle der seelisch Belasteten besseres und reineres 
Menschentum zu wecken. Überraschen mußte Bronnens Wendung zum Faschismus. Nun 
ward mit einem Schlag auch bei ihm das Bedürfnis nach Wertung stark, zugleich der Wunsch, 
bestehenden Mißbrauch zu entlarven und auf die wahren Retter hinzuweisen. Aufgegeben 
wurde von Bronnen auch jetzt nicht Häßlichkeitsmalerei; noch liegt ihm viel daran, Menschen 
von der übelsten Seite zu sehen. 

Theodor Tagger ging zuerst, vor allem in der Wortgebung, bis zum Äußersten des Ex- 
pressionismus. Als er dann unter dem Decknamen Ferdinand Bruckner die Reihe seiner 
Dramen begann, war nur noch wenig Expressionistisches zu beobachten. Mit Bronnen wett- 


327. Ernst Toller. Bildnis- 
büste von Kurt Kroner, 1916 
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328. Karl Zuckmayer. 329. Friedrich Wolf 
Photographie (Photo Hugo Erfurth, Dresden) 


330. Arnolt Bronnen 


eiferte er in der Häufung pervers gerichteter Erotik. Was in a En 
seinen Stücken zwischen Jüngling und Mädchen sich abspielt, 

rechnet zu den schärfsten Anklagen, die heute gegen das Liebesleben deutscher Studenten 
und Studentinnen erhoben werden können; als Anklage war es kaum gedacht. Feigere 
Schwäche in der Auseinandersetzung mit dem Leben hatte aus Wiener Umwelt in gleichem 
Ausmaß der Impressionismus nicht geholt. Wehrt sich gegen eine solche geborene Verbrecher- 
natur das sittliche Gefühl einer Frau, so endet der Widerstreit in einer Versöhnung, durch 
die das tiefverletzte Weib dem Vernichter ihrer Ehre recht gibt. Bescheiden erscheint daneben 
der Skeptizismus aus wenig früherer Zeit. Bruckner-Tagger überraschte, als er mit seiner 
„Elisabeth von England‘ hervortrat. Mit einem einzigen Ruck eroberte er hier geschicht- 
liche Dramatik, nicht nur von ungemeiner Fähigkeit, der Bühne neue Mittel abzugewinnen, 
auch von unleugbarer Monumentalität. Sie bleibt noch fühlbar, selbst wenn die Darstel- 
lung Großgedachtes herabstimmt. 


Aus dem Kleinlichen und Kleinlichsten, aus der Häßlichkeit anwidernder Liebeserlebnisse, 
taucht fast unversehens, machtvoll und bannend, geschichtliche Dramatik empor. Oder 
vielmehr rechtfertigt das Stück schon vorhandene Vorstöße verwandter Art. Unruhs ‚,Bona- 
parte‘, Brechts ‚‚Leben Eduards II.‘ und das und jenes Erzählerwerk aus jüngster Zeit geben 
Stoffen aus der Geschichte der Vergangenheit ein neues Recht, nachdem um 1900 und auch 
noch im Expressionismus man nur selten sich an sie herangewagt hatte. Setzt sich hier etwas 
Notwendiges durch? 

Nach langer Unterbrechung hat die Welt im Krieg wieder die Bedeutung weltgeschicht- 
licher Vorgänge schmerzlich genug erfahren. Noch mag es scheinen, als ob im Leben der Völker, 
nicht nur des Abendlandes, diese Wandlung kaum zu rechter Selbstbesinnung geführt hätte. 
Noch sieht die Mehrzahl das Große, das sich hinter der Umkehr verbirgt, aus zu viel Nähe, 
wenn vielleicht auch nicht länger bloß vom Blickpunkt des Unheils, das ein weltgeschichtlicher 
Vorgang den Menschen bringen kann, so doch nur im Sinne des Gegensatzes der Parteien oder 
der Völker. Parteiengegensatz wirkt sich seit dem Zusammenbruch in deutscher Dichtung 
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stark genug aus. Um so wertvoller ist Dichtertat, die von höherer Warte das Verhältnis von 
Mensch und Geschichte ergründen will. Der Betrachter jüngster deutscher Dichtung kann 
leicht zu dem Ende kommen, das Chaos, in dem die Gegenwart sich aufzulösen droht, setze 
sich auch in der Poesie immer unwiderstehlicher durch. Ist es nicht ein Lichtblick, daß wenig- 
stens dies eine sich auch in deutscher Dichtung ankündigt: Menschenleid und Menschenglück, 
Aufstieg und Abstieg der Menschen in den großen Zusammenhang weltgeschichtlicher Vor- 
gänge hineinzuversetzen? Ist es nicht Gewinn, wenn in Taggers ‚Elisabeth von England“ 
alles, was auf der Bühne vorgeht, unter die eine Entscheidung gestellt wird, die damals für 
England bestand: Ob es ein ziemlich bedeutungsloser Kleinstaat bleiben solle oder ob sich ihm 
der Weg zur Weltherrschaft eröffne? Noch verharren andere geschichtliche Dramen auf ge- 
ringerer Höhe, noch drängt sich vielfach das Persönliche der Seelenvorgänge unbeherrscht 
in den Vordergrund. Unzweideutiger sprechen für das Bedürfnis, das Einzelne im Sinn des 
Ganzen der Weit, zeitlich wie örtlich, zu sehen und zu werten, Erzählungen, wie Hans Friedrich 
Blunck und seinesgleichen sie bieten. Weltgeschichtlich gemeinte Selbstbesinnung kann 
Menschen wie Dichtungen von dem Druck befreien, der jetzt auf ihnen liegt, sie für Entschei- 
dungen rüsten, nicht bloß politischer oder sozialer Art, sondern von weltgeschichtlicher Be- 
deutung, für Entscheidungen, die über kurz oder lang zu treffen sein werden. 


Klarer und klarer enthüllen sich die Aufgaben, die sich der wiedergeborenen Geschichtsdichtung 
stellen. Alles liegt an dem Unterschied, der zwischen ihr und dem Professorenroman des späten 19. Jahr- 
hunderts sich durchsetzen muß, soll ihr nicht ein gleich bedenkliches Schicksal zufallen. 

Schon als zu Beginn des 20. Jahrhunderts Geschichtserzählung sich von neuem hervorwagte, trat sie 
bewußt oder unbewußt zum Professorenroman in Widerspruch. Nicht das Verwandte von einst und jetzt, 
sondern der Gegensatz von Gegenwart und früher Vergangenheit war ihr wichtig. Sie verkleinerte nicht 
Altes, um es dem Lebensgefühl der Gegenwart anzupassen, sie steigerte es zu einer Größe, die nicht scheute, 
durch Ungewohntes zu befremden. So hatte schon Conrad Ferdinand Meyer es gehalten und auf solche 
Weise Anerkennung einem Zeitalter abgerungen, das alle Dichtung von Vergangenem ängstlich mißtrauisch 
zu betrachten gewohnt war. Bis in den Expressionismus setzte sich das fort, verstärkte sich noch in ihm. 
Ihm lag es ja, mit dem Mut zu freischöpferischer Geisteskraft ferne Welt zu gestalten und sie wie etwas 
Fernes erscheinen zu lassen, auf die Gefahr hin, daß Unwirkliches, mindestens Überwirkliches sich ergebe. 
Der Expressionismus berief sich nicht wie einst der Professorenroman auf gelehrte Forschung, sondern auf 
innere Schau. Freilich war auch sie bedingt durch Einblicke in das Seelenleben, die sich an Verfallmenschen 
der Gegenwart ergeben hatten. Schließlich kann keiner die Menschen der Vergangenheit anders deuten als 
durch seine eigenen Erlebnismöglichkeiten. Ebenso sieht noch der Feinfühligste in das Tier Menschliches hin- 
ein, wenn er sich in die Tierseele versetzen und in ihr entdecken will, was allem Menschenwesen widerspricht. 


Den Eindruck weiter Entfernung zwischen Vergangenheit und Gegenwart weckte der Expressionismus 
schon durch knappwuchtige Wortgestaltung. FEdschmid erweist das. Klabund erzählte in solcher Form 
von Moreau und von andern aus vergangener Zeit; sie wirkten wie Menschen aus versunkener Welt. Bron- 
nen freilich trug ‚Napoleons Fall‘ in verwandter Sprache vor und leitete einen mächtigen Geschichts- 
vorgang trotzdem auf Kleines und Niedriges zurück, hatte für ihn nur unzeitige Libido zur Voraussetzung. 
Das bleibt die Gefahr für alle, die das Längstvergangene mit Freuds Hilfe begreiflicher machen möchten; 
sie ziehen ins Allzumenschliche herab, was weltbewegendes Ereignis gewesen war. 


Ähnlich hatte es der Professorenroman angefangen. Er wußte noch nichts von Psychoanalyse, aber ihm 
lag — wie der gleichzeitigen Geschichtsforschung — viel an den Nachweis, vor Hunderten und Tausenden 
von Jalıren sei es letzten Endes nicht anders gewesen als heute. War es wirklich unerläßlich, nicht ab und 
zu, sondern ständig in einer Darstellung der Geschichte des alten Roms von ‚Manilischer Bill‘ statt von 
„Jex Manilia‘ zu reden? Ganz nahe sollte dem ausgehenden Jahrhundert des Bürgertums das Lebens- 
gefülil von einst ebenso wie die große Persönlichkeit der Vergangenheit kommen. Das drängte viele zu 
Froschperspektive; man wollte sich der Schwächen vergewissern, die den Großen der Vergangenheit an- 
hingen. So meinte man, in ihr Allerheiligstes eindringen zu können. Schon Büchner, sogar Grabbe hatte 
dergleichen angefangen. Je unbedenklicher das fortschreitende Jahrhundert dem Machtheldentum absagte, 
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desto mehr setzte sich die Neigung durch. Dich- 
ter, die sich über den Professorenroman lustig 
machten, drückten noch um 1900 den jungen Na- 
poleon zueinem Spielball in den Händen Josephines 
herab. War das besser als das Wagnis eines Ebers, 
Kambyses zu einem vorzeitlichen Werther zu ent- 
würdigen ? Wenn nach allem, was inzwischen welt- 
erschütternd und weltumstürzend sich abgespielt 
hat, jetzt immer noch solche ‚Verheutigung‘‘ im 
Gange ist, so erweist sich nur wieder, wie wenig 
Kenntnis jüngster Dichtungserfahrungen und 
Dichtungskämpfe den meisten zu Gebot steht. 

Zeitverbundenheit war zugunsten des Gegen- 
satzes von Vergangenheit und Gegenwart bis vor 
kurzem aus Geschichtsdichtungen ausgeschaltet 
worden. Kehrt sie jetzt wieder, so muß das nicht 
durchaus Rückfall in Längstüberwundenes sein; in 
anderer Weise noch und mit gutem Recht setzt 
sie sich durch. Die Zeitverbundenheit, die jetzt 
erstrebt wird und wirklich etwas Erstrebenswertes 
bedeutet, sondert sich von den Bräuchen des Pro- 
fessorenromans nicht minder scharf als eine Ge- 
schichtsdichtung, der viel an der Entfernung von 
einst und jetzt liegt. Sie zimmert sich eine große 
Vergangenheit nicht handlich zurecht, um ihr ge- 
ringere Hochachtung bezeugen zu können; sie 
möchte aus der Vergangenheit für die Gegenwart 
lernen, soweit Vergangenheit Schweres, wie wir , 
es jetzt im Zusammenhang weltgeschichtlicher Ab- “ 
re erdulden, zleichfalls ae soweit vor Sul: SEIEN Dee MENBIEIREG "Ton BAHEEO, 
allem sie es überwunden hat. 

Erster Schritt, dem Geschichtlichen solchen Sinn neu abzugewinnen, war das Erwachen der Einsicht 
in die Bedeutung weltgeschichtlicher Vorgänge. Die lange Friedenszeit hatte die Einsicht erschwert. Am 
Ende eines Zeitalters des Historismus wußte man aus der Geschichte der Vergangenheit nicht zu lernen, 
wie ein Reich vor schwerer Schädigung geschützt werden kann. Dennoch bestand Ahnung, vielmehr Angst, 
trotz allen Machtmitteln Deutschlands könne es bald wieder zu einem Absturz kommen, wie der Deutsche 
ihn auf seinem Weg durch die Jahrhunderte schon vielfach, sogar noch unter Preußens Führung, erlebt 
hatte. (So meinte es die bange Frage, ob ein neues Sedan oder ein neues Jena bevorstehe.) Der Weltkrieg 
drängte rechte Einsicht den Deutschen und nicht nur ihnen auf. War er Steigerung und Übersteigerung der 
Kriege von einst, so gerieten in ihm und bis heute durch ihn Folgen, die jederzeit im Krieg sich ergeben 
hatten, überstark und überschwer ; noch bleibt es ungewiß, ob diese Folgen je wieder behoben werden können. 
Wäre es zu einem Weltkrieg gekommen, wenn das sich hätte voraussehen lassen ? Und hat man es nicht 
nur aus Mangel an Voraussicht zugelassen, unfähig, aus Vergangenem für sich rechte Lehre zu holen ? Durch 
den Weltkrieg und die Not, die er hervorrief, ward dies Vergangene rasch wieder stark nacherlebbar. Nicht 
bloß Schlachten, Siege und Niederlagen, auch das Spiel der Politik im Ringen von Volk mit Volk, die Bande, 
durch die ein gewandter Staatsmann seinen Staat mit andern Staaten zu verbinden vermag, um ihn dadurch 
zu höherer Machtleistung zu steigern; all das weckte bald einen Anteil, wie er zuletzt bis zum Weltkriegs- 
beginn auf deutscher Erde nicht zustande kommen wollte und konnte. 

Hier steht nicht in Frage, wieweit sich diese Wandlung angesichts gleichzeitiger Weltgeschichte betätigte, 
nur wieweit sie geschichtlicher Dichtung einen neuen Sinn schenkte. Vergessene oder wenigstens unbeachtete 
Vergangenheit erwies sich unversehens als etwas, das dem Augenblick urverwandt war, rief diesem Augen- 
blick zu, seine Anliegen hätten auch in ihr bestanden. Geschichtsdichtung des Expressionismus machte 
dies „agitur res tua‘‘ mehrfach geltend, nahm es für sich in Anspruch und sah den Anspruch anerkannt. 
Das gilt etwa von Hermann Kessers Erzählung ‚‚Die Peitsche‘, von Unruhs ‚Bonaparte‘, auch von 


Lithographie von Corinth. (Erich Reiss Verlag) 
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Friedrich Wolfs ‚‚Armem Konrad‘, noch viel unbedingter 
von Werfels ‚‚Troerinnen‘“ und von Georg Kaisers 
„Bürgern von Calais‘‘, der wohl machtvollsten Leistung 
solcher Art. 

Deutlich scheidef sich zuweilen im Schaffen eines 
einzelnen die neue Zeitbezogenheit von zeitferner Darstel- 
lung. Alfred Neumanns ‚‚Patriot‘“ stellt als Erzählung 
wie als Drama den Träger der Handlung vor Entschei- 
dungen, die uns jüngster Weltvorgang dringlich gemacht 
hat. Der Diener eines Fürsten stürzt aus Patriotismus 
diesen Fürsten; es gilt das Vaterland zu retten. Es geht 
um das Verhalten eines Staatsmanns wie in C. F. Meyers 
„Jürg Jenatsch‘. Eben noch hätte für einen Dichter bloß 
ein Seelenproblem in diesem Vorgang bestanden. Er hätte 
die Wahl des Gegenstands nur rechtfertigen können, wenn 
er der Seele des Patrioten und Fürstenmörders außer- 
gewöhnliche Zuge geschenkt und durch diese Züge die 
außergewöhnliche, wohl gar unfolgerichtige Tat als not- 
wendig erwiesen hätte. Doch bleibt nicht auch Neumanns 
‚‚ lLeufel‘“ bloß altgewohnte Seelendeutung, vielmehr Um- 
deutung ? Von Ludwig XI. von Frankreich und von seinem 
Barbier und Berater hatten schon andere erzählt. Neu- 
mann widerlegt Walter Scotts Auffassung, indem er zu 
zeigen versucht, wie es eigentlich gewesen ist. Solcher 
Nachweis war längst beliebt und um so beliebter, je stär- 
ker Dichtung ins Seelendeuten geriet. Der Impressio- 
nismus trieb mit Vorliebe dieselbe Mohrenwäsche wie Neu- 


332. Tronımlerin Res aus Friedrich Wolfs mann im ‚Teufel‘. Ausdem bösen Genius eines Fürsten 
„Armem Konrad‘. wird dessen treuester Diener; er opfert sich für seinen 
Holzschnitt von Willi Geißler Herrn, indem er alles Schlimme auf sich nimmt, das der 


Herr begeht; er opfert ihm noch mehr. Das ist psycho- 
logische, nicht zeitbezogene und aus der Vergangenheit für die Gegenwart lernende Geschichtsdichtung. 
Mehr als Krieg und Schlachten barg sich hinter dem Weltkrieg und hinter seinen Folgen, mehr als 
Sieg und Niederlage. Immer klarer zeigte sich, daß nicht bloß Europa, daß die ganze Menschheit bis ins 
tiefste aufgewühlt war und vor ungeahnten Aufgaben stand, die über den Umkreis von Weltpolitik hinaus- 
griffen. Schlimmeres als ein rasch vorübergehender Krankheitszustand war durch den Weltkrieg geschaffen 
worden. Die Hoffnung erwies sich als trügerisch, daß die Zeit allmählich Heilung und Gesundung bringen 
werde. Mit Unruh hofften viele schon in früher Weltkriegszeit, aus dem Völkermord müsse, wenn er noch 
irgendeinen Sinn behalten sollte, Erneuerung der Menschheit sich ergeben. Schon wies man den Weg zu 
solcher Erneuerung. Das traf zunächst auch auf willig lauschende Ohren. Dann wurde es mehr und mehr 
vergessen. Vielleicht auch suchten viele den Weg zur Erneuerung auf zu verschiedene Weise. Es kam zu 
so heftigem Zusammenprall zwischen den gegensätzlichen Vorkämpfern der Erneuerung, daß alles eher 
als ein wünschenswertes Erneuern die Folge war. 

Geschichtsdichtung sieht sich dadurch abermals vor eine neue und dankbare Aufgabe gestellt. Sie 
kann in die Vergangenheit zurückgreifen und die Augenblicke der Weltgeschichte aufsuchen, in denen aus 
ähnlich schwerwiegenden Gründen ein Erneuern der Menschheit notwendig war, aber auch erzielt worden 
ist. Aus solcher Verwandtschaft von einst und jetzt deutet sie auf das Eine, das jetzt not tut. 

Ganz anders war die Zeitbezogenheit des Professorenromans gedacht. Er wollte die Neugier befrie- 
digen, die wissen will, wie es einst gewesen ist. Erkenntnis sollte gemehrt werden. Jetzt ist das rechte 
Verhalten des Menschen in schwerer, entscheidungsträchtiger Zeit aufzudecken. Ein längst geläufiger 
Gegensatz zwischen dem vergangenen und diesem Jahrhundert gilt auch hier. Man hatte es auf Betrachtung 
angelegt; jetzt tritt — mit Kant zu reden — Praktisches an die Stelle des Theoretischen. Welterkenntnis 
wird wieder, was sie einst gewesen war, wird ein Fragen nach der rechten Sittlichkeit und ein Versuch, 
diese Frage zu beantworten. 
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Ungerecht wäre, der Geschichtsdichtung des 19. Jahrhunderts alle gleichgerichteten oder wenigstens 
verwandten Wünsche abzusprechen. Gustav Freytag nahm zu viel Anteil an Politik, als daß er in den 
„Ahnen‘ nicht an Fragen seiner eigenen Zeit gedacht und alle Beziehung auf die Gegenwart, jeden Versuch, 
aus der Vergangenheit für diese Gegenwart zu lernen, ausgeschaltet hätte. Felix Dahn will vollends in 
seinem „Kampf um Rom‘ den Untergang des italienischen Gotenreichs nach den Eindrücken gestaltet 
haben, die ihm das Ringen Italiens mit Habsburg unmittelbar vorher anschaulich gemacht hatte. Doch 
auch ihm erleichterte solcher Zusammenhang nur das Verständnis des Vergangenen; kaum dachte er daran, 
aus dem Vergangenen für die Gegenwart zu lernen. Das war auf rechtes Erkennen angelegt, nicht auf Er- 
gebnisse für das Verhalten der Zukunft. (Macht sich auch nur diese eingeschränkte Zeitbezogenheit dem 
Leser des umfänglichen Werks fühlbar ? Wie wesensverwandt diese Vergangenheit uns Gegenwartmenschen 
erscheint, erweist sich durch Otto Gmelins Völkerwanderungsroman ‚Das neue Reich‘.) Was jetzt sich 
durchsetzt, ist anders gedacht. Es kündet sich indes früh schon in Arnims ‚Kronenwächtern‘ an; nach 
Arnims Absicht sollte dieser Geschichtsroman zeigen, welche Haltung und welche Aufgabe in einem Zeit- 
alter, das den Bürger begünstigte und den Adligen entrechtete, dem Adel bleibe, wieviel Lebensrecht er 
noch besitze. Wesentlich greifbarer ist in Stifters ‚‚Witiko‘ alles, was den Menschen der Zeit Stifters zum 
rechten Staatsbürger erziehen will und zu diesem Zweck ihm Vergangenes zum Abbild seiner eigenen Mitwelt 
und seiner wahren Aufgaben macht. Selbstbesinnung ist, was hier aus Geschichtsdichtung erstehen soll. 

Gleiches ist heute da. Wie nahe es gelegentlich an Stifter heranreicht, bestätigt Paul Ernsts denk- 
würdiger Versuch, ein weitschichtiges Versepos ‚Das Kaiserbuch‘‘ zu verfassen. Naheliegenden Miß- 
verständnissen bleibt das ausgesetzt; mıan denkt an die Geschichtsepen der Münchner. Tatsächlich trifft 
dies Werk in Absicht und Tönung überraschend genau mit ‚Witiko‘ überein. Ein Lehrer und Mehrer 
echter Seelenbildung deutet hier mit fast jeder Gebärde auf ein sittliches Verhalten hin, das allein aus dem 
Wirrsal bestehender Staatszustände zu rechter Erneuung des Menschen und des Staats führen kann. Den 
besten Kommentar bieten Paul Ernsts ‚‚Erdachte Gespräche‘ in der scharfen Verurteilung, diehier Bräuchen 
des Lebens von heute zuteil wird, zunächst des öffentlichen. 

Mehr steht hier in Frage als der Gegensatz: Gegenwartschau, hineingedeutet in die Ver- 
gangenheit, um das Ferne greifbarer zu machen, und Spiegelung der Gegenwart in einer Ver- 
gangenheit, die vor gleich schweren Entscheidungen stand. Es dreht sich tatsächlich um eine 
Selbstbesinnung, die allein vor Untergang oder mindestens vor völligem Verzagen schützt. 

So bleibt nur Vorstufe die Entdeckung, unmittelbar miterlebter weltgeschichtlicher 
Vorgang erweise die Verwandtschaft von einst und jetzt und schenke dadurch dem Einst in 
unseren Augen einen ungeahnten Wert. Vorstufe bleibt auch Geschichtsdichtung, die auf solche 
Entdeckung sich stützt. Wohl liegt auch diese Vorstufe an anderer Stelle als das herab- 
würdigende Annähern. Aber auf ihr bleibt Verständnis für das Vergangene immer noch wesent- 
licher als Einsicht in die Gegenwart und in ihre Anliegen. Im Einzelfall die Grenze zwischen 
diesen beiden Gruppen zu ziehen, ist schwer. Nicht um irgendwie den Gegenstand auszu- 
schöpfen, nur um Grenzbestimmung an ein paar Beispielen zu versuchen, seien noch einige 
Werke genannt. 

Zeitbezogen ist Hans Kysers ‚‚Domitian‘ ebenso wie Albrecht Schaeffers ‚Konstantin 
der Große‘. Beide verraten, wieviel des Heutigen in später Antike sich ankündigt. Doch 
stärker als bei Kyser setzt sich bei Schaeffer das Streben durch, an Längstvergangenem dem 
Gegenwartmenschen eine Frage zugänglicher zu machen, die manchem schwer genug aufliegt, 
das Verhältnis des Gottsuchers zur Kirche. Kyser verharrt noch bei Seelendeutung, über- 
nimmt neuere Seelenforschung und ihre Einsicht in Seelenstörung, um eine schwerfaßbare 
Imperatorennatur zu enträtseln. Auch bei Schaeffer wird in die Tiefen einer Seele hinein- 
geblickt, aber das wahre Ziel liegt weithinaus über bloße Seelenergründung. Gleich Schaeffer 
deutet auch Wilhelm von Scholz in ‚‚Perpetua‘‘ auf religiöses Ringen der Gegenwart. Tat- 
sächlich sieht Scholz es aus der Ferne, mit den Augen des unbestechlichen Beobachters, und ver- 
harrt demgemäß bei Seelenerforschung, die den dämonischen Kräften des Menschen nachspürt, 


368 NACHLEBEN DES EXPRESSIONISMUS 


nicht jedoch der Gegenwart ihr Wesen und ihre Anliegen deu- 
ten kann. Die Voraussetzungen des Romans sind überdies zu 
kunstvoll (oder zu künstlich?) errechnet, als daß Erlösendes 
sich ergäbe. Noch stärker hemmen solche Wirkung Schauer- 
romanmotive, die zum alten Bestand gegenkatholischer Dich- 
tung zählen. 

Weit eher offenbart sich Kraft, aber auch Gefahr reli- 
giösen Drangs in Martin Beheim-Schwarzbachs ‚,‚Michaels- 
kindern‘: Einer der Jungen von heute dringt tief hinein in 
ein Verhalten, das dem bloßen Verstand wie schlimmer Wahn 
erscheinen mag; es offenbart sich ihm als notwendiges Ge- 
schehen. Hilfe leistet ihm die Fähigkeit, die er mit Blunck teilt, 
Mythisches lebendig zu machen. 

Die große Mehrzahl neuerer Geschichtsdramen will nur mit 
neuer Schärfe des Blicks in das Wesen von Persönlichkeiten 
der Vergangenheit eindringen. Friedrich der Große als Jüng- 
ling im Widerstreit gegen seinen Vater, Napoleon Bonaparte 
oder einer seiner deutschen Überwinder und andere, die wirk- | 
lich oder vermeintlich noch ungelöste Rätsel darstellen, sollen 
enträtselt werden, wesentlich im Sinn eines ‚‚So ist es eigentlich 

Bas, Rande an te gewesen”. ‚Sicherlich eröffnet sich zuweilen überraschend rich- 
Bildnisbüste von Ernst Wenck tiger Einblick, wenn auch daneben noch viel neueren und halt- 
loseren Menschentums in die Großen der Weltgeschichte hin- 
eingedeutet wird. Walter von Molo hat seit seiner Erfühlung Schillers eine verwandte 
Fähigkeit tiefen Eindringens in Seelen von einst mehrfach bewährt. Auch durch ihn hat sich 
Dichtung das Recht erobert, äußeres und inneres Leben von Künstlern überzeugender ge- 
stalten zu können als die Fachwissenschaft. Wie Molo belauscht Bruno Frank feinhörig 
erlebnisträchtige Stunden Friedrichs des Großen. Durchaus bleibt das alles stehen bei dem 
Bewußtsein, aus einer wechselvollen Gegenwart die Vergangenheit besser ergründen zu kön- 
nen. (Anders ist es, wenn Bruno Franks ‚‚Politische Novelle‘ jüngste Weltgeschichte und zwei 
ihrer Träger schildert. Er hat dann zu verraten, was unserer Gegenwart dienen kann. Weil 
das uns so viel zu sagen hat, machen sich die Gefahren einer Schlüsseldichtung, die von welt- 
geschichtlichen und weltbekannten Menschen umdichtend meldet, stark bemerklich.) 

Nicht ein Maßstab ästhetischer Bewertung soll abgeleitet werden aus dem Gegensatz: 
Deutung der Vergangenheit aus der Gegenwart und rechte Einsicht in die Aufgaben der Gegen- 
wart, gestützt auf das Verwandte von Gegenwart und Vergangenheit. Ästhetisch Werthaltiges 
kann da wie dort entstehen. Doch ernste und dringliche Pflicht liegt in einer Selbstbesinnung, 
die vom Vergangenen lernt. Nur noch gestreift sei die Tatsache, daß solche Selbstbesinnung 
dem Wesen einer empfänglich spiegelnden Dichtung widerstrebt und erst dem Expressionismus 
wieder aufgegangen ist. Auch an dieser Stelle lebt der Expressionismus weiter. Max Brods 
Absichten und Werke bezeugen das. Seine Geschichtserzählungen bahnten den neuen Weg. 

Die Selbstbesinnung, die hier sich als notwendig enthüllt, ergibt sich, wenn eine Dichtung 
es wagt, Vergangenes und Gegenwärtiges nebeneinander laufen zu lassen, wie es in Josef Pon- 
tens jüngstem Roman geschieht. Auf andere Weise sucht einer der geistvollsten neueren 
Erzähler zu gleichem Zweck Altes mit Neuem zu binden. Wilhelm Vershofen schafft sich in 
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dem abgelegenen Ort ‚‚Swennenbrügge‘“ ein deutsches Seldwyla und berichtet das ‚‚Schicksal 
einer Landschaft‘ durch Jahrhunderte hindurch. Das scheidet sich deutlich von Gottfried 
Kellers Fabulieren, schon weil es etwas wie Morphologie der Geschichte treibt, im Sinn des 
Werdens der Gesellschaft. Doch wie Keller in Seldwyla ein gutes Stück der Schweiz erfassen 
wollte, so endet Vershofen mit der Feststellung: ‚‚Überall in Deutschland ist Swennenbrügge, 
die Landschaft, die sich erlöste im Geschick des großen, starken und tätigen Volkes.‘ In 
welchem Maß es hier auf notwendige Selbstbesinnung zielt, bezeugen die Worte, die folgen: 
‚Aber die Menschen von Swennenbrügge meinen, so war es immer und so wird es ewig sein. 
Und danach handeln sie. Um so tragischer wird dadurch ihr Schicksal, und um so heißer brennt 
die Frage: Warum verdunkeln sich unsre Augen immer dann, wenn helle Fernsicht Ret- 
tung wäre?“ 

„Swennenbrügge‘ erschien 1928. Die Schlußworte haben inzwischen nur noch mehr 
Sinngewonnen. Hinter ihnensteht 
der Wille, aus Vergangenem für 
die Gegenwart zu lernen. 

Den Historizismus überwin- 
den heißt nicht, solchem Willen 
widersprechen. Allein von gegen- 
sätzlichen Seiten soll jetzt alles 
neuaufgebaut werden, mit willi- 
gem Verzicht auf die Lehren, 
die uns das Vergangene geben 
kann. Meint es die ‚Neue Sach- 
lichkeit“ nicht auch so? Hat 
solche bewußte Voraussetzungs- 
losigkeit die Kraft, vom Übel der 
Gegenwart zu erlösen, oder weist 
neue Geschichtsdichtung auf das 
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Ich bin darauf gefaßt, daß meine Darstellung der allerneuesten Dichtung viel Einwände wecken wird, 
und daß auch, was oben S. 289f. vorgebracht worden ist, mich gegen diese Einwände nicht schützt. Die 
Anschauung ist weitverbreitet, daß dergleichen Arbeiten vor allem recht viel Namen und Titel anführen 
sollen, schon damit Verfasser und Verleger sich auf diese Nennung berufen können. Ich aber habe jeder- 
zeit betont, daß es mir ganz fernliegt, irgendwelche Vollständigkeit zu erstreben, soweit jüngste Dichtung 
zu ergründen ist. Letzten Endes sollte in meinen Arbeiten über dies Bereich Nennung oder Nichtnennung 
ein Werturteil nicht bedeuten. Diesmal darf vollends der einzelne Dichter und die einzelne Dichtung um 
so weniger in den Vordergrund treten, weil meine älteren Darstellungen, die oben S. 130 genannt sind, 
eher zu viel einzelnes anführen als zu wenig. Haben mir doch Dichter, die mir nahestehen, längst vorge- 
schlagen, ich sollte auch einmal mich auf die eigentlich Führenden beschränken und zu deren Gunsten eine 
ganze Reihe von Namen und Titeln weglassen. Vielleicht werden sie auch hier eher ein Zuviel als ein Zu- 
wenig feststellen. Immerhin sei zugegeben, daß ich es diesmal anders machen wollte als bisher, anders 
auch als die vielen Darstellungen neuester Dichtung, die seit meiner ersten Deutung des Expressionismus 
hinzugekommen sind. Wer sich über die einzelnen belehren will, hat heute eine Menge brauchbarer Bücher, 
zum Teil sogar sehr wertvoller, zur Verfügung. An erster Stelle seien zwei Werke genannt, die in ihrem 
Wesen sich stark voneinander scheiden, aber — jedes in seiner Weise — viel zu bieten haben: Albert 
Soergels ‚Dichtung und Dichter der Zeit‘ (Leipzig 1927 —28), zumal der zweite Band; ferner Hans 
Naumanns Buch ‚Die deutsche Dichtung der Gegenwart‘ (5. Auflage, Stuttgart 1931). In gewissem 
Gegensatz zu diesen Werken will meine neue Darstellung wesentlich nur den Untergrund erkennen lassen, 
auf dem sich neuestes deutsches Dichten aufbaut. Vielleicht ist mir geglückt zu zeigen, wieviel innere Not- 
wendigkeit manches hat, das von andererWarte gesehen nur wie ein Stück chaotischer Verwirrung erscheinen 
kann. — Allerneuestes zu buchen, das bietet, was hier vermißt werden kann, sei Johannes Mumbauers 
sehr ausführliche, freilich nicht immer ganz stichhaltige ‚Deutsche Dichtung der neuesten Zeit‘ (Bd. 1, 
Freiburg i. B. 1931) genannt; der zweite Band, den nach dem Hingang des kundigen Verfassers andere 
‚abschließen sollen, hat über den Impressionismus hinauszugehen. Ferner der zweite Band von Arthur 
Eloessers leichtbeschwingter ‚Deutscher Literatur vom Barock bis zur Gegenwart‘ (Berlin 1931). 


S. 289. Über Werturteil und besonders über das Urteil der Nachwelt vgl. GuG S. 112ff. — Beim Abschluß 
der ersten Kapitel des fünften Abschnitts lag noch nicht vor Benno von Wieses ‚Politische 
Dichtung Deutschlands‘ (Berlin 1931). 

S. 297. Daß durch die französische Fassung die Friedensbedingungen für die Deutschen noch verschlech- 
tert sind, wies unter andern mehrfach der frühverstorbene Bonner, später Berliner Rechtslehrer 
Josef Partsch nach; vgl. auch Hans Dölle, Das materielle Ausgleichsrecht des Versailler Friedens- 
vertrages, Berlin 1925 S. 22ff. (im Hinblick auf den Bedeutungsunterschied des englischen Be- 
griffs ‚‚debt‘‘ und des französischen Begriffs ‚‚dette‘‘). 

S. 299. Anders sieht das Verhältnis der Parteien zum Expressionismus Thomas Manns ‚Deutsche An- 
sprache, ein Appell an die Vernunft‘ (Berlin 1930). 

S. 303. Oswald Spenglers Weltbild gewinnt eine noch schärfere Prägung in dem Band ‚Der Mensch 
und die Technik, Beitrag zu einer Philosophie des Lebens‘ (München 1931); vgl. Kölnische Volks- 
zeitung vom 25. September 1931, Literarische Blätter Nr. 125. 

S. 304ff. Den Stoff dieses Abschnitts erörtert Herbert Cysarz in der Schrift ‚‚Zur Geistesgeschichte des 
Weltkriegs, die dichterischen Wandlungen des deutschen Kriegsbilds 1910 — 1930‘ (Halle/Saale 
1931). 

S. 304f. Fritz von Unruhs Entwicklung verfolgen Walzels Aufsätze: Germanisch-Romanische Monats- 
schrift 1921 9, 200ff. 267ff. (von den ‚Offizieren‘ bis zum ‚‚Platz‘‘), im Jahrbuch ‚‚Das deutsche 
Theater‘ 1923 1, 31ff. (über die ‚„Stürme‘), Kölnische Volkszeitung vom 7. November 1930 
(über ‚‚Phaea‘). Vgl. auch ‚Deutsche Dichtung der Gegenwart‘ S. 36ff. 

S. 306. Den Gegenkriegdichtungen widersagen Romane wie A. Bronnens ‚O.S.‘ (1929), Graf Alexander 
Stenbock-Fermors ‚Freiwilliger Stenbock‘‘ (1929), Ernst von Salomons ‚Die Geächteten‘ 
(1930). Hans Naumann (S. 408) deutet auf den innern Zusammenhang, der zwischen diesem 
Bereich und den neuesten Gedichten Georges besteht; auch den Lyriker Ernst Bertram nennt 
er, natürlich zunächst dessen ‚‚Nornenbuch‘“ (1925). Vgl. meine ‚Deutsche Dichtung der 
Gegenwart‘ S. 26f. 
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S. 306ff. Tief dringt in die Dichtung von der neuen Jugend und von ihren Absichten Adolf von Grolmans 
Buch ‚„‚Kind und junger Mensch in der Dichtung der Gegenwart‘ (Berlin o. J.). Über Einzel- 
heiten ließe sich mit Grolman streiten; aber als Ganzes ist sein Werk eine Tat. Es zieht die un- 
erläßliche Folge aus Wassermanns Worten: ‚Ja, es hat sich herumgesprochen, als ob das haupt- 
sächlichste Verdienst darin bestehe, 20 Jahre alt zu sein: eine Hybris, an der wir 40- und 50 jährigen 
nicht unschuldig sind‘ (Der Fall Mauritius S. 390). Unsäglich feinfühlig, aber allem Werten 
abhold hat ein Zeitalter, das alles verstehen wollte, die Waffe des Wertens aus der Hand sich 
entgleiten lassen und sich wehrlos gemacht gegen Ansprüche, die durch solches unbedingtes Ver- 
stehenwollen wenn nicht wachgerufen, so doch genährt wurden. Ein recht vollständiges Ver- 
zeichnis solcher Ansprüche bietet Frank Matzkes ‚Jugend bekennt: So sind wir!‘ (Leipzig 
1930); mit diesem Glaubensbekenntnis setzt sich die Darlegung oben S. 309ff. auseinander. Es 
ist höchste Zeit, daß die Älteren endlich sagen, was sie einzuwenden haben. Sonst trifft auch sie 
früher oder später der Vorwurf, durch ihr Schweigen gefördert zu haben, was sie in Wirklichkeit 
verurteilten, ein Vorwurf, der gegen das Verhalten der Besten aus der Vorkriegzeit oft genug 
erhoben worden ist und wird; oben war dieses Vorwurfs zu gedenken. Dichtung Jüngerer, die 
den Jüngsten heute wohl auch schon als alt erscheinen, läßt dem Verstehen immer noch mehr 
Raum als dem Werten und Ablehnen, das von ihnen sichtlich erstrebt wird. Ausdrücklich heißt 
es, daß Otto Flakes ‚Es ist Zeit... .‘‘ (1929) die Reaktion kennzeichne, die sich in den Kreisen 
der jungen Leute gegen die Auswirkungen der erotischen Freiheit ankündige. Und meint es Otto 
Zareks ‚Begierde, Roman einer Weltstadtjugend‘‘ (1930) anders ? Dennoch ist da wie dort 
„Neuer Eros‘ so farbenfroh abgezeichnet, daß der Wunsch, ihn zu überwinden, zu kurz kommt. 
In solchen Büchern vollzieht sich die Entwertung der Frau, deren S. 312 gedacht wird. Soll es 
trösten, daß sogar Galsworthy im unermüdlichen Fortsetzen seiner ‚‚Forsyte Saga‘‘ die Persönlich- 
keit seiner Fleur (Swan Song) gleich tief herabsinken läßt ? Besonderes Verdienst Grolmans ist, 
den Wert echten Dichtens vom jungen Menschen herauszustellen; etwa von Hans Carossas 
‚ Verwandlungen einer Jugend‘‘ (1928). Und hoch ist ihm anzurechnen, daß er auch die Katholikin 
Gertrud von Le Fort zu würdigen weiß. Wie ein feinfühliger Katholik sie wertet, zeigt 
Hans Roselieb (Die Literatur 34, 80ff.); sie ist ihm mehr Künstlerin als Christin. Schade, daß 
Grolman sich nur über die Anfänge des Erzählers äußern konnte, dessen Name jetzt besonders 
häufig erklingt, wenn von der neuen Jugend und von ihren neuen Zielen die Rede ist: Frank 
Thieß. Greifbarer als Thieß’ Romane sagen seine Abhandlungen, wie er es meint und wo er den 
rechten Weg in die Zukunft sucht. ‚‚Der Zentaur‘‘, Schlußteil einer Tetralogie, die ausdrücklich 
das Verhältnis Jugend und Leben in seiner nach Zeit und Wort wechselnden Verschiedenheit 
fassen will, einer der weitschichtigen Romane, wie sie heute in Menge geboten werden, spricht 
mehr für das Können und für das Wissen des Verfassers als für seine Fähigkeit, Erlösendes zu 
künden. Der ‚Zentaur‘ ist zunächst Dichtung vom Flugwesen, die sich auf ungemeine Fach- 
kenntnis stützt und sie durch mathematische Formeln erweist. So ungefähr hatte auch Jules 
Verne es gemacht und ebenso wie Thieß durch kühne Zukunftspläne den Stand der Technik über- 
holt. Der Rahmen, in dem hier ein Genie der Flugtechnik erscheint, setzt sich zusammen aus 
Waldschulerziehung, Berliner Dirnentumn, nationaler Zeitpolitik, Homosexualität und verwandten 
Erscheinungen. Es geht hinauf bis zu einer wirkungsvoll verdunkelten Schauerromanszene. 
Der Ausgang läßt so gut wie alle aufgeworfenen Fragen offen. Merklicher als sonst wird an diesem 
Buch, wie der Verzicht auf entscheidendes Werten ein solches Zeitbild zu bloßer Unterhaltungs- 
dichtung herabdrückt, zu einem geschickt aufgezogenen Film, der nutzt, was im Augenblick 
reizt oder auch fesselt. Freilich ist viel von diesen Reizen so oft geboten worden, daß es den und 
jenen Leser ermüdet. Selbstverständlich nimmt, was — doch wohl auch nach dem Urteil des 
Verfassers — falscher Weg der Jugend von heute ist, mehr Raum in Anspruch als die Stellen, 
an denen die Jugend schaffensfroh ein neues Leben sich erobern will. Die Vertreter der Jugend, 
die im Vordergrund dieses Romans stehen, sind dem Leben nicht gewachsen, auch soweit sie nicht 
schon im Roman selbst zugrunde gehen. Um so dringlicher ist die Frage, ob hier nur der Ab- 
schluß eines Verfalls gezeichnet wird, letztes Hoffen einer Gesellschaftsschicht, die bald von 
einer andern abgelöst werden soll, also etwa ein Gegenstück zu dem Verhalten der Träger des 
„ancien regimne‘ im späten 18. Jahrhundert. Daß auf anderer Gesellschaftsstufe wesentlich 
verschiedene Wünsche und Ziele sich auch der deutschen Jugend aufdrängen, ist längst gesagt 
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worden. Gibt es aber nicht auch innerhalb des Bürgertums immer noch eine Jugend, die etwas 
Besseres treibt als dauerndes Nachdenken über den Verkehr der Geschlechter ? Thieß kommt über 
die Ansicht der Psychoanalyse nicht hinaus, daß Libido Mittelpunkt alles Sinnens und Handelns 
ist; selbst wenn er in seinem Erfindergenie das Gegenteil zu kennzeichnen trachtet. Zählt ‚‚Der 
Zentaur‘ überhaupt zu den Romanen, von denen oben (S. 236f.) die Rede war, so bestätigt er 
überdies, wie rettungslos die Modeerzählungen ins Gebiet erotisch lockender Bücher hinein- 
geraten. Das gilt sogar von einer Dichtung, die echter und dauerhafter sein dürfte als die große 
Menge der hochangepriesenen Romane von heute. Karl Friedrich Boree setzt in ‚‚Dor und der 
September‘‘ die Reihe fort, die mit Goethes ‚‚Werther‘‘ beginnt; und zwar in strengem Sinn 
und im engen Anschluß an die Kunstgestalt von Goethes Dichtung. Ein Ichbekenntnis blickt 
dauernd auf einen und denselben Gegenstand hin und lauscht ihm zartfühlig seine heimlichsten 
Zügeab. Nur tiefer in Sinnlichkeit ist alles getaucht, in eine freilich ganz ästhetische Sinnlichkeit, 
die trotz ihrem willigen Verzichten für den Leser etwas Bannendes und Aufwühlendes hat, und 
zwar in viel höherem Maß als die üblichen Liebesvorgänge in den Erzählungen von neuer Jugend. 
Ein Fehlgriff wäre, dieses Buch wie einen Wegweiser zu rechtem Eros der Zukunft zu fassen. 
Ist es doch Bericht von einem ganz persönlichen Einzelfall. Ernster nur spiegelt sich hier, was 
heute einen Vierzigjährigen von einer Zwanzigjährigen trennen kann, als eine unüberbrückbare 
Kluft, als ein unheilbares dauerndes wechselseitiges Mißverstehen. Das greift tiefer als die land- 
läufige, schon Schablone gewordene Gegenüberstellung von Alt und Jung; selbst ‚Der Zentaur“ 
reicht bestenfalls nur bis zu der Grenze, an der einem mutig vorgeschrittenen Erzieher die Frage 
sich aufdrängt, ob er nicht auch den rechten Weg in die Zukunft verfehlt und ob die Jugend 
diesen Weg vielleicht gefunden habe. Ist allerdings die Studentin Borees wirklich ganz und gar 
anders in ihrer Auffassung des Lebens, als schon vor einem Menschenalter Universitätsstuden- 
tinnen gewesen sind ? Ich möchte das bezweifeln, muß daher sagen, daß der innere Gegensatz 
zwischen dieser Studentin Borees und dem reifen Mann, der sie liebt, minder durch die Gegenwart 
bedingt ist, als der Roman es ausdrücklich meint. Den Kunstwert der Dichtung beeinträchtigt 
das nicht, so wenig wie der oder jener Zug, der mir gleichfalls nicht lebensecht erscheint. — Soeben 
meldet sich eine Samnılung von Aufsätzen ‚Wiedergeburt der Liebe, die unsichtbare Revolution‘ 
(Berlin 1932); Herausgeber ist Frank Thieß. 

Welche Wege die deutsche Liebesdichtung unter der unmittelbaren Führung des Expressionisinus 
einschlug, zeigt Walzel in Rockenbachs ‚‚Orplid‘‘ (1, Heft 3/4, S. 13ff.). 

Der Gegensatz, der heute zwischen idealistisch gedachter Sittlichkeit und Religiosität gemacht 
wird, kennzeichnet sich — um Nächstliegendes zu nennen — in Paul Tillichs Büchlein ‚Die 
religiöse Lage der Gegenwart‘ (in Ullsteins Sammlung ‚Wege zum Wissen‘). 

Wahrscheinlich genügt der oben vorgetragene Versuch einer Rechtfertigung nicht, den Ver- 
gleich der Stellen aus fünf oder vielmehr sechs Dramen vor Tadel zu schützen, ja mich vor dem 
Einwand zu bewahren, ich dürfe in einer knappen Darstellung der Dichtungsgeschichte nicht 
so viel Raum für dergleichen Exkurse und vor allem für lange Anführungen vertun. In be- 
schränkterem Unifang hat diese Arbeit Verwandtes schon längst unternommen. Rechte Sach- 
kenner haben mir dafür brieflich und öffentlich gedankt. Darf ich behaupten, daß ich Anfüh- 
rungen niemals nur in dem Sinn geboten habe, der Leser solle sich aus ihnen ein Bild zurecht- 
legen, das ich selbst nicht hergestellt hatte? Anführungen, die ergänzen sollen, was im Text vor- 
gebracht ist, nicht vielmehr entweder nur bestätigen, was der Text schon begrifflich festgelegt 
hat oder an ihnen dartut, meide ich durchaus; sie scheinen mir den Ansprüchen von Wissenschaft 
nicht zu genügen. Dagegen bin ich überzeugt, daß Ergründung von Dichtung, die nicht unmittel- 
bar bis an das Wort des Dichters herangeht, nur an der Oberfläche bleibt. Das ist ja der Sinn 
meines Erforschens der Wortkunst, eines Erforschens, zu dem mich nicht Eigenbrötelei treibt, 
sondern in dem ich mich mit vielen einig fühle. Der Band ‚Gehalt und Gestalt im Kunstwerk 
des Dichters‘ gipfelt in solcher Zielsetzung. Sogenannte Literaturgeschichten sind, wenn sie 
nicht sehr ausführlich sein dürfen, von vornherein gezwungen, an Dichtern und Dichtungen an- 
deutend vorbeizustreifen, statt in das Wesentliche hineinzudringen. Um so stärker fühle ich 
den Wunsch, solchen Eilschritt gelegentlich einzustellen, um mindestens einen Augenblick lang 
tiefer schürfen zu können, nicht aber bloß abzuwandeln, was andere oder ich schon einmal irgend- 
wie gesagt haben. Im vorliegenden Fall meine ich behaupten zu dürfen, daß ich zu Ergebnissen 
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gelange, die bisher nicht geboten worden sind; und nur der Abdruck längerer Stellen aus 
den verglichenen Dichtungen ermöglicht das. Jede dieser längeren Stellen läßt ja etwas von 
der Tönung des Ganzen erkennen, dem sie entnommen ist. Gern sei zugegeben, daß aus diesen 
Belegstellen noch mehr sich ableiten ließe. Noch größern Raum aber wagte ich für den Exkurs 
nicht in Anspruch zu nehmen. Das Verfahren, das ich hier anwende, ist mir nachgerade unent- 
behrlich geworden. Ich rechtfertige und empfehle es in der Zeitschrift ‚‚Euphorion‘‘ 32, 441ff.; 
was dort steht, wurde im Frühjahr 1931 dem Literarhistorikerkongreß zu Budapest vorgetragen. 
Über die Aufgaben, die sich dem Schauspieler in Franks ‚Karl und Anna‘ stellen, sagt Beher- 
zigenswertes Paul Tacks Arbeit ‚‚Überrollenmäßige Sprachgestaltung in der Tragödie‘ (München 
1931) S. 44. Tack erörtert einen Gegensatz in der Bühnendichtung. Psychologisch läßt sie einer- 
seits den Schauspieler nur wissen und sagen, was dem Wesen der dargestellten Persönlichkeit 
entspricht und ihr im Leben zugänglich wäre. Auf der andern Seite macht sie in irgendwelcher 
Weise den einzelnen und seine Äußerungen entweder einer überpersönlicheren Ausdrucksweise 
teilhaft oder schenkt ihm ein Wissen, das er nicht aus sich selbst, sondern nur dank dem Dichter 
besitzt. Dort gilt Wiedergabe des Lebens, hier kunstvolles Gestalten im Dienst tragischer Wirkung. 
Die Bedeutung der Arbeit Tacks kennzeichnen ein paar Worte Lutz Weltmanns (Die Literatur, 
Oktober 1931 S. 2). Was oben angedeutet wird, findet bei Tack nähere Ausführung und unver- 
kennbare Vertiefung. 
Viele Kennzeichen der Sprache des Expressionismus bucht Julius Wiegand in seiner ‚Geschichte 
der deutschen Dichtung‘ 2. Auflage (Köln o. J.) S. 678ff. Überhaupt bringt keine andere Dar- 
stellung der ganzen deutschen Dichtung gleich viel über die Ausdrucksweise der verschiedenen 
Stilzeiten. Hier sei auch auf Wilhelm Schneiders ‚‚Ausdruckswerte der deutschen Sprache‘ 
(Leipzig und Berlin 1931) verwiesen. 
Hermann Pongs, Das Bild in der Dichtung, Bd. 1 Versuch einer Morphologie der metaphorischen 
Formen, Marburg 1927 S. 362ff. 381ff. 425ff. 
Zur ungebundenen Rede des Expressionismus; GuG S. 215f. Neben Hermann Kesser, der dort 
erscheint, wäre als ein besonders bezeichnender Fall Kurt Liebmann zu stellen, und zwar 
„Kreuzigung, Dichtung‘‘ (1924). 
Edschmids programmatische Begriffsbestimmung des Expressionismus findet sich in dem Heft 
‚Über den Expressionismus in der Literatur und die neue Dichtung‘ (Tribüne der Kunst und 
Zeit, eine Schriftensammlung, hrsg. von Kasimir Edschmid Heft 1) Berlin 1919 S. 51ff. 
Über Winckler, Lersch, Ponten vgl. Walzel, Deutsche Dichtung der Gegenwart S. 45ff. 50; ferner 
die Besprechung von Pontens und Wincklers ‚Rheinbuch‘ in Ilbergs Neuen Jahrbüchern 1925 
S. 746ff., besonders S. 752ff. 
Mit viel Erfolg war und ist Martin Rockenbach bemüht, die Werte der neuen katholischen Dichtung 
zu rechter Geltung zu bringen. Aus der Fülle seiner hergehörigen Veröffentlichungen sei hier 
nur angeführt: ‚Neue katholische Dichtung, gesammelt von Martin Rockenbach‘“ (München 
1931). Die Naınen, die oben genannt sind, kehren auch hier wieder. Neben andern, die oben 
nicht erscheinen, ist Gertrud von Le Fort in Rockenbachs Sammlung aufgenommen. Katholische 
Kritiker schätzen sie auch als Künstlerin hoch ein (siehe oben zu S. 306ff.). Andere wünschen, 
sie möge ihre Kunst minder dogmatisch tendenziös sich ausleben lassen. Die Hemmungen, die 
sich angesichts des Bewertens neuer katholischer Dichtung einstellen und deren oben gedacht ist, 
machen sich also auch in diesem Fall stark fühlbar. Merkwürdig wenig kümmert sich sogar die 
katholische Kritik um ein Werk eines katholischen Dichters, das allerdings nicht Dichtung, sondern 
Weltanschauungsbekenntnis eines Dichters ist, aber schon in der Überschrift auf die Tatsache 
Gewicht legt, daß der Verfasser ein Dichter ist. Freilich stammt, was er bisher von seinen Dich- 
tungen vorgelegt hat, aus weiter Vergangenheit und aus einer Schicht, die dem Katholizismus 
sehr fern zu liegen scheint. Der Name Leopold von Andrians wird folgerichtig bisher in Dar- 
stellungen deutscher Dichtung, die ihn nennen, an ganz anderer Stelle gebucht, etwa von Soergel. 
Andrians neues Werk, zugleich ein Meisterstück der Wortkunst, nennt sich: ‚‚Die Ständeordnung 
des Alls, rationales Weltbild eines katholischen Dichters‘‘ (München 1930). Hier erzielt streng- 
gläubiger Katholizismus wirklich kunstvollen Ausdruck. 

Über die neue religiöse Dichtung: ‚Deutsche Dichtung der Gegenwart‘ S. 42ff., Ilbergs 
Neue Jahrbücher 1925 S. 754ff. (besonders über Kneip). Johannes Muron (Gustav Keckeis) 
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enthüllt jetzt sein Weltbild in dem Band ‚Himmel über wanderndem Sand, Oasenbriefe‘‘ (München 
1931); hier wird das Erleben greifbar, aus dem er seinen Kolumbus gestaltet hat, greifbar auch, 
was Muron von den vielen scheidet, die zuletzt Kolumbus zum Gegenstand ihres Dichtens ge- 
macht oder — wie Eduard Stucken in seinen ‚Weißen Göttern‘ (1918) — Stoffverwandtes ge- 
staltet haben. Mexiko ist ja Modegegenstand geworden. — Über Dietzenschmid: Walzel in der 
Zeitschrift ‚‚Der Gral‘ 17, 229ff. 

Hofmannsthals Weiterentwicklung und seine Abkehr von impressionistischer Weltauffassung 
wird jetzt vielfach nachgewiesen. Genannt sei nur: Franz Koch, H.s Lebens- und Weltgefühl 
(Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 1930 S. 257ff.) und Walther Brecht, Hugo von H.s 
„Ad me ipsum‘ und seine Bedeutung (ebenda $. 319ff.). Vgl. auch Walzel, Zeitschrift für Bücher- 
freunde N. F. 12, 2, 40ff. über die ‚Frau ohne Schatten‘. — Über Georges neueste Dichtungen: 
Walzel, Deutsche Dichtung der Gegenwart S. 25ff.; Hans Naumann, Die deutsche Dichtung 
der Gegenwart S. 410ff. 

Über den „Zauberberg‘: Deutsche Dichtung der Gegenwart S. 53f. 

Über Wassermanns „Christian Wahnschaffe“: Walzel in dem Sammelband ‚Einführung in die 
Kunst der Gegenwart‘ (3. Aufl., Leipzig 1922) S. 30ff. 

Über Schmidtbonn: Walzel in der Deutschen Rundschau 1926, Februar S. 118ff. 

Über Albrecht Schaeffer: Walzel, Germanisch-Romanische Monatsschrift 10, 150ff. 213ff. Gegen 
diese Darlegung hat Schaeffer eine Menge von Einwänden erhoben (Kritisches Pro domo mit 
einer biographischen Skizze, Berlin 1924); vgl. Walzel, Preußische Jahrbücher Juli 1924 S. 108ff. 
Zum guten Teil mißversteht Schaeffer, weil ihm augenscheinlich die sonst nachgerade recht all- 
gemein geläufigen Kunstbegriffe Walzels unbekannt sind, dessen Absichten und hält für abfäl- 
liges Werturteil, was umgekehrt andern als übermäßiges Loben erscheint. Muß aus Versuchen, 
das Wesen eines Dichters zu bestimmen, immer nur das Werten herausgehört werden, auch 
wenn es ausdrücklich in den Hintergrund gedrängt ist’? 

Dem Leningrader Germanisten Victor Schirmunski ist die Erforschung des Wolgadeutschtums 
wichtigste Aufgabe geworden. Seine Abteilung im Reichsinstitut für Kunstgeschichte zu Leningrad 
bezeugt das. In deutscher Sprache bietet Schirmunski unter anderm die Zusammenfassung ‚‚Die 
deutschen Kolonien in der Ukraine, Geschichte, Mundarten, Volkslied, Volkskunde‘ (Charkow 
1928). Ein wertvolles Bücherverzeichnis ist angefügt; es nennt natürlich auch Forschungen 
Deutscher. 


. 348ff. Den Begriff ‚‚Heimatkunst‘‘ nimmt auch H. Bieber in weiterem Sinn und vertritt die Ansicht, 


daß Heimatkunst lange vor der sogenannten ‚‚Heimatkunst‘‘ bestanden hat; vgl. R 1, 477£. 


. 349ff. Über die Hamburger Dichter von heute, auch über Jahnn berichtet eingehend und mit großer 


Vollständigkeit Paul Th. Hofmann in dem Sammelwerk ‚‚Neues Altona 1919—1929‘‘ S. 333ff.; 
der Abschnitt betitelt sich: Dichter und Schrifttum der Niederelbe (Groß-Altona). Neben den 
Dichtungen Bluncks, in denen sich auslebt, was heute Germanische Renaissance heißt, wäre in 
einer ausführlicheren Darstellung noch des Süddeutschen Friedrich Alfred Schmid-Noerrs 
starke Leistung ‚Frau Perchtas Auszug‘‘ (1928) zu würdigen, ein Werk von mythenschaffender 
Kraft wie manches aus Bluncks Dichten. — Was oben über Blunck gesagt ist, setzt sich aus- 
einander mit seineın Aufsatz ‚Weltoffene Landschaft oder neue Heimatkunst ?‘ (Die Literarische 
Welt 1931 Nr. 19 S. 7). 

Über James Joyce vgl. B. Fehrs ‚Englische Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts‘ S. 346. 
412; ferner Ernst Robert Curtius, James Joyce und sein Ulysses, Zürich 1929. Über ameri- 
kanische Gegenstücke; Walther Fischers ‚Englische Literatur der Vereinigten Staaten von 
Nordanıerika‘“ S. 117, aber auch S. 103. 

Zu Werfels ‚„‚Barbara‘ vgl. Kölnische Volkszeitung vom 3. April 1930, Literarische Blätter Nr. 46. 
Über Kesser: Kölnische Zeitung vom 25. Septeniber 1924 Nr. 678; Frankfurter Zeitung vom 
29. November 1925 Lit.-Bl. Nr. 27. — Über Meidner: Zeitschrift ‚‚Der Feuerreiter‘‘ August 1923 
S. 8ff. 

Brods Weltanschauungswerk nennt sich ‚Heidentum, Christentum, Judentum‘ (1921). Brod 
selbst erläutert sein Weltbild in der Literarischen Welt 1931 Nr.8 S. 1f. 

Über Wildgans: Walzel in der „Einführung in die Kunst der Gegenwart“ $. 35ff. 
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S. 363ff. Der Abschnitt über die Ziele der neuen Geschichtsdichtung ist angeregt durch eine noch unge- 
druckte Erzählung Werner von der Schulenburgs und durch einen handschriftlichen Aufsatz 
dieses Wegebahners eines wiedererwachten Geschichtsromans. Schulenburg fordert und leistet, 
was auch oben als rechtes Ziel erscheint. 

S, 366. Napoleon im neuen Drama: vgl. Milian Schömann, Napoleon in der deutschen Literatur, Berlin 
und Leipzig 1930. 


Nachträge zu den Anmerkungen 


Obwohl 1, 31 ausdrücklich gesagt ist, daß die Anmerkungen zu diesen beiden Bänden nicht von fern 
mit irgendeiner der vorliegenden Bibliographien wetteifern können und wollen, und obwohl 1, 356 dieser 
Standpunkt nochmals ausdrücklich gerechtfertigt wird, hat mancher die bescheidenern Absichten der 
Anmerkungen verkannt und ausführlichere Literaturangaben gefordert. Muß nochmals versichert werden, 
daß solche Ausführlichkeit Raum beansprucht hätte, wie er hier nicht zu Gebot steht ? Diese Anmerkungen 
zielen auf anderes. Übersichten, wie sie in den beiden Bänden vorliegen, können vieles nur rasch berühren; 
das geschieht in diesem Fall besonders dann, wenn der Verfasser an anderer Stelle sich ausführlicher über 
etwas geäußert hat. Der Hinweis auf solche ausführlichere Darlegung soll dem Leser die falsche Annahme 
ersparen, das oder jenes sei ohne jeden Versuch eines Nachweises geboten, während der Nachweis doch 
anderswo geliefert ist. Aus gleichem Grund sind hier Arbeiten meiner Schüler angeführt; auch da ist 
manches näher begründet, was in dieser Darstellung ohne Beweis mitgeteilt wird. Selbstverständlich ist 
auch angeführt, was über dieses Bereich hinaus geht und mir Anregungen geboten hat; allein Vollständig- 
keit solcher Nachweise wäre, mir wenigstens, unmöglich. 

So hätte es wenig Zweck, wenn ich jetzt meldete, daß H. A. Kortffs ‚‚Geist der Goethezeit‘‘ inzwischen 
bis zum Ende der Klassik vorgedrungen ist. Oder daß ein Preisausschreiben eine ganze Reihe größerer 
Arbeiten über Lessings Weltbild gezeitigt hat. Hätte ich dergleichen Werke von Anfang an genannt, so 
wäre es nötig gewesen, immer wieder zu sagen, was mir an ihnen neu ist, was nicht. Bezweifelt irgendwer, 
daß für solche Erörterungen hier kein Platz ist ? 


Band 1 


S. 31 zu S. 1. Das Verhältnis der deutschen Klassiker zur Antike wird oben von einer Seite gesehen, die 
bisher nur selten berücksichtigt worden ist. Mit Absicht sagt der ganze Band nicht viel über un- 
zureichende Kenntnis der Antike, die in der Welt Winckelmanns bestanden hat oder bestanden 
haben soll. Noch lange sind die Akten über diese Frage nicht geschlossen. Wichtiger dürfte vor- 
läufig sein, das Wesen des Bilds der Antike zu kennzeichnen, das in unsern Klassikern herrschte. 
Solcher Aufgabe dient auch Walzels Vortrag ‚‚Das ästhetische Glaubensbekenntnis von Goethes und 
Schillers Hochklassizismus‘‘ (Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft 16, 261ff.); er führt manches 
weiter, was oben vorgebracht ist. Sichtlich ohne etwas von der Einleitung dieses Bands zu ahnen, 
verfolgt ähnliche Ziele Walther Rehm, Götterstille und Göttertrauer, ein Beitrag zur Geschichte 
der klassisch-romantischen Antikendeutung (Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 1931 
S. 208ff.). Was hier über Winckelmanns Formel ‚Edle Einfalt und stille Größe‘‘ vorgetragen wird, 
trifft überein mit Grundgedanken dieses Bands und fördert sie (vgl. oben S. 19ff. 96ff.).. Um 
so unverständlicher bleibt Rehms Anmerkung, die sich gegen Walzels Weimarer Vortrag wendet 
(S. 289f. Anm. 35). Was da bekämpft wird, steht gar nicht in der angegriffenen Arbeit; an der 
entscheidenden Stelle (S. 268f.) sind wesentlich nur Worte Schillers, Hölderlins und Goethes 
abgedruckt, nicht aber irgendwelche persönliche Ansichten des Verfassers. 

Daß Hölderlin zuletzt die Antike anders sieht als Schiller, ist auch oben (S. 310) anerkannt. 
Man hüte sich nur, den Gegensatz zu überspannen, der sich aus dieser Voraussetzung für die 
Deutung des Tragischen ergibt. Man ist heute derart geneigt, unsere Klassiker zu beengten 
Rationalisten zu machen, und anderseits so willig, dem Irrationalen seinen Raum in der 
Kunst zu wahren, daß ohne Bedenken auch Schillers Vorstellung von Tragik für einseitig rationa- 
listisch und daher für irrig zu gelten beginnt. Haben indes von Anfang an nicht ihm viele, sogar 
die Romantiker, seinen Begriff des ‚„Schicksals‘‘ verdacht und ist dieser Begriff nicht irrational ? 
Gerade jetzt, in einem Augenblick, der Josef Körners geistvolle Arbeit ‚Tragik und Tragödie“ 
(Preußische Jahrbücher 225, 1ff.) zeitigt und Anerkennung finden läßt, sollte endlich auch Schillers 
Schicksalsbegriff zu den Ehren kommen, die ihm bisher fast durchaus vorenthalten worden sind. 
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Er deckt sich mit den Worten Schillers, die von Walzel a. a. O. herangeholt werden und die für 
das Pessimistische der Weltansicht Schillers, natürlich des reifen Schiller, sprechen; sie lassen 
Schiller mit Jakob Burckhardts griechischem Pessimismus verwandter erscheinen, als man gern 
annimmt. Ohne Zweifel wird am Ende der Tragödie für Schiller weit wichtiger als für Sophokles, 
den innern Widerstand des Helden gegen die Macht des unbegreiflichen Schicksals zu kennzeichnen 
(vgl. oben S. 311ff.). Wie sehr protestantisches Lebensgefühl sich in dieser Haltung durchsetzt, 
zeigt Gerhard Fricke, Der religiöse Sinn der Klassik Schillers, München 1927. Allein über diesem 
Unterschied sollte nicht übersehen werden, daß auch Ödipus oder Antigone zuletzt nicht derart 
wehrlos dem Schicksal erliegen wie die unheldenhaften Helden neuerer Dramen, daß also Sophokles 
und Schiller als Gegenpol etwa Gerhart Hauptmanns immer noch miteinander verbunden bleiben. 

Walzels Weimarer Vortrag führt auch fort, was hier $. 23ff. 314f. und sonst über Schillers 
wie Goethes Bekenntnis zur ‚‚Idealität‘‘ der Kunst steht. 

S. 31 zu S. 26ff. Versehentlich ist weder hier noch sonst im ersten Band auf Franz Kochs wertvolles 
Werk ‚Goethe und Plotin‘ (Leipzig 1925) verwiesen; vgl. auch Kochs Schrift ‚Schillers philo- 
sophische Schriften und Plotin‘‘ (Leipzig 1926). 

S. 234 zu S. 162. Herders Worte über Homers Nebelwolken und seine Einwände gegen Lessings Deutung 
rückt in größern Zusammenhang Walzels Aufsatz ‚Der Dichtung Schleier aus der Hand der 
Wahrheit‘ (Euphorion 1932 S. 83ff.). Vervollständigt ist hier auch, was oben S. 238. 258f. über 
Goethes Kunstlehre gesagt wird. 

zu S. 200. Walzels ‚‚Prometheussymbol‘“ in zweiter Auflage: München 1932. 

S. 272 zu $. 253. „Die Kunstanschauung Goethes in der ‚Italienischen Reise‘‘‘ entwickelt Wanda 
Kampmann in der Zeitschrift ‚Italien‘ Juni bis September 1929 2, 317ff. 358ff. 403ff. 453ff. 
(auch als Sonderdruck ausgegeben). Vgl. ihren Aufsatz ‚Goethes Kunsttheorie nach der italieni- 
schen Reise‘ im Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft 15, 203ff. 


Band 2 


S. 23 zu S. 18. Erneuerung von Jules Vernes Zukunftstechnik war schon Bernhard Kellermanns 
Roman ‚‚Der Tunnel‘ (1913), der den Bau eines Unterseetunnels zwischen Amerika und Europa 
darstellte; in den Kreisen wissenschaftlicher Technik fand er großen Beifall. Jetzt schreitet von 
den Errungenschaften der Flugtechnik Frank Thieß im ‚Zentaur‘‘ kühn zu Zukunftsleistungen 
weiter (siehe oben S. 371f. zu S. 306ff.). Der Film bleibt nicht zurück und unternimmt wie Jules 
Verne, aber mit neuen Mitteln, Fahrten zum Mond. — 

Vom Hörspiel ist oben absichtlich nicht die Rede; hieße das doch Literaturgeschichte 
der Zukunft schreiben wollen. Soll schon annalistisch gebucht werden, welche Hörspiele, die 
zunächst als kühne Schritte in die Zukunft des Dramas gefeiert wurden, eiligst der Vergessenheit 
verfallen sind ? Alle Hörspielarbeit ist vorläufig tastendes Versuchen. Schon weil der Rundfunk 
noch dauernd im Versuchen steckt. Ihn erhält das frisch ; rasch entwickelt er sich weiter. Strenge 
Richter erklären, er habe solche rasche Weiterentwicklung sehr nötig, um endlich von Kinder- 
krankheiten zu genesen, die ihm und den Hörern recht unangenehm sind. Wirklich kann jeder 
Tag tiefgreifende Änderungen bringen und ganz neue Bedingungen auch für das Hörspiel schaffen. 
Noch ist es gar nicht lange her, daß für den Rundfunk eine Musik verlangt wurde, die nur nutzte, 
was durch den Rundfunk gut wiedergegeben werden kann, und sorgsaın mied, was der Rundfunk — 
mindestens damals — nicht leisten konnte. Wer überschnell diese neue Aufgabe zu lösen strebte, 
vertat bloß Zeit und Arbeit; denn bald waren die Schwierigkeiten der Wiedergabe überwunden, 
die zeitweilig den Rang von Bedingungen einer neuen Kunst sich angemaßt hatten. Das Hörspiel 
unterwirft Bühnenkunst bisher bühnenwidrigsten Bedingungen; es ist Schauspiel, das nichts 
zu schauen gibt, Leistung der Mimik, aber einer unsichtbaren. Nicht pedantische Schulfüchse 
oder verrannte Rechthaber, sondern beste Kenner der Bühne und Könner des Dramas haben 
das Wesen des Dramas immer aus den Bedingungen der Bühnendarstellung gefolgert, auch Goethe 
und Schiller. Wohl gibt es längst Abarten, die von der Bülıne absehen und auf Mimik verzichten, 
etwa das Oratorium, letzten Endes alles, was nur Buchdrama sein will. Im Hörspiel soll Drama 
auf alle Sichtbarkeit verzichten. Vorläufig wenigstens; denn im Handumdrehen kann diese schwere 
Bedingung fallen, die wie ein neues Kunstgesetz jetzt gelten soll, kann das Hörspiel auch Sehspiel 
werden. (Oder gehört diese Hoffnung in das Bereich Jules Vernes ?) Dann sei über Rundfunk- 
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dramatik weitergeredet. Was vorläufig sich sagen läßt, wenn man sich geistvoll und mit unver- 
kennbarem Wunsch, das Wesen des bestehenden Hörspiels zu erfassen, in die Frage versenkt, 
bietet Hermann Pongs’ Heft ‚‚Das Hörspiel‘ (Stuttgart o. J.). Es ist aus einer Antrittsvorlesung 
hervorgegangen, die an einer Technischen Hochschule zu halten war. 

Über Kleists Novelle wie über die Novellen der Folgezeit sagt Tiefdurchdachtes die Abhandlung - 
‚Möglichkeiten des Tragischen in der Novelle‘ von Hermann Pongs (Jahrbuch der Kleist- 
Gesellschaft 1931/2 S. 38ff.). 


. 93 zu S. 72. Über Schillers (vgl. 1, 311) und der Romantik Ansicht von der wahren Komödie: Mary 


Beare, Die Theorie der Komödie von Gottsched bis Jean Paul, Bonner Dissertation 1927. 


zu S. 75ff. Die Charakteristik Kleists dürfte sich jetzt vielfach auf Gerhard Frickes sehr wert- 
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volle Arbeit ‚Gefühl und Schicksal bei Heinrich von Kleist‘ (Berlin 1929) berufen. 


. 130 zu S. 104. Ernst Heidelbergers Arbeit ‚Formen der Publizistik bei Börne und Courier‘ (München 


1931) ist inzwischen erschienen. 

Weder hier noch S. 16f., wo derselbe Gegenstand, die Wandlung des Deutschen im 19. Jahrhundert, 
schon andeutend vorweggenommen wird, soll das Viele verzeichnet werden, das über diesen Gegen- 
stand geschrieben worden ist. Eindrucksvoll kennzeichnet eine Dichterin, die zugleich Kennerin 
der Weltgeschichte ist, die Wandlung: Ricarda Huch, Luthers Glaube, Leipzig 1916 S. 207ff. 
Auch Rathenau ist in diesem Zusammenhang stets zu nennen. 

Über Schopenhauer und die Romantik bleibt wichtig Karl Joel, Nietzsche und die Romantik, 
2. Aufl., Jena 1923, S. 156ff. 

Über ‚Die Akten des Vogelsangs‘‘ und über Raabes Verhältnis zu Jean Paul: Hannelotte Koeppen, 
Kunstgestalten bei Jean Paul und Raabe, Bonner Dissertation 1931. 

Zum Professorenroman vgl. R 1, 508. 

Ebensogut wie vom ‚‚Idealismus‘ einzelner Materialisten ließe sich von ihrem ‚Enthusiasmus‘ 
reden. Das eine wäreso paradox wie das andere, wäre contradictio in adjecto ; aber die Erscheinung 
verdient, beachtet zu werden. Wilhelm Jordan ist einer ihrer Träger. Wer von unsern Zeitge- 
nossen schon vor 1900 sich im Leben umsehen konnte, hat verwandte Menschen sicherlich an- 
getroffen. 

Soll wirklich noch besonders hervorgehoben werden, daß Holz mit Schlaf den Begriff des ‚‚kon- 
sequenten Naturalismus‘ geschaffen und verwirklicht hat ? Näheres bei Albert Soergel, Dichtung 
und Dichter der Zeit, Leipzig 1928 S. 179ff. 
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Przybyszewski, Stanislaw 232 

Pückler-Muskau 109 


Quaglio, Angelo 185, 216 


Raabe, Wilhelm 138, 140, 143, 
148—151, 153, 155, 156, 157, 
158, 159, 161, 164, 169, 170, 
171 88., 176, 195, 206 208, 
224, 226, 228, 229, 236, 237, 
348, 377 

Racine 71 

Raimund, Ferdinand 121f., 124 

Ranke, Leopold von 7, 8 

Rathenau, Walter 17, 23, 300, 
301, 377 

Raumer, Friedrich 88, 103 

Raupach 88, 117, 205 

Rehberg, Karoline 27 

Rehm, Walther 375 

Reinacher, Eduard 350 


Nepomuk 
199, 232 


Remarque, Erich Maria 306 


"Renan 12 


Renn 306 
Reuter, Fritz 138, 143, 1441f., 
148, 156, 170, 1718. 
Reuter, Gabriele 251 
Richardson 58 
Richter, Jean Paul Friedrich s. 
Jean Paul 
Riehl, Heinrich 178 
Rilke, Rainer Maria 152, 2461., 
262-—265, 266, 288, 353 
Ritter, 1. W. 36 
Roberts, Alexander von 241 
Rockenbach, Martin 372, 373. 
Rodin, Au ust 264 
Rosegger, eter 199 
Roselieb, Hans 340, 371 
Rosenkranz, Karl 1671. 
Rostand, Edmond 191 
Rotteck 103 
Rousseau 128, 162, 234, 301 
Rubiner, Ludwig 337 
Rückert, Friedrich 44, 46 
Ruge, Arnold 24 


Saar, Ferdinand von 201, 207 

Sachs, Hans 191 

Salomon, Ernst von 370 

Sand, George 109, 137 

Savigny 3 

Schack, a Adolf Friedrich 
von 179 

Schäfer, Wilhelm 250, 252, 
3481. 


Schaeffer, Albrecht 288, 310, 
3461., 367, 374 
le Jakob 244, 312, 350 
l 


Schaumann, Ruth 341 

Scheffel, Viktor von 176ff. 

Schelling 341f., 60, 98, 136, 292 

Scherenberg, Christian Fried- 
rich 116 

Scherer, Wilhelm 130, 312 

Schickele, Rene 242, 243, 337, 
358, 359 

Schikaneder, Emanuel 121,122, 


Schiller 1,2,3,5,6, 13, 34, 351., 
38, 42, 44, 69, 71f., '75, 77Tt., 
8i, 83t., 85, 86, 87, 88, 89, 
93, 103, 106, 117, 118, 
122, 123, 128, 128, 147, 153, 
156, 157, 158, 178, 180. 182, 
184, 185, 186, 1871., 189f., 
193, 198, 201, 207, 225f., 232 
252) 268, 270, 271, 276, 288, 
320, 328, 346, 368, '375t. ‚376, 

— „Braut von Messina“ 78, 
85, 180, 271 

„Demetrius“ 89 

„Don Karlos‘‘ 72, 77, 89 

„Geisterseher‘‘ 69 

„Horen‘ 147 

„yungirau von Orleans‘' 89, 


III 


„Kabale und Liebe‘‘ 81, 190 
„Maria Stuart‘“ 81, 320 
Sun uber” 2,72, 77,81,178, 


I 


— ‚Über naive und sentimen- 
talische Dichtung‘‘ 38 

— ‚Verbrecher aus verlorener 
Ehre‘ 178 

— ,„Wallenstein‘“ 71, 77, 81, 
187, 225f. 

— „Wilhelm Tell'' 88, 193, 226 

— ,Xenien‘ 103 

Schinkel Bl 

Schirmunski, Victor 374 

Schlaf, Johannes 213, 216f., 
219, "235. ,‚27611., 283, 3131., 
318, 328, '377 

Schlegel, Dorothea 58, 108 

Schlegel, Friedrich 27, 28, 29, 
S6ff., 42, 55, 581., 65, 67, 


71, 72, 73, 75, 96, 97, 100, 
108, 123, 126, 155 


| 
| 


| 


Schlegel, Karoline 55, 237 
Schlegel, Wilhelm 27, 281., 37, 
,‚ 53, 67, 70, TI, 72, 88. 
93, 100, 103, 125, 126, 237. 
287, 3 


11 
Schlelermacher 27, 36, 38, 87, 


Schmid 'Noerr, Friedrich Al- 
fred 374 

Schmidt, Julian 147 

Schmidtbonn, Wilhelm 3451., 


374 
Schmitt, Carl 31t1., 35, 371., 93, 
135, 207 


Schnack, Friedrich 350 

Schneckenburger, Max 106 

Schneider, Wilhelm 373 

Schnitzler, Arthur 232—236, 
248, 272, 2741., 284, 287, 288, 
3i6tt,, 321, 323, 325, 326, 
327, 328 

Schömann, Milian 375 

Schönherr, Karl 2821. 

Scholz, Wilhelm von 367f. 

Schopenhauer, Artur 13, 20, 36, 
37,81, 136, 1681f. 1831. 188, 
227, 253, 287, 338, 3 

Schreyvogel, Jose h 20 124 

Schröder, F.L. 7 

Schröder, Rudolf Alexander 230 

Schulenburg, Werner von der375 

Schultz, Franz 93 

Schwab 43 

Scott, Walter 65ff., 68, 110, 
111, 113, 115, 137, 151, 160, 
176, 177, 178, 201, 366 

Scribe 118 

Sealsfield, Charles 110, 113f., 
151, 160 


Seidel, Ina 312 

Shakespeare 2, 3, 14, 55,58, 62, 
67, 70,71, 72, 741. 14. 81, 
87. 88, ‚89, "120, 123, 125, 126. 
156, 157, 158, "166, 188, 190, 
192, 226, 235, 272, 275. 283, 
284. 285, 353 
— „Hamlet“ 14, 55, 58, 62, 81 

Shaw, Bernhard. 190, 285 St. 

Siegfried Walther 239, 243 

Sievert, Ludwig 79, 190 

Simmel, Georg 209, 210 

Soergel, Albert 370, 373, 377 

Sokrates 168 

Sonnenfels 29, 120 


Sophokles 71, 78, 188, 234f., 
13, 288, 376 

Sorge, Reinhard Johannes 
318ff. 


Southey 44 

Spengler, Oswald 303, 370 

Spieihagen 138, 14018., 148, 
162, 164, 183, 196, 202, 207. 
213, 226, 249, 250, 352, 355 

Spinoza 112, 136, 359 

Spitteler, Carl 253ff., 288 

Spitzer, Leo 251, 2 

Stadler, Ernst 310, 330f., 337 

Stael, Frau von 29, 109, 290 

Stahl, Julius Friedrich 135 

Steffen, Albert 244 

Stehr, "Hermann 2441,, 287 

Steinert, Walter 93 

Stelzhamer, Franz 114 

Stenbock-Fermor, Graf 
Alexander 370 

Stendhal 219, 242 

Sterne, Laurence 51ıf., 93, 101f., 
103, 170 

Sternheim, Karl 250, 251, 293, 
328, 329, 331f., 333 t1., ‚336, 
343, 

Stieler, Kart 204 

Stifter, Adalbert 28, 115f., 127, 
128, 138, 1651 —156, 160, 161, 
207, 219, 230, 303, 367 

Stirner 135 

Stoeßl, Otto 245, 250 

Storm, Theodor 63, 143, 163, 
164, 173, 1741., 176, 193 1f., 
207, 255, 267 


Strachwitz, Moritz Grat 116, 
195, 255 


Stramm, August 318, 327, 328 
Stranitzky 121 

Strauß, David Friedrich 95 
Strauß, Emil 246, 350 
Strauß, Richard i81, 273 
Strich, Fritz 206 

Strindberg, August 244, 286, 


Stucken, Eduard 374 

Sudermann, Hermann 2141f., 
228, 243, 2461., 2801., 282, 
283) 288° 

Sue, Eugen 138, 139, 148, 161 

Suttner, Berta von 251 


Tack, Paul 373 

Ta ger s. Bruckner, Ferdinand 

Taine 12 

Theokrit 10 

Thiers 103 

Thieß, Frank 350, 351, 
376 


Thomas von Aquino 15 
Thon, Luise 235, 287 
VannIneN, Moritz August von 


Tieck, Ludwig 24, 27, er ng: 
‚40,41, 42, 4549 
561f., 59, 60, 62, 63, ir est, 
681, 0 12. 73, 74, 87, 8 
93, 153, 173, 202, 274, = 
Tillien, Paul 372 
Toller, Ernst 361. 
Tolstoi 3, 15, 21, 148, 212, 213, 
238, 242 
Trakl, Georg 337 


Tralow, Johannes 319 
Turgenjew 213 


Uhland, 10, 24, 28, 39, 
3, 04, 196 


Ullmann, 'Richard 921. 

Ungern- „Sternberg, Alexander 
von 108, 109 

Unruh, Fritz von 300, 304#., 
309, 310, 312, 3271., 330, 
337) 357, ‚363, 365, 366, 370 

Usteri, Nr M. 176 


Sannagen, Rahel 96f., 


Verdi, Giuseppe 355 
Verhaeren 12, 338 
Verlaine 196, 231 
Verne, Jules’ 18, 371, 376, 377 
Vershofen, Wilhelm 3681. 
Viebig, Clara 241f., 250, 287 
Vischer, Friedrich Theodor 52, 
161, 197, 204, 207 
Voege, Ernst 207 
Vogt, Karl 1331. 
oß, Johann Heinrich 111, 113, 


145 
Voß, Richard 213 


Wackenroder 28, 34, 48, 183 
Wagner, Annemarie 288 
WARIEN Heinrich Leopold 191, 


Wagner, Richard I, 2, 3, 13, 34, 
85, 93, 124, 137, 180-185, 
190, 198, 207, 1226, 231 

Wahle, J. 130 

Waiblinger, Wilhelm 49, 51 

Walden, Harry 329 330 

Walpole, Horatio 62 

Walser, Robert 244 

Walzel, Oskar 23, 92, 93, 130,. 
207, 287f., 289, 370, 372f., 
374, 375. 

Waser, Maria 312 


371T., 


108, 


Wassermann, Jakob 240, 250,. 


3081., 344, 347, 371, 374 
Wedekind, 'Frank 214, 247, 
248, 283, 28411, 293, 3071. 
309, 329° 
Wegner, Arnim T. 338 
Weismantel, Leo 340 


r- 


eh 


Weiß len 

Weißbart, Öertrud 130 

Welcker 103 

Weitmann, Lutz 373 

Werfel, Franz 232, 329, 3321., 
334, 337, 354 11., 366, 374 

Werner Zacharias 29, 39, 83 
bis 88, 89, 90, 128, 181, 182, 
184, 192, '207 ‚281 

Whitman, Walt 257 

Widmann, Adolf 139 

Wiegand, Julius 373 


Abendland 10, 133, 297, 363, 
66; vgl. Europa; Unter- 
gang des Abendlandes 

Abenteuerliches 142, 347, 351, 
358; vgl. Romanhaftes 

Abenteuerroman s. Aben- 
teuerliches 

Aberglaube 15, 87; vgl. Teufels- 
glaube 

Abgründe der Seele s. Tiefen 
der Seele 

Abhängigkeit vom Ausland s. 
‚Ausland‘ und die einzelnen 
Länder 


Abkehr 2, 3, 10, 13, 14, 15, 
2ıf., 71, 126f., 240, 289, 
329, 333, 34ıtt., 3531f., 


374. vgl. Revolution; Um- 
sturz in Dichtung und Geist 

— von der Natur 36 

— von der Wirklichkeit 111, 
196ff.; vgl. Expressionis- 
mus; Idealität; Irrealität 
der Außenwelt 

Absicht, künstlerische 26, 303, 
31ı2f., 326, 337f., 341, 347) 
353, 363—369; vgl. Ästhetik; 
Ästhetizismus: Anklage; Be- 
kenntnisdichtung ;Belenrung; 
Dichtung undGeschichte; Er- 
ziehung; Gegenwart; Gesell- 
schaft; Heimatgefühl; Natio- 
nalismus, Partei und Partei- 
dichtung; Sittlichkeit; Stam- 
mesart; Stoffund Form; Ten- 
denzdichtung ; Thesendrama; 
Umsturz; Vaterlandsgefühl; 
Vierter Stand ; Weltanschau- 
ungsdichtung; Zeitgeschich- 
te u. a.m. 

Absolutismus 103, 119 

A e des Lebens 12, 
14, 22, 92, I11f., 114, 1381., 
191, 209, 210 '212f., 216, 
219, 221, 237#f., 241, 255, 
268 ff., 271, 272, "276 f., 285, 
314, 3411.: vgl. Beobach- 
tung ;Einfühlung ;Lebensnähe 

Abstammungslehre s. Zucht- 
wahl 

Abstieg der Menschheit 1, 2, 
6—10, 245, 363f.; vgl. Bil- 
dungsabstieg ;Kulturabstieg; 
Untergang des ÄAbendlandes; 
Veräußerlichung; Zivilisation 

Abtreibung 362 

Achse s. Mittelachsenverse 

Ackerbau 19, 200; vgl. Bauern- 
tum; Landwirtschaft 


Adel 65, 67, 101, 109, 115f., 
118, 129, 140ff., 147, 191, 
200, 242, 247f., 258, 280, 
358, 367; vgl. Gothaischer 
Adelskalender; Standes- 
gegensatz 
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Wieland 2, 6, 51f., 53, 55, 121, 


163, 
wienbarg Ludoif 98, 101, 108 
enno von 370 
Wilamowitz-Moellendort, Ul- 

rich von 6, 8, 10, 23 
Wilbrandt, Adolf 2131. 
Wilde, Oscar 285 
Wildenbruch Ernst von 197, 

198, 2041., 227, 229 
Wildgans, Anton "360, 375 
Wilheim I. 15, 131, 132 


Wilheim 11.16, 132,230,293,299 
Willkomm, Ernst 1091. | 
Winckelmann, a En Fe 
WEDCKIER, Josef L:; ,\ 
Wölfflin, Heinrich 47, 287 
Wolf, Friedrich 362, 363, 366 
Wolf, Hugo 178 

Wolfenstein, Alfred 337 

Wolff, Julius 177 

Wolzogen 214 

Worringer, Wilhelm 207 
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„admiration‘ (Corneille) 2251f.; 
vgl. Heldentum; Pathetik: 
Pose; Theorie der Tragödie 

Ästhetik 1—10, 24-39, 98, 
101, 1221. 1241. 141f., 
156. 159#., 1671., 
1931., 212#., 2161, 
2401., "248ff. 268—272 2871. 
3121., 317, 3361., 350, 351, 
355, 357, 359, 3751., 376f.: 
vgl. Absicht, künstlerische: 
Ästhetizismus :Antike:Form; 
Antike: Stoff; Antike: Um- 
bildung; l’art pour l'art; 
Begriffliches in der Dich- 
tung; Dichtung und Ma- 
lerei; Dichtung und Mu- 
sik; Genie; Idealität der 
| Kunst; Idealität der Bühne; 

imagination“ ; Impression‘; 
Kollektivkunst: Modell; Or- 
ganismusästhetik; Programm 
der Dichtkunst; 'Propheten- 
tum; Scheidung der Dich- 


tungsarten; Schöne, das; 
Schöpfertum; ; Selbstbesin- 
nen, 


ünstlerisches; oe 

Stil; Stoff und Form;Theorie 
der "Ballade, der Komödie, 
der Lyrik, der Novelle, der 
Oper, der Tragödie, des 
Romans; Tragik; treffen; 
Uninteressiertes Wohlgefal- 
len; Werten; Zwischenrede 
des Dichters 

Ästhetizismus 293, 302, 372; 


vgl. l’art pour Il’art; Er- 
ziehung durch Kultur und 
Dichtung 


Atiologische Deutung 63, 253 


Akteintellung 78, 89; vgl. 
Aufbau des Dramas 

Aktivismus 203 

Aktschluß 83, 85, 126f., 282; 
vgl. Aufbau des Dramas; 
Finale; happy end 

Akustisches 115, 126, 1731,, 
276, 318, 37618 ; ‚vgl. Hot Piel; 
Sehen; Öhr; Rundfunk ; Ton- 
film 

alemannisch 111 

Allgemeinmenschliches 11, 27, 
167, 189, 279, 318, 361; vgl. 


Typische, das 

Alltags, Dinge des 42, 157, 158, 
161, 167, 249, 269, 284, 304, 
318, 328, 342, vgl. Naturalis- 


mus 

Allzumenschliches 73, 190, 254, 
304, 342, 351, 364 

Alpen 29, 42, 87, 241, 244, 248 

Alter und Jugend s. Familie; 
Kind in der Dichtung; Vater- 
Sohn-Verhaltnis 


mtr mm esse tn 


Altertümliche Sprache s. Spra- 
che, altertümliche 

Altgermanisches 45 

Altona 374 

Altruismus 20 

Altstämme Nadler) 2629 

Amerika (Dichtung und Kultur 
in Beziehung zu Deutsch- 
land) 44, 49, 110, 113, 147, 
257, 280. 352, 374, 376; vgl. 
Nordamerika 

Amerikanisierung 16, 17; vgl. 
Mechanisierung; Mensch als 
Maschine; Technik 

Anakreontik 111 

Analyse s. Drama, analyti- 
sches; Erzählung, analyti- 
sche; Psychologie; Seelen- 
darstellung 

Anarchie im Drama 7If. 

Anarchismus 135 

Anclen regime 372 

Andeutung 42, 45f., 48, 66, 
219, 276, 325, 326, "346, 372; 
vgl. "Altgermanisches; Dialog, 
verschweigender; Pause im 
Gespräch; Verschweigen 

Androgynen roblem 84 

Anekdote I 347, 348 

Angst vor Leben und Technik 
57, 232, 338f.; vgl. Krank- 
haftes; Lebensunfähigkeit; 
Pathologie; Verfallmensch; ‚| 
Zusammenbruch 

Anklage 106 es 166, 195, 
206, 247, 2901. ‚2031, 
314, 326, "329, "334, 3381., 34 

3451., 355, 360f., 362’ 
363: vgl. "Dichtung, politi- 
sche; Dichtung un "Politik; 
Gegenwart; Gesellschaft; 
Kampfdichtung; Selbstan- 
klage,;, Staat und Gesell- 
schaft; Tendenzdichtung 

Anlaß s. Okkasionalismus 

Anmut (Schiller) s. „Schöne 
Seele‘ 

Antike 17, 44, 51, 71, 74, 78, 
80, 85, 108, 136, 176, 262, 
273, 279f., 342, 346, 367, 
375f.; vgl. 

Antike: 

— Entwertung 346 

— Form 41, 49, 51 

— Klassizismus s. 
mus, Griechischer 

— Komödie 73f., 80 


Klassizis- 


— Kultur s. Hellenismus; Kul- |- 


tur, 
Rom 
— Philosophie 136 
— Sprache 262 
— Stoff s. Stoff: Antike 
— Tragodie 71, 74, TT, 
188 


Griechische; Romer: ı 


182, 
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Zahn, Ernst 243 

Zarek, Otto 371 

Zech, Paul 337, 338 

Zenge, Wlihelmine von 75 

Zola, Emile 5, 9, 21, 114, 147, 
149, 211ff., 215, 216, 219, 
220, 221,223, 231, 238f., 240, 
2411., 245, 280, 351 

Zschokke, Heinrich 66, 111 

Zuckmayer, Karl 362, 363 

Zweig, Arnold 306, 307 


— Umbildung 80, 273, 2791., 
346 


— Unkenntnis 375 

Antithetik 87, 104, 147, 
vgl. Gegensätzlichkeit 

Appenzell 177 

apperception phenometniste 12 

Apposition 26 

Arbeit s. Ackerbau; Arbeiter- 
frage; Arbeitslosigkeit; Fa- 
brik; Handwerk; Kaufmann; 
Technik; Verklärung der 
Arbeit 

Arbeiterfrage 20f., 97; vgl. 
Fabrikarbeiter; Marxismus; 
Vierter Stand 

Arbeiterstand s. Fabrikarbeiter 

Arbeitslosigkeit 357; vgl. Elend; 
Hunger 

Archaisieren s. Sprache, Alter- 
tümliche 

Architektur s. Baukunst 

Armeleutmalerei 213, 238, 
278, 314, 320; vgl. Arbeits- 
losigkeit: Elend: Hunger; 
Vierter Stand 

l'art pour l’art 196, 222, 261 
68, 353; vgl. Ästhetiszis- 
mus; Erziehung durch Kul- 
tur und Dichtung; Formalis- 
mus; Formspiel; Irrealität 
der "Außenwelt; Lebensun- 
fähigkeit; Leben als Spiel; 
Literatendichtung 

Artikel (grammatisch) 327 

Askese 210; vgl. Dulden; 
Heldentum, passives; Leiden 

Assonanz 49 

Atheismus 311; vgl. Diesseitig- 
keit; Freidenker; Hellenis- 
mus 

Athen 731. 

Athenäum-Fragmente 24, 33, 
55 

Aufbau von Dichtung 104, 143, 


184; 


163, 164f., 172, 184, 251, 
287f., 335, 355; vgl. Anti- 
thetik; Finale; Formlosig- 


keit; Kapitelschluß; Leitmo- 
tiv; Liedeinlage; Lockerung 
der Form; Novellenzyklus; 
Stil; Tektonik; Zyklus 

— des Dramas 7I, 78f., 184, 
207, 271, 273, 276, 345; vgl. 
Akteinteilung: Aktschluß; 
Antithetik; Drama, analyti- 
sches; Finale: Form, ana- 
Iytische; Tektonik 

—_ symmetrischer s. Tektonik 

Aufklärung im 18. Jahrhundert 
15, 20, 29, 93, 96, 111, 120, 
124, 140, 326; vgl. Deismus; 
Gesunder Menschenverstand; 
Traditionslosigkeit 


382 


Aufklärungssittlichkeit 55, 121 

Aufstieg (der Menschheit) 1, 
131, 141, 186, 195, 224, 

{ 313, 363—369; 

vgl. Entwicklung der Mensch- 
heit; Fortschritt; Zukunft, 
schöne 

Aufwühlung 46f., 101, 105, 
153, 184, 230, 252, 303, 314, 
334.345 366,372; vgl. Barock- 
haftes; Spannung; Wucht 

Augenkunst 126, 173f., 329; 
vgl. Druckeinrichtung; Op- 
tisches; Sehen 

Ausbruch, Ausruf 174, 318, 
321, 327, 328, 329, 330, 342 
361 » vgl.Barockhaftes: Schrei 

Ausdruckskunst s. Expressio- 
nismus 

Ausland 1, 5, 10ff., 21, 27, 39, 
441., 65, 67, 1091., 133, 1371., 
180, 195, 211 ff., 237f., 240, 
243, 268ff., 280, 287, 291 ff., 
295f., 298, 307, 309, 317, 
348, 352; vgl. „Auslands- 
deutschtum‘‘ und die ein- 
zelnen Länder 

Auslandsdeutschtum 347; vgl. 
Woigadeutschtum 

Ausnahmenatur 19f., 189, 
201ff., 209, 254, 308; vgl. 
Individualismus; Sittlich- 
keit, individuelle 

Ausruf s. Ausbruch 

Automat in Menschengestalt 
57; vgl. Doppelgänger 

Automobil 18 


Balkan 230 

Ballade 42f., 45, 104, 116, 
202f., 223, 224, 255, 288, 
349; vgl. Theorie der Ballade 

Barock (Zeit) 218, 252, 283, 
329, 331, 359 

Barockhaftes (Wölfflin) 4, 8, 
23, 38, 47, 72, 87f., 106, 115, 
184f., 252, 257, 273, 275, 
327, 340, 351, 352, 362; vgl. 
Ausbruch; Ausruf; Bewegt- 
heit; Dionysisch; Dithyram- 
bisch; Dynamik; Ekstatik; 
Expressionismus; Grauen- 
haftes; Groteskes; Rausch- 


haftes; Schrei; Spannung; 
Überspannung; Wort, lautes; 
Worthäufung; Wortreich- 
tum; Wucht 
Basken 4 7 . 
Bauerntum 10, I11f., 121f., 


140, 145, 166, 199, 200, 
241ff., 282, 348; vgl. Acker- 
bau; Heimatgefühl; Land- 
wirtschaft; Stammesart 

Baukunst 4f., 310 

— gotische 4 

a 26, 88, 114, 204, 238, 

l 


Befreiungsdichtung 441., 106; 
vgl. Freiheitsdichtung 

Befreiungskriege 15, 88, 106, 
110, 132, 230, 302; vgl. Be- 
freiungsdichtung; Freiheits- 
dichtung 

Begriffliches (Bewußtes) in der 
Dichtung I81lff., 326; vgl. 
Berechnung im Kunstschaf- 
fen; Erlernbarkeit des Dich- 
tens; Programm der Dicht- 
kunst 

Beichte s. Bekenntnisdichtung; 
Ichbericht 

Beiwort 46 

Bejahung 163, 165, 168, 170, 
173, 199, 210, 222, 287, 305, 
308; vgl. Optimismus 

Bekenntnisdichtung (Beichte) 
162, 164, 189, 195, 206, 210f., 
212, 222, 230, 231, 239f., 
245, 249, 252, 255, 270, 279, 
282f., 285, 289, 305f., 308, 


SACHREGISTER 


3391f., 341, 344, 346, 355, 
357, 358; vgl. Ichbericht; 
Selbstanklage; Tendenzdich- 
tung; Thesendrama 

„bel canto‘‘ 182 

Belehrung 65, 69, 111, 165, 
179, 222, 355; vgl. Didaktik; 
Professorenroman; Sentenz 

Be. uchtung 17f., 122, 218, 


Benediktinerpatres 155 

Beobachtung 46, 111, 115, 
159f., 199, 212, 215, 219f., 
2381., 241, 245, 264, 315, 
326, 366, 367; vgl. Ab- 
TS Ung des Lebens; Ein- 
rucksschilderung ; Empfäng- 
lichkeit ;Wirklichkeitsfreude; 
Zeitgeschichte in der Dich- 
tung 

Berechnung im Kunstschaffen 
103, 180, 182, 183ff., 254, 
368; vgl. Absicht, künstleri- 
sche; Aufbau; Begriffliches 
in der Dichtung; Bewußtheit 
im künstlerischen Schaffen; 


Leitmotiv; Selbstbesinnen, 
künstierisches 
Bergbau 19 


Berichterstatterton 171f.,2491., 
vgl. Sachlichkeit; Neue Sach- 
lichkeit 

Berlin 1, 6f., 63, 96, 142, 213, 
219, 223, 224, 232, 237, 238, 
240, 243, 245, 348, 350ft., 
371; vgl. Preußentum 

Berliner Kongreß 1878 131 

Bern 29, 110, 348 

Berufskomödie Ss. 
dell "arte 

Beschaulichkeit 161, 
vgl. Tatlosigkeit 

Bkaun 261. 

Betrieb 128; vgl. Mechanisie- 


rung 

Beweglichkeit s. Proteisches, 
Zügellosigkeit 

Bewegtheit 8, 11, 47, 127, 236, 
2531., 257. 261, 265, 272, 
282, 329, 335, 338, 347, vgl. 
Au ULUNE: Barockhaftes 

Bewußtheit 30, 34, 56, 160, 
185, 219ff., 229, 284, 325; 
vgl. Errechnung des Gefühls; 
Reflexion; Überbewußtheit 

— im künstlerischen Schaffen 
5, 34, 181—185, 202, 203, 
207, 217#f., 225, 255, 259, 
270, 286, 368, 371; vgl. Be- 
riffliches in der Dichtung; 
erechnung im Kunstschaf- 
fen; Bewußtheit; Briefwech- 
sel; Leitmotiv 

Beziehungen = Welt der Be- 
züge s. Relationen 

Bibliotheken 8 

Biedermeierzeit 245 

Bild in der Dichtung s. Meta- 
horik 

Bildende Kunst, 
bildende 

Bildhauerei s. Plastik 

Bildung s. Kultur 

Bildungsabstieg 16; vgl. Ab- 
stieg der Menschheit; Kul- 
turabstieg 

Bildungsroman (Entwicklung 
eines einzelnen) 51, 162f., 
230f., 243, 343, 346, 351; 
vgl. Entwicklung; Erziehung; 
falsche Tendenz; Künstler- 
schicksal in der Dichtung; 
Lebenskunst; Seinund Schein 

„Blätter für die Kunst‘‘ 23 

Blankvers 71; vgl. Metrik; 
Versdrama 

Blasiertheit 55, 92; vgl. Ironie; 
Leben als Spiel; Skeptizis- 
mus 

Bodensee 177 


Commedia 
230 1.; 


Kunst Ss. 


„Bodenständiges‘ (Heimat- 
kunst) 242 
Böhmen 1541. 
Bösewicht 187f., 278; vgl. 


Gleichberechtigung, sittliche; 
gut und böse; Schwarzweiß- 
zeichnung; Werten 
„Die Böttcherstraße‘' 93, 288 
Bohtme s. Bekenntnisdichtung; 
Künstlerschicksalin derDich- 
tung; Leben aalsSpiel; Lebens- 
unfähigkeit 
Bolschewismus 134, 2981., vgl. 
Marxismus; Sowjet 
Bourgeoisie 200, 203, 208, 
328; vgl. Bürgertum; Fami- 
lie; Philistertum, selbstge- 
recht; Verbürgerlichung 
‚Bremer Beiträge‘ 200 
Briefroman 58f. * 
Briefwechsel 157, 180, 193, 207 
Bruchstückhaftes 52, 58, 63 
65, 91, 92, 103, 164, 176, 276 
Buchdrama 185, 376 
Budapest 373 
Bühne s. die folgenden vierzehn 
Begriffe 
Bühne und Technik (Maschine- 
rie) 357, 376f1.; vgl. Bühnen- 
verwandlung; Fernsprecher; 
Hörbühne 
Bühnenanweisung 126, 142, 
191, 250, 276, 317f., 318ft. 
Bühnenbild s. Beleuchtung; 
Bühnendekoration 
Bühnendarstellung 117, 249, 
268f., 363, 373; vgl. Schau- 
spielkunst; Spielleiter 
Bühnendekoration (auch Bil- 
der) 79, 80, 81, 119, 122, 123, 
127, 185, 189, 190, 192, 199, 
204, 216, 231, 248, 269, 272, 
279, 283, 286, 305, 319, 321, 
326, 340, 355 
Bühnenkomik; vgi. Humor; 
Komik; Lachen; Situations- 
komik 
Bühnenkostüm 123 
Bühnenkritik 98, 102, 119, 180, 
re 227, 268, 275, 276, 280, 


Bühnenkunst 70, 71, 72, 76, 
78f., 85, 118—124, 156, 161, 
180, 191f., 199, 227, 249, 
2688., 2731., 275f., 278, 
326f., 357; Ya Akteintei- 
lung; Aktschluß; Aufbau des 
Dramas; Beleuchtung; Char- 
genrolle; Chorrede im Drama; 
Einheiten, die drei; Ein- 
heldendrama; Ensembie- 
szene; Gesprächsführung; 
Gestik; Held nicht auf der 
Bühne; Hörbühne; Idealität 
der Bühne; Märchenbühne; 
Massendarstellung; Milieu; 
Milieudrama; Monolog; 
Namenwahl; Ort und Zeit, 
Einheit von; Personenver- 
zeichnis; Repertoire; Requi- 
sit; Schauspielkunst; Situa- 
tionskomik; Spielleiter; 
Sprechbühne; Vorgeschichte 
im Drama; Vorstadttheater; 
Theater der Zukunft; Zwei- 
heldendrama; sowie sämt- 
liche mit „Bühne —“ be- 
ginnenden Begriffe und an- 
deres 

Bühnenmusik 376; vgl. Oper, 
Operette; Zwischenaktmusik 

Bühnenrede 18, 76, 82f., 269, 
373; vgl. Dialog, verschwei- 
gender;, für sich‘ ;Gesprächs- 
form im Drama; Geste und 
Gebärde; Monolog; Pause 
im Gespräch. 

Bühnentäauschung 24, 73, 123, 
274; vgl. Illusionszerstörung 

Bühnenverwandlung 122 


1 


Bühnenwirkung 71, 83, 120 bis 
124, 205, 214, 275, 280, 284, 
‚316, 3531.; vgl. Koiportage; 
Theatralik 

Bürgermädchen 191 

Bürgertum, Bürgerlichkeit I15f., 
17, 20f., 67, 71, 105, 107, 
109, 118, 127, 129, 133, 140, 
141, 142, 146f., 178, 1891f., 
195, 197f., 2031., 205f., 
2081., 224H., 255, 2931. 
2981f., 301, 336, 343, 364, 
367, 372: vgl. Bourgeoisie: 
Bürgermädchen; Dritter 
Stand; Familie; Mittelstand; 
Philistertum; Standesgegen- 
satz; Unheldenhaftes; Ver- 
bürgerlichung; Verheutigung 

Bürgertum, republikanisches 
299f., 301 

Bundestag 100f., 102 

Burschenschaft 100 

Butzenscheibenpoesie 55 

Calvınismus 2021. 

Chaos 3, 16f., 306, 308, 330, 
331f., 342, 364; vgl. Bil- 
dungsabstieg; Untergang; 
Zusammenbruch 

Charakterlosigkeit 98, 107; vgl. 
Unheldenhaftes;Tatlosigkeit; 
Willenlosigkeit 

Charaktertragödie 188, 191; 
vgl. Seelendrama 

Sunpenoll 113, 117,146, 148, 

„Charon“ (Otto zur Linde) 267 

China 351 

Chor als Masse 50 

Chorrede im Drama 78f., 85 

Christentum 13f., 85, 95, 102, 
168, 188, 190, 192f., 209, 
278, 281, 304, 311, 337, 358, 
375; vgl. Benediktiner; Cal- 
vinismus; Drama, religiöses; 
Dulden; Heldentum des Dul- 
dens; Jenseitigkeit; Katholi- 
zismus; Liturgie; Pietismus; 
Protestantismus; Quietis- 
mus; Reformation; Scho- 
lastik; Tod als Problem 

Cleopatramotiv (Versklavung 
des Mannes durch die Frau) 
235, 271, 274f., 278, 280, 285, 
286, 3091., 342, 362, 365; 
vgl. Dirne; Gesch'echtliches; 
Mann und Frau; Sinnlichkeit 

Comedie Larmoyante s. Rühr- 


stück 
Commedia dell’arte 73, 121 
Coppet 29 
Couplet (in der Operette) 199 


Dämonie 77, 78, 92, 127, 186, 
188, 192, 207, 235, 244, 285, 
327, 330, 367 

npruns 91, 160f., 247f., 252, 
257, 258, 273, 282, 289, 303; 
vgl. Schlichtheit 

Dänemark (Dichtung und Kul- 
tur in Beziehung zu Deutsch- 
land) 7, 145, 195, 243, 247 

„dakryoen gelasasa‘' 172 

Dampfmaschine 133 

Dampfschiff 18, 110 

Darstellung, mittelbare und un- 
mittelbare 249; vgl. Lyrik; 
Rahmenerzählung 

Davos 343 

Deismus 14; vgl. Aufklärung 

Dekadenz 33, 221, 231, 243, 
245, 301, 337; vgl. Krank- 
haftes; Pathologie; Psycho- 
analyse; Satanismus; Über- 
gangsmensch; Verfeinerung; 
Verfall;Wurzellosigkeit; Zer- 
rissenheit 

Derbheit 63, 145; vgl. Drastik; 
Ekelhaftes; Triviales; Ver- 
rohung 


 Detektivroman 344, 347 


kr- 


Deutsche Form s. Form, indi- 
viduelle 

Deutsche Republik 16, 17, 21, 
107, 297tf., 304, 342; vgl. 
Bürgertum,republikanisches; 
Gegenwart; Nachkriegszeit 

„beutsche Rundschau“ 207, 


„Das deutsche Theater“ (Jahr- 
buch) 93, 370 
DeutscheVergangenheit s.Stoff: 
Vergangenheit, deutsche 
„Deutsche Vierteljahrsschrift 
für Literaturwissenschaftund 
Geistesgeschichte‘‘ 93 
DeutscherIdealismus s. Idealis- 
mus, deutscher 
Deutscher Partikularismus s. 
Partikularismus 
„Deutscher Shakespeare‘ 156 
„Deutsches“ Drama 7If., 117, 
185, 269f., 283f., vgl. Deut- 
sche Form 
Deutsches Reich s. Deutsche Re- 
ublik ; Kaiserreich von 1871; 
aterlandsgefühl; Weltkrieg 
DI sches Theater‘ in Berlin 


„Deutsches Volkstheater“ 
Wien 321 
Deutsches Wesen 182, 185, 193, 
237f., 241, 243, 267, 283f., 
286, 290f., 300, 347t1., 359; 
vgl. ‚Deutsches‘ Drama; 
Form, individuelle; Ger- 
manentum; Germanisierung; 
Partei; Partikularismus; 
Stoff: Eindeutschung 

Deutschland s.Bayern ;Deutsch- 
österreich; Eibe; Franken; 
Friesland ; Mitteldeutschland; 
Niederlausitz; Niederrhein; 
Norddeutschland ;Österreich; 
Ostdeutschland; Pfalz: Preu- 
Ben; Rhein; Sachsen; Schle- 
sien; Schwaben; Sprache; 
Steiermark ; Süddeutschland; 
Voik der Dichter und Denker 

Deutschösterreich 27, 230f.; 
vgl. Deutschland; Österreich; 
Steiermark; Wien 

devoy& 12, 197; vgl. Dekadenz; 
Krankhaftes; Verfall; Wur- 
zellosigkeit ;Zusammenbruch. 

Dialekt s. Mundart 

Dialektik 34, 38, 124, 186ff.; 
vgl. Antithetik; Sinnver- 
drehung eines Wortes; So- 
phistik 

Dialog s. Gesprächsform 

Dialog, verschweigender s. Ver- 
schweigen 

Dichter als Prophet 340f., vgl. 
vates; Visionäres 

Dichtung, belehrende s. Be- 
lehrung; Didaktik; Erziehung 

—, bürgerliche s. Bürgertum 

—., dänische s. Dänemark 

—, englische s. England 

—., erotische s. Erotik; Liebes- 
dichtung 

—, französische s. Frankreich 

—., griechische s. Antike 

—, mittelalterliche 39, 124; 
vgl. Minnesang; Mittelalter; 
Nibelungenlied 

—-, politische 17, 22, 44f., 94ff., 
104—107, 109, 154f., 229ff., 
292ff., 304ff., 331, 343f., 
357, 370; vgl. Arbeiter; Be- 
freiungsdichtung ; Gegen- 
kriegdichtung; Gesellschaft; 
Junges Deutschland ;; Kriegs- 
dichtung; Politik; Staat und 
Gesellschaft; Staat und In- 
dividuum; Vierter Stand; 
Zeitgedicht; Zeitgeist; Zen- 
sur 

—, religiöse s. Religion und 
religiöse Dichtung 
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—, russische s. Rußland 
Dichtung der Technik 18, 23; 
vgl. Verklärung der Technik 
Dichtung und Geschichte 65, 
154, 197—206, 226, 


’ 
’ 


363—369;; vgl.Dichtu ng 
Pe ne: Drama, geschich 
iches; Geschichtsroman; 
N Bel chlung: Partei; Po- 
litik; Revolutionäres; Stoff: 
Eindeutschung; Stoff: Hei- 
misches Gut; Stoff: Vergan- 
genen ‚deutsche eckig: 
eitgeist; Zeitgeschichte in 
der Dichtung; 

Dichtung und Gesellschaft 17 ff. 
67, 69, 73t1., 175, 252, 259, 
2701., 272, 274, 278t., 3131. 
328, 357f., 362; vgl. Arbei- 
terfrage; Bürgertum; Ex- 

ressionismus ; Gesellschaft; 
ierter Stand 

Dichtung und Malerei 151, 160, 
163, 165; vgl. Bühnendeko- 
ration; „Pittoresk‘‘; Umriß- 
kunst; Zeichnun 

Dichtung und Musik 47f., 83, 
87, 93, 178, 180—185, 199, 
273, 352, 376; vgl. Assonanz; 
Bühnenmusik; Fortissimo; 
Kehrreim; Libretto; Metrik; 
Musik; Musikdrama; Oper; 


Operette; Pianissimo; Pro- 
musikalität; Singspiel; Spra- 
che; Verschweigen; er- 


tonung ;Wortklang ;Zwischen- 
aktmusik 

Dichtung und Philosophie 136, 
186ff., 2191f., 253t1., 291f., 
359, 373f.,; vgl. die einzelnen 
Begriffe der Philosophie 

Dichtung und Politik 15ff., 
19ff., 73, 74, 88, 94ff., 97, 
99, 101f., 104—-107, 139, 
1951., 197-206, 2291}., 291, 
292ff., 304ff., 331, 3431., 
357, 364—368; vgl. Be- 
freiungskriege; Drama, ge- 
schichtliches; Dichtung, po- 
litische; Julirevolution; Kai- 
serreich von 1871; Politik; 
Revolution von 1789; Revo- 
lution von 1848; Revolution 
von 1918; Umsturz in Dich- 
tung und Geist; Vorgänge des 
Tags; Weltkrieg; Witzblatt; 
Zensur 

Dichtung und Wissenschaft 5, 
9, 112, 114, 177, 1791., 188, 
212, 242, 280f., 334f., 343, 
363ff., 376; vgl. Bewußtheit 
im künstlerischen Schaffen; 
Wissenschaft 

Didaktik 195; vgl. Belehrung 

Diesseitigkeit 13, 22, 38, 95, 
105, 106, 134, 165, 168, 184, 
196, 209, 219, 220, 311, 330, 
333; vgl Atheismus; Ent- 
geistigung; Entgottung; Hel- 
lenismus 

Dilettantismus 152 

„Ding an sich‘ (Kant) 220 

Dionysisches 259; vgl. Barock- 
haftes; Ekstatik; Rausch- 
haftes 

Dirne 206, 209, 211, 252f., 285, 
307, 309, 312, 363, 371: vgl. 
Cleopatramotiv; Erotik; Ge- 
schlechtliches; Geschlechts- 
sinnlichkeit; Hetäre: „süßes 
Mädel‘; Überweib 

Dithyrambisch 55, 
Barockhaftes 

Doppelgänger 37, 57, 68; Au- 
tomat; Krankhaftes; Proble- 
matische Natur; Scheidung 
des Ichs 


197; vgl. 
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Dorfdichtung 67, 94, 110 bis 
115, 130, 140, 166, 178, 199, 
241ff.; vgl. Heimatgefühl; 
Heimatkunst _. 

Drama 2, 18f., 23, 39, 66, 67f., 
70—93, 104, 112, 117-130, 
137, 142, 156, 161, 180 bis 
193, 198f., 2041., 211, 213ff., 
225228, 238, 240, 242, 243, 
2471., 249, 250, 265, 268 bis 


287, 294, 300, „ 307, 
310, 312—327, 327ff., 337, 
340, 341, 343, 345, 353ff., 


357, 360, 361 ff., 365f., 368, 
372f., 375, 376f. 

—, analytisches s. Form, analy- 
tische; Motivierung; Vor- 
geschichte im Drama 

—, bürgerliches 71, 1181., 147, 
189—192, 198f., 225, 2271, 
228, 270ff., 336; vgl. Bürger- 
mädchen; Bürgertum; Drit- 
ter Stand; Gegenwartdrama; 


Gesellschaft; Standesgegen- 
satz 
—, „deutsches“ s. „Deutsches“ 
rama 


— geschichtliches 71, 84, 88 bis 
92, 117, 125f., 227f., 320 bis 
325, 355, 362-369; vgl. 
Dichtung und Geschichte; 
Habsburg; Hohenstaufen; 
Hohenzollern ;; Weltgeschich- 
te; Weltkrieg 

— religiöses 85 

— der Menge 193, 278; vgl. 
Ensembleszenen; Menge 

— — vgl. Antike: Tragödie; 
Anarchie im Drama; Aufbau 
des Dramas; Buchdrama; 
Bühnenkunst; ‚Deutsches‘ 
Dramı; Einakter; Familien- 
drama; Film; Frauendrama; 
Gegenwartdrama; Genie- 
drama; Gesellschaftsdrama; 
Gesprächsform im Drama; 
Hörspiel; Männerdrama; 
Märcnenspiel; Milieudrama; 
Monolog ;Musikdrama ;Oper; 
Oratorium; Ritterdrama; 
Schicksalstragödie; Seelen- 
drama; Sittendrama; Stu- 
dentendrama; Thesendrama; 
Tragedie classique ; Tragödie; 
Traum; Versdrama; Zwel- 
heldendrama 

Dramatischer Einsatz in der 
Erzählung 249, 287; vgl. Ge- 
sprächsform; Objektivität des 

rzählens 

Dramaturgie s. Theorie der Tra- 
gödie; Tragik 

Drastik 42, 52ff., 72, 80, 89, 
121, 144f., 197, 254, 361; 
vgl. Derbheit; Naturalismus; 
Volksdichtung 

DreißigjährigerKrieg 251f.,302 

Dresden 200 

Dritter Stand 225, 299f.; vgl. 
Bürgermädchen; Bürgertum; 
Bürgertum,republikanisches; 
Gesellschaft; Mittelstand; 
Reaktionäres; Standesgegen- 


satz 

Drittes Reich 92, 105, 128, 179, 
247, 279, 285; vgl. Zukunft, 
schöne 

Druckeinrichtung (in der Lyrik) 
256f., 329; vgl. Mittelachsen- 


verse 

Dulden 346, 351, 359f.; vgl. 
Heldentum des Duldens; Lei- 
den; Verklärung des Duldens 

Durchgeistigung 196, 295, 325, 
329; vgl. Erziehung durch 
Kultur und Dichtung; Fein- 
fühligkeit; Vertiefung 

— der Erotik 84, 184, 310; vgl. 
Erziehung durch die Gelieb- 
te; Religion und Liebe 
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— der Natur 36 

Dynamik 38, 46f., 327, 328, 
3301., 3331., 359; vgl. Ba- 
rockhaftes; Spannung, in- 
nere; Überspannung; Über- 
steigerung 


Echternach 242 

„Edle Einfalt und stille Größe‘‘ 
(Winckelmann) 8, 273, 375 

Ehe und Ehebruch 65, 176, 199 
223, 308—312, 314-—-218, 336 

Ehre 68 

Eifel 241 

Eifersucht 81, 114 

Eindruck (impression) 12, 217, 
2181., 220, 222f., 232, 256, 
258, 260, 264, 268 

Eindruck s. Wort und Eindruck 

Eindruckskunst s. Impressio- 
nismus 

Eindrucksschilderung 46, 219 
bis 223, 250, 265; vgl. Ab- 
spiegelung des Lebens; Im- 
pressionismus 

Einfachheit 7, 8, 133, 274; vgl. 
Schlichtheit; Verbürger- 
lichung 

Einfühlung 72, 176, 185, 223, 
226, 258, 265, 342, 348, 368; 
vgl. Abspiegelung des Le- 
bens; Empfänglichkeit 

Einheit des Gefühis s. Gefühl 

Einheit von Ort und Zeit s. Ort 
und Zeit 

Einheiten, die drei 269; vgl. 
Aufbau des Dramas; Büh- 
nendekoration; Ort und Zeit 

Einheldendrama (Ggs. Menge 
als Held) 278 

Einkleldung des Romans 57; 
vgl. Briefroman 

Einlage im Roman 150, 161, 
166, 202, 240; vgl. Novellen- 
zyklus; Rahmenerzählung 

Einlage inderOperettes.Couplet 

Einlage, DENE 59, 93, 126, 
177, 1 


Einrichtung des Hauses 198 

Einseitigkeit 188, 191f., 230 

Eintönigkeit s. Trockenheit 

Einzelpersönlichkeit 25ff.; vgl. 
Individualismus 

Einzelschicksal Gegensatz „Ty- 
isches“‘ und ‚‚idealität der 

unst‘; s. das 

Eisenbahn I8f. 

Ekel vor dem Leben 55; vgl. 
Lebensüberdruß 

Ekelhaftes 55, Ill, 114, 329; 
vgl. Verrohung 

Ekstatik 14, 88, 312, 325, 327, 
330, 336 1f., 358; vgl. Barock- 
haftes; Dionysisches; Monu- 
mentalität; Rauschhaftes 

Elbe 349, 374 

Elegie 51, 265 

Elektrizität 122 

Elend ill, 200, 208f., 255, 346, 
365; vgl. Armeleutmalerei; 
Hunger; Naturalismus; Vier- 
ter Stand 

Elision 196 

Elsaß 243, 350, 358 

Emmental I11f. 

Empfanglichkeit 4f., 48f., 96, 
160) 223, 256, 341, 345, 351, 
368; vgl. Einfühlung; Ent- 
schlußlosigkeit 

Empfindsarnkeit 229; vgl. Sen- 
timentalitat; Tränen 

England (Dichtung und Kultur 
in Beziehung zu Deutsch- 
land) 2f., 11, 16, 17, 44, 49, 
51, 113, 120, 133, 137f., 156, 
197, 201, 225, 237f., 352, 
371, 374; vgl. Ausland; Puri- 
tanismus; Schottland; Spra- 
che, englische; vgl. auch im 
Namenregister 
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Enjambement 263, 265, 288 
Ensembleszene 84, 113, 122, 


154, 278 

Entartung 89, 246ff., 290; vgl. 
Krankhaftes; Perversität 

Entfernung zwischen Leben 
und Kunst s. „Idealität‘' und 
als Gegensatz ‚‚Verbürger- 
ERNnE 

Entgeistigung 21, 105, 3021. 

Entgottung I3f., 32, 35, 1341.; 
vgl. Atheismus; Diesseitig- 


keit 
zn (bei Ruke 265, 288 
Entschlußlosigkeit 230; vgl. 
Okkasionalismus (Schmitt); 
Tatlosigkeit; Werthernach- 


folge; Willenlosigkeit 
Entwertung 2, 29f., 31, 121, 
124, 243, 286, 289, 2901f., 


305, 337; vgl. Antike: Um- 
bildung; Parodie; Travestie; 
Vergangenheit, schöne; Ver- 
heutigung 

— der Frau s. Frau 

— der Metapher 331, 333 

— der Sittlichkeit 56, 105; vgl. 
Unsittlichkeit 

— der Welt 56f.; vgl. Leben 
.. ‚Spiel; Überlegenheitsge- 


— des Geldes s. Geldentwer- 
tung 

— des Worts 264; vgl. Grotes- 
kes; Schweigen; Sinnver- 
drehung; Unsagbares; Ver- 
schweigen 

Entwicklung der Menschheit 
6—10, 34, 128, 134, 153, 
154ff., 161f., 179, 186, 188, 
226,234, 270, 274, 301, 349f.: 
vgl. Abstieg; Aufstieg: Fort- 
schritt; Paralleiismus der 
Entwicklung; Zuchtwahl 

Entwicklung eines Menschen s. 
Bildungsroman; Erziehung; 
Lebenskunst 

Epigramm 9f., 39, 103f., 166 

Epigrammatisches 42, 101, 
ı18f., 196, 199,206,251; vgl 
Knappheit; Pointe 

Epos 9, 17, 44, 63, 107, 212, 225, 

j ‚357; vgl. Vers- 

erzählung 


erblich belastet 245; vgl.Krank- 
haftes; Pathologie 
Erfindung s. Stoff: Erfindung 


Erfindungen, naturwissen- 
schaftliche 17ff., 36; vgl. 
Technik 


Erfolg 2, 71, 88, 108, 109, 117, 
129, 141, 147, 176, 180, 199, 
213, 222, 255. 267, 276, 281, 


282, 312, 351, 353; vgl. 
Bühnenwirkung; Publikum; 
Repertoire 
Erhabene, das 168, 172 
Erinnerungsnovelle 174 
Erkenntnis I, 37, 333, 364, 
366. 
Erkenntniskritik 13, 37, 60, 


134, 220f., 250, 291f., 311 
Erlebnis (Dilthey) 258, 261, 288 
„erlebte Rede‘ 251, 2871.; vgl. 

Pseudoobjektivität 
Erlernbarkeit des Dichtens212; 

vgl. Bewußtheit im kunstle- 

rischen Schaffen 
Erneuerung 9f., I1, 12, 27f. 
Erneuerung des inneren Men- 

schen 21, 300, 302, 304, 305, 

344, 358, 363f., 366—-369; 

vgl. Geistigkeit; Vertiefung 
Ernüchterung 23; vgl. neue 

Sachlichkeit 
Erotik 52, 58, 92, 101, 163, 179, 

233ff., 247, 251, 258ff., 274, 

278, 307—312, 362f., 371f.; 

vgl Androgynenproblem; 

Cleopatramotiv; Durchgeisti- 


gung der Erotik; Ehe und 

hebruch; Eifersucht; Frau, 
Entwertung der; Geschlecht- 
liches; Hetäre; angunE und 
Mädchen: Libido; Liebe, 
freie; Liebesdichtung; Mann 
undWeib; Sinnlichkeit ;süßes 
Mädel; Trieb 

Errechnung des Gefühls 33, 
219ff.; vgl. Bewußtheit; 
Scheidung des Ichs; Selbst- 
schau 

Erzählung 18, 19, 39, 80, 82, 87, 
101, 108—116, 173—179, 
190, 198, 199—204, 212f., 
236—255, 279, 294, 310, 314, 
320, 333—336, 337, 338, 340, 
341, 343—353, 3651., 375 

— , analytische (P.Bourget) 317 

—, chronikalische 176, 207 

— — vgl. Bauerntum; Dorf- 
dichtung; Heimatkunst; No- 
velle; Roman; Verserzählung 

Erziehung 111, 1521f., 161, 165, 
166, 199, 201, 234, 2461., 287, 
304, 307t1., 343, 351, 372; 
vgl. Belehrung; Bildungs- 
roman; Erziehung; Lehrer 
und Schule; Sport 

— durch die Geliebte 168f., 
310, 346; vgl. sinnlich-über- 
sinnlich; Übersinnlichkeit 

— durch Kultur und Dichtung 
1, 28, 74, 153, 222, 268, 343; 
vgl. Ästhetizismus; Beleh- 
rung; Bildungsroman 

Erziehungsroman s. Bildungs- 
roman 

Ethik s. Sittlichkeit 

„Euphorion‘ 373 

Europa 103, 109, 297f., 348, 
376; vgl. Abendland; Inter- 


nationalität; Kosmopolitis- 
mus; Mitteleuropa; Pan- 
europa 


„Europamüde‘‘ 1091. 

„Evangelium der Ökonomie“ 
(Novalis) 147 

Evolution 153 

Exotisches 4, 43f., 49, 106, 110, 
127, 129, 166, 179, 278, 304 

Experimentalroman (Zola) 
212f., 2381. 

zapies onlemus 11, 14, 16, 17, 

1, 22f., 24, 25, 26, 87, 92, 

208, 211, 230, 233, 236, 238, 
240, 246, 250, 252, 256, 265, 
268, 269, 278f., 280, 286, 
287, 289, 293, 295—304, 305, 
307, 309ff., 312, 313, 318ff., 
321, 325ff., 327—341, 342, 
343, 344, 345f., 347, 350f., 
353—369, 370, 372, 373; vgl. 
Absicht, künstlerische; Ba- 
rockhaftes; Erneuerung des 
inneren Menschen; Geistig- 
keit; Gottsuchertum; Welt- 
krieg 

extravertiert 16, 55, 93 


Fabrik s. Fabrikarbeiter; In- 
dustrie; Technik 
Fabrikarbeiter 19ff., 97, 105, 


107, 109, 208f., 299, 331 ; vgl. 
Mensch als Maschine; Vierter 
Stand 

Falken-Theorie 173, 207; vgl. 
Theorie der Novelle 

„Fallhohe‘“ (Schopenhauer) 
227f., 287; vgl. Tragik 

falsche Tendenz 139f., 147, 
148, 163; vgl Billungsroman 

Falschreim 196 

Familie 193, 245ff., 293, 309, 
336, 350; vgl. Bourgeoisie; 
Bürgermädchen; Burgertum; 
Familiendrama; Familien- 
roman; Generationsproblem; 
Vater-Sohn 

Familiendrama 72f. 


Familienroman 179, 211f., 242, 
2451. 


Farbe 46ff., 106, 110, 160, 179; 
vgl. Farbenreichtum 

Farbenreichtum 44, 65, 72, 87, 
92, 106, 110, 129, 151, 160, 
167, 177, 218, 252, 258, 266, 
340, 342; vgl. Naturhaftig- 
keit; ‚„Pittoresk‘“ 

Farce 7 

Faschismus 298f., 300, 362; 
vgl. Nationalsozialismus 

Feierlichkeit s. Pathetik 

Feinfühligkeit 89, 98, 129, 144, 
151, 159, 161, 200, 223, 228f., 
230, 232, 244, 245, 261, 301, 
316, 346, 364, 371; vgl. Ein- 
fühlung;; Verfeinerung 

Ferne (in der Romantik) 25, 32, 
45, 46, 66, 110 

Fernsprecher 18 

7 Feuerreiter‘‘ (Zeitschrift) 


Feuilleton 95, 99, 104, 140, 
358; vgl. Presse; Ta es- 
gellhie: Tagesschriftsteller; 

orgänge des Tags; Witz- 
blatt; Zeitung; Zensur 

Film 18, 23, 90, 317, 376, vgl. 
Augenkunst; Öptisches; Ton- 
film; Zeitlupe 

Finale 83, 85, 101, 103, 104, 
163, 166, 184, 207, 259, 271, 
276, 282, 345, 371; vgl. Akt- 
schluß; Aufbau; happy end; 
Kapitelschluß; Pointe 

„Fliegende Blätter‘' 293 

Flugwesen 371, 376; vgl. Luft- 
schiff; Technik 

Form, analvtische 83, 86, 186, 
271, 280, 288 

Form, individuelle 38f., 51, 
52, 72, 89, 93, 101, 138, 151, 
157, 161, 188, 193f., 222, 
2581, 263, 272, 284; vgl. 
„Deutsches‘‘ Drama; Locke- 
rung der Form 

— , überindividuelle 38f., 491., 
151, 164, 176, 193, 195, 197, 
222f1., 2551., 257, 259, 261, 
27if., 327; vgl. Antike: 
Form; Formalismus; Kunst 
und Kultur, romanische 

Formalismus 222; vgl. 
pour l’art - 

Formlosigkeit 32, 249, 276 

Bar ongkat als Vorwurf 39, 

BO 44, vgl. l’art pour 
'art 

Fortissimo in der Sprache 49,83 

Fortschritt Iff., 186, 188, 212, 
240, 268; vgl.Aufstieg; Tech- 
nik 

Fragment s. Bruckstückhaftes 

Franken (Land) 344, 350 

Frankfurt am Main 6, 79, 132 

„Frankfurter Zeitung’‘ 374 

Frankreich (Dichtung und 
Kultur in Beziehung zu 
Deutschland) 2f., 8, 10, Il, 


l’art 


12, 15, 16, 17, 27, 44, 67, 
94, 100, 102, 103, 104, 106, 
109, 113, 1171., 120, 129, 
1371., 150, 158, 161, 180, 


196, 197, 201, 202, 212ff., 
217, 219f., 231, 237f., 240, 
241, 251, 253, 264, 290, 291f., 
317; vgl. Ausland; Germani- 
sierung; Julirevolution; 
Klassizismus, französischer; 
Kunst und Kultur, romani- 
sche; Paris; Parnassiens; 
Revolution von 1789; Revo- 
lution von 1848; Sprache, 
französische; Tragedie classi- 


que 

Frau, Bildung der 97, 108, 2081. 

—, emanzipierte 58, 108f., 175, 
180, 208f., 251, 271, 286 


—, Entwertung der 312, 371; 
vgl. Dirne; Öeschlechtliches: 
Studentenroman 

—, Seele der s. Seele der Frau 

—, unverstandene 79; vgl. 
Frauendrama; Mann und 
Weib 

—, verführbare 55, 58, 200; 


vgl. Dirne; Jüngiing und 
Mädchen; Seele der Frau; 
Überweib 


Frau als Heldin im Drama s. 
Frauendrama 

Frau als Retterin s. Erziehung 
durch die Geliebte 

Frauendrama 125; 128; vgl. 
Frau, unverstandene; Seele 
der Frau 

Frauengegner 286 

Frauenroman 108f., 130, 138, 
166, 1994., 251f., 312 

Freidenker 311 

Frele Liebe s. Liebe, freie 

Freier Rhythmus 41, 42, 2561. 

Freiheit 98, 102, 106, 131f., 295, 
298, 308ff., 343; vgl. Frei- 
heitsdichtung; Lehrer; Re- 
volutionäres; Umsturz in 
Dichtung und Geist; Vater- 


ohn 
Freiheitsdichtung 15, 44. 
Fremdwort 106, 175 
Friedensliebe s. Pazifismus 
Friesland 174, 195 
Frivolität 122; vgl. Skeptizis- 
mus; Verneinung 
Frühnaturalismus 11, 13f., 21, 
22, 208—215, 223, 2371., 
255f., 259, 268f., 270, 276, 
278, 281, 285, 310, 313t., 
318, 328 
Frühromantik 29f., 37, 45, 96, 
9, 103, 196 


Fühlen, herbeigeführt durch 
Begriffliches s. Bewußtheit; 
Errechnung des Gefühls 

Führer der Kultur 27, 254, 

f., 298, 308, 341, 370; 
vgl. Kultur; Kulturmensch; 
Kulturträger 

Fünfjahrsplan 357 

‚für sich‘ 130, 189, 269; vgl. 
Bühnenrede 


St. Gallen 177 

Galvanismus 36 

Ganges 43 

Gebundene Rede 10, 5if., vgl. 
Metrik; Reim 

Gedankenlyrik 195, 259 

Gedankenpunkt Gedanken- 
strich 101f., 328 

geflügelte Worte 206, 275f., 
vgl. Sentenz 

Gefühl 33, 80, 115, 174, 1951., 
336f., 339; vgl. Errechnung 
des Gefühls; Gefühlsstei- 
gerung; Naturgefühl 

Gefühlssteigerung 53f., 260, 
336f.; vgl. Errechnung des 
Gefühls; Gefühlsverwirrung; 
Seraphik 

Gefühlsverwirrung 79f., 158 

Gegenkriegdichtung 18, 230f., 
251, 287, 304ff., 337, 360f., 
3701. 

Gegenreformation 203 

Gegensätzlichkeit 42, 82f., 
186ff, 218, 227, 240, 265, 
286, 295304, 313, 330; vgl. 
Antithetik; Dialektik; Ge- 
fühlsverwirrung ; Stimmungs- 
brechung; Widerspruch 

Gegenständlichkeit s. Neue 
Sachlichkeit; Sachlichkeit 

Gegenwart |, 2, 
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316, 325, 346, 349f., 363 bis 
369, 3711.;vgl. Dichtung und 
Politik ; Expressionismus; 
Feuilleton ;Gegenwartdrama; 
Geselischaft; Gesellschafts- 
drama; Nachkriegzeit; Re- 
volution von 1918; Vorgänge 
desTags: Vorkriegzeit; Welt- 
krieg; Zeitgedicht: Zeitge- 
fühl; Zeitgeschichte; Zeitro- 
man 

Gegenwartdrama 71, 72, 272, 
2741., 280, 325, 362; vgl. 
Drama, bürgerliches; Dritter 
Stand ; Gegenwart ;Umsturz; 
Vierter Stand 

Geheime Gesellschaften 15, 68 

Geheimnisvolles 45, 48, 179; 
vgl. Geheime Gesellschaften; 
Gespenst; Magie; Phantasie; 
Schauerliches; Spuk; Wun- 
derbares 

Geist s. Natur und Geist; Stoff 
und Form; Stoff und Geist 

Geist und Natur s. Natur und 
Geist 

Geister s. Gespenst; Magie 

Geisteswissenschaft 5, 15, 26, 
136; vgl. Geschichtswissen- 
Schaft; Kritik; Literaturwis- 
senschaft; Rechtswissen- 
schaft; Theologie 

Geistigkeit ı2f., 17, 21, 105, 
259, 262, 2911’, 298, 300, 310, 
329, 330, 336ff., 339, 342, 
346, 357, 364; vgl. Durch- 
Be stigun ; Erneuerung des 
nneren Menschen; Jenseitig- 
'keit; sentimentalisch; Über- 
bewußtheit; Verinnerlichung 

Geld 21, 67, 139, 148, 197, 211; 
vgl. Geldentwertung: Kapi- 
talismus; Kaufmann; Marxis- 
mus 

Geldentwertung 307, 358 

Gelehrsamkeit (auch als Stil- 
a 101, 106, 148, 281, 
334, vgl. Professorenroman 

Generationsproblem 245f.; vgl. 
Familie; Vater-Sohn 

Geniebegriff 33, 38, 91, 264; 
vg). Instinkt; naiv; Unbe- 
wußtheit 

genießen 105, 252, 307—312, 
345, vgl. Lebensnähe; Sin- 
nenwelt 

Geologie 177 

Germanentum 26, 125, 146, 
180, 198, 204, 303, 349; vgl. 
Altgermanisches; Germani- 
sche Renaissance; Germani- 
sierung 

Germanische Renaissance 374 

„Germanisch-Romanische Mo- 
natsschrift‘‘ 370, 374 

Senna nierune 12, 204 

Gerson 198, 207 

Geschichtsdrama s. Drama, ge- 
schichtliches 

Geschichtsroman 9, 65f., 125f., 
176—179, 198 ; 
243, 251f., 359, 363—369, 
375; vgl. Dichtung und Ge- 
schichte; Weltkrieg . 

Geschichtswissenschaft 8, 31, 
198, 202f., 251 f., 287, 363 bis 
369; vgl. Dreißigjähriger 
Krieg; Revolution ...; Völ- 
kerwanderung; Weltkrieg; 
Zollgesetz 

Geschlechtliches 73, 171, 212, 
233ff., 239, 247, 252, 301, 
307—312, 3711.; vgl. Abtrei- 
bung; Cleopatramotiv ;Dirne; 
Ehe und Ehebruch; Erotik; 
Frau, Entwertung der; He- 
täre; Honiosexualität; Jüng- 
ling undMädchen; Jungfräu- 
lichkeit; Libido ;Liebe, freie; 
Liebesdichtung; Liebes- 


Walzel, Deutsche Dichtung Il. 


roman; Mann und Weib; 

Pubertät ;süßes Mädel; Trieb; 

Unsittlichkeit 
Geschlechtssinnlichkeit s. Li- 


bido 
Gesellschaft 17ff., 77, 97, 100, 
111,113, 178f1.,189ff., 195f.; 
199, 208f1., 211ff., 215, 217, 
223, 238, 253f., 255f., 2701., 
278f., 289294, 296f., 299, 
310, 313, 336f., 342ff., 354, 
358, 363—-369; vgl. Abtrei- 
bung; Adel; Arbeiterfrage; 
Bourgeoisie; Bürgertum; 
er: und Gesellschaft; 
Dritter Stand; Familie; Ge- 
senwalt ; Gegenwartsdrama; 
esellschaftsdrama; Gesell- 
schaftslied; Offizier; Revo- 
lutionäres; Soldatentum; 
Staat und Gesellschaft; Un- 
tergang des Abendlandes; 
Zeitgeschichte 
Geselischaftsdrrama 211, 215, 
Hl 270f., 272, 274, 278f., 
1 
Gesellschaftslied 42 
Gesetzlichkeit, innere 89; vgl. 
Deutsches Wesen; Form, in- 
dividuelle;,‚Deutsches‘‘ Dra- 
ma; Organismus 
Gespenst 43, 104, 115, 258 
Gesprächsform im Drama 104, 
118, 249, 312—327, 327ff., 
361.,373; vgl. Bühnenrede: 
Dialog, verschweigender; 
Fernsprecher; Hörspiel; Pau- 
se; Tonfilm 
Gesprächsform im Roman 113, 
140, 142, 154, 174f., 249ff.; 
vgl. Dramatischer Einsatz; 
Theorie der Novelle; Theorie 
des Roraans 
Geste und Gebärde 72, 90, 93, 
117, 126f., 157f., 189, 191, 
202, 264, 318, 327; vgl. Au- 
enkunst; Film; Öptisches; 
ehen 
Gesunder Menschenverstand 
140, 167; vgl. Aufklärung; 
Traditionslosigkeit 
Gesundheit, körperliche und 
eistige 221,234, 243f.,301 ff., 
07, 309; vgl. Erneuerung 
des inneren Menschen; Sport 
SEO DENE 98 
Gewaltmensch s. 
Übermensch 
Gewissen s. Feinfühligkeit 
Gladbach 338 
Gleichberechtigung, sittliche BI, 
186ff., 199; vgl. Relativität 
der Sittlichkeit; Verstehen 
Gnostik 36 
Goethenachfolge 13, 21f., 51, 
58ff., 109, 137, 139, 152, 163, 
176, 187, 225; vgl. Werther- 
naturen 
Göttinger Hain 1°6 
„Göttingische gelehrte Anzei- 
gen‘ 93 
Goldenes Zeitalter s. Verklä- 
rung... .; Zukunft, schöne 
Gotik s. Baukunst, gotische 
„gotisch‘‘ s. Barockhaftes 
Gott 111, 115f., 134, 135, 165, 
192f., 311, 332f., 336f., 341, 
349, 359; vgl. Religion und 
religiöse u 
Gotteslästerung 2 
Gottlosigkeit s. 
Entgottung 
Gottsuchertum 14, 262, 264f., 
311, 333, 338ff., 346, 350, 
351, 358, 359, 361, 367 
„Der Gral‘ (Zeitschrift) 374 
Grammatik 11, 23, 235f., 329; 
vgl. Apposition; Artikel; Bei- 
wort; Infinitiv; Nomen; Par- 
tizip; Präsensform;. Prono- 


Tatmensch, 


Atheismus; 


men; Verbum; Vergangen- 
heitsform; Vorstellung; Wort 
und Eindruck 

Grauenhaftes 57, 68, 79, 87, 
114, 115, 122, 252, 273, 329, 
331, 335, 340; vgl. Ekelhaf- 
tes; Grausamkeit; Schauer- 
liches 

Grausamkeit % 

Griechenland (der Neuzeit) 44 

Großstadt 142, 223, 229, 240, 
242f., 246, 278, 301, 338, 
350ff.; s. a. die einzelnen 

Groteskes 39, 42, 52f., 55, 72, 
90, 103, 127, 156, 160, 161, 
166, 167f., 170, 173, 178, 190, 
201, 205f., 207, 223, 263, 
267, 269, 283ff., 310 , 329, 
3351., 342, 351, 357, 358, 360, 
362; vgl. Entwertung des 
Worts; Häßliches; Sinnver- 
drehung eines Worts; Tra- 
gik und Komik 

gut und böse 111, 154, 158, 187, 
188, 199, 202f., 206, 233, 312, 
316, 353, 358, 362; vgl. Böse- 
wicht; Schwarzweißzeich- 
nung; Werten 


Habsburg 131, 133, 230f., 291, 
367 


Häßliches 82, 111, 114, 167f., 
176, 190, 211, 212, 219, 238, 
303, 362, 363; vgl. Ekel- 
haftes; Grauenhaftes: Gro- 
teskes; Schattenseiten des 
Lebens; Schauerliches 

Häufung s. Worthäufung 

Hamburg 349f., 374 

Handwerk 19f., 133, 159; vgl. 
Technik 

Hanswurst 120—123, 130, 285; 
vgl. Stegreif 

happy end 129, 150, 158, 211, 

14; vgl. Bühnenwirkung; 
Publikum; Veräußerlichung; 
Volkstümlichkeit 

(Friedmann) 26, 28, 

280 


Hegau 177 

EISIOESICHEDDE 238, 252 

Heidentum 188, 375 

Heilige, der 223; VEN Dulden; 
Heldentum des Duldens 

Heimatgefühl 43, 44, 161, 195, 
201, 205, 295, 345, 350; vgl. 
Stammesart; Vaterlandsge- 
fühl; Verklärung der Heimat 

Heimatkunst 65, 67, 110—115, 
144f., 148, 158, 199, 
200, 237f., 240—243, 244, 
278, 281, 287, 338, 347ff., 
374; vgl. ‚„Bodenständiges‘“. 
Dorfgeschichte; Stoff: Hei- 
misches Gut 

Held nicht auf der Bühne 355 

Heldentum 89f., 116, 126, 
141f., 179, 187, 189, 193, 
203ff., 224--227, 278, 287, 
298, 304, 305f., 308, 334f., 
376, vgl. „admiration‘‘; Ak- 
tivismus; Pathetik; Pose; 
Schicksal; Tatmensch; Tra- 
gik; uomo universale 

—, passives s. Heldentum des 
Duldens, Passivität 

— des Duldens 225, 226, 305 f., 
366; vgl. Dulden; Leiden; 
Märtyrertum; Theorie der 
Tragödie; Tragik; Verheuti- 
gung; Vertiefung 

Hellenismus 6—10, 11, 13; vgl. 
Roman, hellenistischer; Neu- 
klassizismus; Philhellenis- 
mus 

„Hellenismus‘‘ (Heine) 13, 23, 
105, 108, 167, 179f., 184, 
206, 209, 234, 279, 342; vgl. 
Sensualismus 


Hemmung (medizinisch) 2341., 
240, 246; nr Neuropatho- 
logie; Pathologie 

Heroismus s. Heldentum 

Hessen 91, 362 

Hetäre 92, 180; vgl. 
Sensualismus 

Hexameter 180, 360 

Hiatus 196 

Historie s. Drama, geschicht- 
liches 

Historismus 4f., 25, 198, 2031f., 
365, 369 


Dirne; 


Hochklassizismus 17, 21f., 72, 
99, 128, 157; vgl. Klassizis- 
musnachfolge 

Hörbühne 19, 357, 376f.; vgl. 


Akustisches; Bühne und 
Technik; Hörspiel; Ohr; 
Rundfunk 


Hörspiel 18f., 357, 3761.; vgl. 
Hörbühne; Rundfunk 
Hohenstaufen 88, 89, 91, 131, 
154, 205 
Hohentwiel 177 
Hohenzollern 77, 131tf., 204f., 
224; s. a. im Namenregister 
Homosexualität 371 
Humanität 20, 27, 200, 2901., 
295f., 303, 305, 312, 316, 
, 355, 362 
Humor 51, 53, 55, 103, 114, 
122, 126, 138, 143f., 146ff., 
149, 150, 155, 156, 157, 158, 
167ff., 17ıff., 176f., 
1841., 191, 196, 199. 
‚ 206, 223, 249, 250, 251, 
258, 259, 312, 339, 343, 351, 
355, 361; vgl.Komik ;Scherz; 


Tragik und Komik 

Hunger 105, 138, 179, 190, 
307; vgl. Arbeitslosigkeit; 
Armeleutmalerei; Elend; 
Vierter Stand 

Hunsrück 339 

Hymne 260, 339 

Hyperbel 331 

Ich, das unrettbare 221; vgl. 
Entichung (bei Rilke); Ok- 


kasionalismus; 
Selbstschau 

Ichbeobachtung s. Bekenntnis- 
dichtung 

Ichbericht, Ichroman 114, 142, 
15), 162f., 164, 172, 248, 
249, 372 

Idealismus 17, 38, 136, 141, 
165, 179, 208, 209f., 298, 
310, 316, 330, 372, 377; vgl. 
Altruismus; Christentum; 
Heldentum 

Idealismus, deutscher 6, 21, 23, 
38, 195, 197f., 219, 292, 
3ııf., 330 

a a objektiver (Dilthey) 
l 


Proteisches; 


Idealismus der Freiheit (Dil- 
they) 12f., 14 

Idealität der Kunst (G°gensatz 
dazu das Lebensgefühl des 
Naturalismus) 152, 167, 
249f., 260, 268, 271, 273, 277, 
318, 320, 334, 336, 357, 
361, 363ff., 376 

Idealität der Bühne (Ggstz. dazu 
die „natürliche‘‘ Darstellung) 
72f., 318ff., 326f., 376 

Idylie 10, 52, 55, 59, 67, 111, 


148, 150, 158, 166; vgl. 
Schäferpoesie; Sentimenta- 
Ltat 
llbergs Neue Jahrbücher 373, 
374 
Illusionszerstörung 73, 274; 


vgl. Bühnentäuschung; ‚Ro- 


mantische Ironie‘; Stim- 
mungswechsel 
„imagination‘‘ 212 
25 
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Immoralismus 37, 203; vgl. 
genießen; Unsittlichkeit;Ver- 
klärung der Unsittlichkeit; 

„Impression“ s. Eindruck 

Impressionismus 11, 12, 14, 22, 
43, 24, 25, 47, 113, 119, 181, 
161, 208— 288. Im einzelnen: 
210, 211, 213, 214, 215, 216, 
217, 218—2 243, 246, 
248, 250, 251, 252, 255, 256, 
258, 262, 264, 265, 268, 271, 
212, 282, 283, 284, 281. 
Dann: 291, 294, 299f., 310, 
313, 3171., 320, 321, 322, 
325ff., 336, 341—353, 359, 
360, 361, 363, 366, 370, 374; 
vgl. Dekadenz; Einfühlung; 
Empfänglichkeit; Ich, das 
unrettbare; sychologie; 
Seelendarstellung; treffen; 
Verfall; Verfeinerung; Wie- 
ner Impressionismus 

Indianer 44 

Indien 136 

Individualismus 8, 10, 16, 19f., 
35, 45, 138, 155f., 188, 220, 
231, 241, 246, 284, 298, 326, 


336; vgl. Ausnahmenatur; 
Einzelpersönlichkeit; Staat 
und Individuum 

Indus 43 


Industrie 19ff., 67, 133, 140, 
301, 338, 357; vgl. Ackerbau; 
Bergbau; Fabrikarbeiter; 
Handwerk; Kapitalismus; 
Maschine; Technik 

Infinitiv 152, 235 

Innenleben 230, 232 —235, 256, 
264, 279, 302; vgl. Psycho- 
logie; Seelendarstellung; Tie- 
fen der Seele; Verinner- 
lichung; a 

Instinkt (Bergson) 29 

„Intellektuelle Anschauung‘ 
(Fichte) 56 

„interessanter‘‘ 142, 226, 229 

ur SERBHOUNB Wochenschrift 


Internationalität 135, 299, 304; 
vgl. Abendland; Ausland; 
Europa; Kommunismus; 
Kosmopolitismus; Vierter 
Stand 

Interregnum 131 

Intrigenlustspiel 118f. 

introvertiert 16, 55, 93 

Intuition 292, 322, 335, 336, 
337; vgl. Geniebegriff; naiv; 
Unbewußtheit 

Ironie 39, 42, 521., 63, 93, 99, 
103, 129, 149, 160, 166, 167f., 
172, 1273, 173, 177,.179,.200, 
204, 227, 254, 328, 336, 342, 
343, 354, 357; vgl. Bühnen- 
täuschung; Romantische | 
Ironie; Scheidung des Ichs; | 
Selbstschau; Selbstverspot- 
tung; Tragikomödie | 

Ironie, romantische s. Roman- 
tische Ironie | 

Irrationalismus 5, 15, 24, 33, 
3A, 90, 255. 32b1,, 3751. | 

Irrealität der Außenwelt 232; 
vgl. Ästhetizismus 

Irrwege der Seele 219, 245; 
vgl. Krankhaftes; Selbst- 
mord; Selbstzerfleischung; 
Tiefen der Seele 

Italien (Dichtung und Kultur 
in Beziehung zu Deutsch- 
land) 10, 27, 41, 42, 67, 88, 
174, 175, 182, 190, 249, 250, 
251. 292. 218, 298%.. :303, 
308, 367; vgl. Kunst und 
Kultur, romanische; Renais- 
sance 

„‚Italien‘ (Zeitschrift) 376 


„Jahrbuch der Goethe-Gesell- 
SCHAatt" - 279,.:370 


| 
| 
| 


| 


| 
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„Jahrbuch des Freien Deut- 
schen Hochstifts‘‘ 23, 207, 
374, 375 

„Jahrbuch des Verbandes der 
Vereine katholischer Aka- 
demiker‘‘ 207 

Jambus 44, 191, 206, 261 

Japan 266 

Jena 224, 229, 294, 365 

Jenseitigkeit 22, 84, 85, 94f., 
105, 165, 167, 168, 184, 
2197. 311;. 330,..8333° vol, 
Christentum; Drittes Reich; 
Irrationalismus; Mystisches; | 
Übersinnlichkeit; Zukunft, 
schöne | 

Journalismus 146; vgl. Feuille- 
ton; Publizistik; Vorgänge | 
des Tags; Zeitung | 

Judentum 98, 108, 118, 150, 
192f., 245, 303f., 344, 358, 
375; vgl. Gettojudentum 
Kulturjudentum | 

Jüngling und Mädchen 307 bis | 
312, 363, 371f.; vgl. Erotik; | 
Geschlechtliches; Jungfräu- | 


lichkeit; Mann und Weib; 

Student 
Jugend s. Erziehung; Jüngling 
| 


ä 


und Mädchen; Jugendbe- 
wegung; Lehrer; Vater-Sohn- 
Verhältnis; Vater- Tochter 
„Jugend‘‘ (Zeitschrift) 293 
JURENSDEWERUDE 301f.; vgl. 
esundheit, Lehrer und 
Schule; Naturhaftigkeit; 
Sport; Vater- Sohn; , Wan- 
dervogel 
Julirevolution 
15, 20, 99 
Junges Deutschland 11, 13, 22, 
24, 25f., 94—130, 137—143, 
146, 147, 157, 159, 161f., 
180, 190, 196, 206, 213, 229, 
297, 
Jungfräulichkeit 309 


Kaiserreich von 1871 I5f., 22, 
i31f., 155, 195, 197, 2041., 
224, 229f., 243, 299f.; vgl. 
Preußentum; Veräußer- 
lichung; Verflachung; Vor- 
kriegzeit; Weltkrieg; Zivili- 
sation 

ar 91:::208, 222, 
#43, 241, 251. 255, 357, 
360 ff.; Mr Anklage; Dich- 
tung, politische; 
dichtung 

Kanzone 50 

Kapitalismus 17, 20f., 67, 110, 
130, 134, 184, 208f., 211, 
336; vgl. Geld; Marxismus 

Kapitelschluß 138; vgl. Akt- 
schluß; Finale 

Karikatur 5, 52, 92, 293f.; vgl. 
Parodie 

Karneval 282 

Katachrese 54 

Katholizismus und katholische | 


in Frankreich 


Tendenz- 


Dichtung 14f., 23, 30f., 35, 
58, 88, 96, 100, 115, 128, 130, | 
132, 139, 155, 198, 199, 201, 


203, 207, 252, 264#.;. 300, | 
304, 339ff., 368, 371, 3731.; | 
Benediktinerpatres; Chri- 
stentum; Gegenreformation; 
Kulturkampf; Liturgie; 

Mönchtum; Romantik, ka- 


tholische 
1475: 1803 


Kaufmann 
Geld 

Kehrreim 50, 102f., 104 

Kind in der Dichtung 234f,., 
246f., 266, 278, 314, 360f., 
371; vgl. Lehrer und Schule; 
Pubertät; Vater-Sohn 

Kinderbuch 205f. 

Kitsch s. Unterhaltungsdich- 
tung 


vel. 


Klangform s. Wortklang 
Klassizismus, deutscher I—10, 
tt, 18;- 16,20, 218,23, 28, 
251... 27, 28, 33, 3, 38, Toff, 
80. 96, 98, 112,- 113, 136, 
152, 163, 155, 157, 169, 211, 
251, 2711., 295, 302, 3751. 
—-, französischer 2, 12, 16, 39, 
269; vgl. Tragedie classiyue 
—-, griechischer 7, 10, 16; vgl. 
Antike 
Klassizismusnachfolge 3, 12, 
2ıf., 28; vgl. Goethenach- 
folge; Neuklassizismus; Schi!- 
lernachfolge 
Bund‘ (Zeit- 


„Der Kleine 
schrift) 207 

Kleinliches 99, 204, 216, 304, 
336, 363, 364 

Kleinstaat 99 

a 148, 158, 241, 242, 


Knappheit 104, 106, 118, 130, 
164, 166, 202, 236, 260, 264, 
273, 32Ö0f., 327, 357, 359, 
362, 364; vgl. Epigramma- 
tisch; Kürze; Wortarmut 

Kölner Schauspielhaus 319 

SERIE Volkszeitung‘‘ 370, 


„Kölnische Zeitung‘‘ 374 

Königgrätz 133 

Körper und Geist s. Stoff und 
Geist 

Kollektivismus 19ff., 113, 135, 


136, 155, 241f., 298; vgl. 
Menge; Mittelmäßigkeit; 
Volksgefühl 


Kollektivkunst 35; vgl. Kol- 
lektivismus 

Kolonie s. Auslandsdeutschtum 

Kolportage 354 

Komik 39, 42, 52f., 63, 113, 
120—124, 143ff., 149, 158, 
1073. TIL, 171, 197, 199, 
225. 253, 283, 393: vgl. 
Bühnenkomik; Drastik; Gro- 
teskes; Humor; Ironie; 
Scherz; Situationskomik; 
Tragik und Komik; Tragi- 
komik 


Kommunismus s. Bolschewis- 


mus; Kommunistische Par- 
tei; Marxismus 
Kommunistische Partei 20f., 
298. 
Komödie 9, 48, 283; vgl. 
Lustspiel; Theorie der Komö- 
die; Tragikomödie 


Komplex s. Ödipuskomplex 

Konservativ 30, 196, 293, 298, 
299, 301; vgl. Reaktionäres; 
Tradition 

Konvention 42, 217f., 264, 
269, 336; vgl. Gesellschafts- 
lied 

Konversationslustspiel 129f. 

Korsen 44 


' Kosmopolitismus 109f., 237; 
vgl Internationalität 
Kosmos 330, 332, 336 

Kraftlosigkeit 201, 232, 279, 
303; vgl. Dekadenz; Ent- 


schlußlosigkeit; Krankhaftes, 
Passivität; Tatlosigkeit; Un- 


heldenhaftes; Willenlosigkeit | 


Krakau 129 

Krankhaftes 4, 55ff., 89, 177, 
221, 224f., 239, 243, 246ff., 
252, 284, 343, 344, 353, 367; 
vgl. Angst vor Leben und 
Technik; Automat; Deka- 
denz; Doppelgänger; Ekel 
vor dem Leben; Entartung; 
erblich belastet; Gefühls- 
verwirrung; Hemmung; Ir- 
realität der Außenwelt; Irr- 
wege der Seele; Kraftlosig- 
keit; Laster; Leben als Spiel; 
Lebensüberdruß; Lebensun- 


Digitized by 


fähigkeit; Magie der Natur; 
Melancholie; Mensch alsTräu- 


mer; Nachtseite der Natur- 
wissenschaft; Nerven; Ner- 
venkranker ;NervöserCharak- 
ter;Neuropathologie;Ödipus- 
komplex; Passivität; Patho- 
logie; Perversität; Problema- 
tische Natur; Psychiatrie; 
Reizsamkeit; Scheidung des 
Ichs; Schwächen, Zeichnung 
von; Schwermut; Seelen- 
darstellung; Seelendrama; 
Seelenroman; Seelenzerglie- 
derung; Selbstverspottung; 
Selbstzerfleischung; Sinnes- 
täuschung; Spätzeit; Tiefen 
der Seele; Überbewußtheit; 
Überkultur; Überlegenheits- 
gefühl; Untergang; Verbre- 
chen; Verfall; Verfallmensch; 
Verklärung des Krankhaften; 
Weltflucht; Wurzellosigkeit; 
Zerrissenheit; Zusammen- 
bruch 

Krieg, Lust am 229f,, vgl. Vor- 
kriegzeit; Weltkrieg 

Kriegsdichtung 18, 116, 197, 
207, 242, 258, 294, 304ff., 
323ff., 3301., 358; vgl. Be- 
freiungsdichtung ; Befreiungs- 
kriege; Gegenkriegdichtung; 
Kriegslied; WER, 

Kriegslied 294, 304, 338; vgl. 
Befreiungsdichtung 

Kriminalistisches 148, 179, 191, 
204, 252, 344, 347 

Kritik 72, 98f., 103, 152, 157, 
180, 185, 190, 193, 197, 200, 
2081., 2iı, 215, 221, 236f., 
262, 295f., 346, 373; vgl. 
Bühnenkritik ; Werten,künst- 
lerisches 

Künstlerische Absicht s. Ab- 
sicht, künstlerische 

Künstlerschicksal in der Dich- 
tung 65, 107, 216f., 238ff., 
316ff.; vgl. Bildungsroman; 
Lebenskunst ; Lebensunfähig- 
keit; ie. 

Kürze 67, 206; vgl. Knappheit 

Kultur 34, 81, 152f., 155, 222, 
243, 283, 286, 302f., 325f.; 
vgl. Abendland; Abstieg; 
Aufstieg; Bildung; Fort- 
schritt; Führer der Kultur; 
Großstadt; Kleinstadt; Kul- 
turgeschichte; Spätzeit; 
Überkultur; Untergang des 
Abendlandes; Weltmann; 
Zivilisation; sowie die folgen- 
den mit „Kultur‘“‘- beginnen- 
den Begriffe 

Kultur, griechische 6—10; vgl. 
Antike 

Kulturabstieg 143, 148, 170, 
236, 268, 293, 295, 302f,, 
312. 326, 362—369, 371; 
vgl. Bildungsabstieg; Helle- 
nismus; Zivilisation; Ver- 
flachung 

Kulturgeschichte 139, 162, 178, 
188, 215, 344; vgl. Zeitgefühl 
in der Dichtung 

Kulturjudentum 98, 118, 248 

Kulturkampf 132, 199, 205 

Kulturmensch 127, 153, 284, 
311f.,, 318; vgl. Verfall- 
mensch; Verfeinerung 

Kulturträger 1, 6ff., 11, 127f., 
290, 291; vgl. Führer der 
Kultur 

Kunst 

—, antike s. Antike 

— , bildende 28, 31, 47, 217, 

218, 264, 329; vgl. die Einzel- 

begriffe 
rheinische s. Rhein und 

Rheinland, Rheinromantik 


on 


Google 
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Kunst und Kultur, ronıanische | 
39, 491f., 104, 130, 164, 174, 
182, 231, 237f., 257f., 261, 
262; vgl. Form, überindivi- 
duelle; Frankreich; Italien 

Kunst um der Kunst willen s. 
l’art pour l’art 

Kunst und Leben s. Leben und 
Kunst 


Lachen 77, 114, 172f., 199, 347; 
vgl. Groteskes; Humor; Ko- 
mik; Lustspiel; Situations- 
komik; Tragikomik 

Landschaftsschilderung 48f., 
107, 151, 179, 196, 197, 200, 
207,240ff.,250, 252, 258, 266, 
340,347 ff.; vgl. Deutschland ; 
Heimatgefühl; Landschafts- 
stimmung; Meer; Nacht; 
Wald; Wirklichkeltsfreude 

Landschaftsstimmung 48f., 107, 
115, 142, 197, 223, 248, 258, 
261 ,266,319 ;vgl.Meer;Nacht; 
Naturbeseelung; Naturgefuhl 
und Naturstimmung; Natur- 
vermenschlichung; Waldein- 
samkeit 

Landwirtschaft 67; vgl. Acker- 
bau; Bauerntum 

Langsamkeit des Schilderns s. 
Impressionismus; Stil; Wort- 
kunst; Zeitlupe 


Laster 138, 285, 336; vgl. 
Krankhaftes; Perversität; 
Verbrechen 


Leben als Spiel56f., 175, 232f., 
274; vgl. Doppelgänger; 
Scheidung des Ichs 

Leben und Kunsts. ‚Idealität‘‘ 
und als Gegensatz ‚„Verbür- 
gerlichung‘‘ 

Lebensgenuß s. genießen 

Lebenskunst 59, 72, 109, 150, 
153, 163, 169f., 173, 231, 
325; vgl. Lebensweisheit 

Lebensnähe 3, 101, 108, 249f., 
251, 260, 268ff., 327, 328, 
341, 345f., 357, 358, 362; 


vgl. genießen; Nacherleb- 
barkeit: Sinnenwelt; Ver- 
feinerung 


Lebensüberdruß 75; vel. Krank- 
haftes; Lebensunfähigkeit; 
Melancholie; Schwermut; 


Selbstzerfleischung; Ver- 
zicht; Zusammenbruch 
Lebensunfähigkeit 162f., 170, 


228f., 246ff., 255, 279, 368, 
371; vgl. Angst vor Leben 
und Technik; Krankhaftes; 
Mensch als Träumer; Zusam- 
menbruch 

Lebensweisheit 129, 136, 140, 
169f.; vgl. Lebenskunst 

Legende 88, 90, 165, 167, 190, 
278, 285f., 339, 340, 345 

Lehrer und Schule 114, 247, 
281, 300, 307f., 361; vel. 
Belehrung, Jugendbewegung- 
Kind in der Dichtung; Vater- 
Sohn; Wandervogel 

Leiden 186, 190, 193,232, 246 f. 
260, 270, 278f., 295, 304 ff., 
320, 336, 358; vgl. Dulden; 
Heldentum des Duldens; 
Kind in der Dichtung 

Leidenschaft 77, 78ff., 83, 102, 
127, 153, 186, 205, 258, 260, 
283, 314f., 328; vgl. Diony- 


sisches; genießen; Rausch- 
haftes 
Leipzig 120 


Leitmotiv157f.,183f.,207,250f.; 
vel. Aufbau; Musikdrama 

Leningrad 374 

Liberalismus 118, 141 

Libido 234f., 353, 362, 364, 
372; vgl. Geschlechtliches; 
Ödipuskomplex 


Libretto 83, 177, 180f., 199, 
273 


Liebe, freie 65, 307, 311; vgl. 
Dirne; Erotik; Geschlecht- 
liches; Jüngling und Mäd- 
chen; Mann und Weib 

Liebe, widernatürliche s. Ho- 
mosexualität; Perversität 


Liebesdichtung 56, 163, 166, 
177, 184, 201, 204, 258, 262, 
308—312, 314—327, 372; 
vgl. Erotik; Erziehung durch 
die Geliebte; Liebesroman; 
Minnesang; Religion und 
Liebe 

Liebesroman 9, 109, 163, 308 
bis 312 

Lieblingsdichtung 9, 211, 237; 
vgl. Mode; Publikum; Un- | 
terhaltungsdichtung 

Lied 39—44,93, 101, 103, 177f., 
193ff., 257ff.; vgl. Gesell- ' 
schaftslied; Kehrreim; Lied- | 
einlapge im Roman; Reim; ı 
Studentenlied; Tanzlied; | 
Volkslied 

Liedeinlage im Roman 352 

Litanei 264 

Literarhistorikerkongreß 1931 | 
zu Budapest 373 Ä 


r 


„Literarische Blätter‘ 370 
„Die Literarische Welt‘ 374, 
375 


Literatendichtung 74 vel. l’art 
pour l'art; Literatur-atire 
„Die Literatur‘ 371, 373 


Literatur, englische, französi- | 
sche, russische usw. s. die 
einzelnen Länder: England 
USW. 

Literatursatire 73 


Literaturwissenschaft 24—33, 
180, 206f., 215, 235, 236f., 
239f., 287f., 289, 348, 364; 
368, 370—377; vgl. Kritik; 
Werten, künstlerisches 

Liturgie 15, 311; vgl. Litanei; 
Religion 

Lockerung der Form I1f., 38f., 
41,51, 72, 74, 164, 184, 196, 
256, 269, 271, 280, 341; vgl. 
Anarchie im Drama; Barock- 
haftes; Form, individuelle 

London 237 

Luftschiff 18; vgl. Flugwesen 

Lustspiel 72—77, 80, 83, 92, 
102, 119—124, 129f.; 146, 
161, 190, 191, 192, 214; vgl. 
Commedia dell’arte; Farce; 
Hanswurst; Humor; Intri- 
genlustspiel; Komik; Kon- 
versationslustspiel; Operette; 
Posse; Rührstück; Täu- 
schung; Situationskomik; 
Theorie der Komödie; Ver- 
wechslungsposse 

—, rührendes 72, 74, 76, 118; 
vel. Familiendrama 


Lyrik 9f., 19, 39-51, 101, 
106ff., 137, 143, 145f., 161, 
166, 174, 190, 193—197, 


202,207,211 ,212 ‚214, 2221, 
231, 249, 251, 254f., 255 bis 
267, 273, 277, 288, 304, 305, 
310, 326, 329—332, 334, 337, 
341, 346, 362, 370 

—, mittelbare und unmittel- 
bare 193, 207 

— ummkehrbare (Leo Spitzer) 
261, 288 


— — vel. Ballade; Putzen- 
scheibenpoesie; Druckein- 
richtung; Einlage, Iyrische; 


Elegie; Gedankenlyrik; Hei- 
dedichtung; Hymne; Lied; 
Metrik; Ode; Reim; Rollen- 
Iyrik ; Sonett; Strophe; Theo- 
rie der Lyrik 


Machtpolitik 290f., 295, 300, 
303, 305, 338; vgl. Kaiser- 
reich von 1871; Militarismus 

Männerdrama 79 

Märchen 32, 39, 59—64, 68, 87, 
105, 115, 167; vgl. Märchen- 
bühne; Märchenspiel; Stoff: 
Märchen; Versmärchen 

Märchenbühne 93 

Märchenhaftes 82, .158, 167, 
172, 349 

Märchenspiel 276, 280, 283, 
284; vgl. Märchenbühne 

Märtyrertum 167, 193, 208, vgl. 
Heldentum des Duldens; Lei- 
den; Schicksal; Theorie der 
Tragödie 

Magie 37,43; vgl.Wunderbares; 
Zauber 

Magie der Natur 65, 69, 86; vgl. 
Krankhaftes; Verfall; Wil- 
lensohnmacht 

Malerei 39, 47, 65, 178f., 218, 
222, 266; vgl. Dichtung und 
Malerei; Malerroman; Por- 
trätkunst; Zeichnung 

Malerroman 58, 163 

„Manier‘‘ (Goethe) 218, 262, 


327 

Mann und Weib 128, 166, 168f., 
189, 190, 195, 208f., 235, 
245, 252, 258ff., 262, 271, 
274,280 ,307—312, 314— 325, 
328, 342f.; vgl. Cleopatra- 
motiv; Dirne; Ehe und Ehe- 
bruch; Erziehung durch die 
Geliebte; Frau, emanzipierte; 
Frau, unverstandene; Frau, 
Entwertung der; Geschlecht- 
liches; Jüngling und Mäd- 
chen; Libido; Liebe, freie; 
Liebesdichtung 

Mark Brandenburg 110ff., 133, 
204f., 223 

Marxismus 20f., 208; vgl. Bol- 
schewismus; Geld; Kapitalis- 
mus;Sozialdemokratie; Vier- 
ter Stand 

Maschine I8f., 67, 133, 331; 
vel. Automobil; Dampfma- 
schine; Dampfschift; Eisen- 
bahn; Erfindungen; Mensch 
als Maschine; Technik 

Maßästhetik s. Form, 
individuelle 

Massendarstellung s. Ensemble- 
szene; Kollektivismus; Menge 

Materialismus (Dilthey) 12f., 
14, 21ff., 30, 31, 32f., 91, 
94f., 105, 116, 133ff., 165, 
168f., 173, 175f., 179, 180, 
184, 188, 196, 197f., 206, 
209f., 212, 218, 220, 233, 
234; 239f., 259, 264, 285, 
291f., 293, 298, 299f., 301, 
310ff., 316, 329, 333, 337f., 
342, 377; vgl. Atheismus; 
Diesseitigkeit; Marxismus; 
Natur und Geist; Stoff und 
Geist 

Materie s. Materialismus; Na- 
tur und Geist 

Mathematik 371; vgl. Natur- 
wissenschaft; Technik 

Mechanisierung 133, 141, 148, 
179, 226, 301, 305; vel. 
Amerikanisierung; Betrieb; 
Technik; Verflachung 

Mecklenburg 144f. 

Meer 107, 142, 349; vgl. Land- 
schaftsschilderung 

Melancholie 75; vgl. Lebens- 
überdruß; Schwermut; Ver- 
zicht ; Weltschmerz ; Werther- 


über- 


naturen 

Menge 154, 159, 193, 241f., 
278; vgl. Chor; Ensemble- 
szene 


Menge auf der Bühne s. En- 
sembleszene 


Mensch als Maschine 16, 20f., 
57, 301; vgl. Amerikanisie- 
rung; Kapitalismus; Vierter 
Stand 

Mensch als Spieler s. Leben als 
Spiel 

Mensch alsTräumer 16, 30; vgl. 
Krankhaftes; Verfall 

Mensch und Gesellschaft s. Ge- 
sellschaft 


Mexiko 374 
Metaphorik 53f.,93, 123f.,134, 
136, 311f., 326, 330-334, 


359, 373, vgl. Entwertung 
der Metapher 

Metaphysik 14f., 167f., 336; 
vgl. Dichter als Prophet; 
Jenseitigkeit; vates 

Metrik 39ff., 49ff., 63, 72, 74, 
87, 101, 114, 339, 346; vgl. 
Antike: Form; Assonanz; 
Blankvers; Dichtung und Mu- 
sik; Druckeinrichtung; Ele- 
gie; Elision; Enjambement; 
Falschreim ; Formspiel;Freier 
Rhythmus; Gebundene Rede; 

Hexameter; Hiatus; a 


bel; Idylle; Jambus; Kan- 
zone; Kehrreim; Mittel- 
achsenvers; Ode; Reim; 


Rhythmus; Sestine; Sonett; 
Stabreim; Strophe; Terzine; 
Trochäus; Ungebundene Re- 
de; Versdrama; Verserzäh- 
lung; Versesprechen; Vers- 
märchen; Vierzeiler; Vor- 
tragskunst 

Milieu 14, 87, 147f., 159, 193, 
212, 238f., 241, 280f., 337, 
351; vgl erblich belastet; 
Milieudrama; Milieuroman; 
Naturgebundenheit; Requi- 
sit; Schicksalstragödie; Stoff 
und Geist; Vererbung; W il- 
lensohnmacht 

Milieudrama 281, 336 

Milieuroman 147, 178 

Militär und Polizei s. 
und Militär 

Militarismus 229 ff., 290f.,2931., 
2095, 298f., 300; vgl. Macht- 
politik; Offizier; Polizei und 
Militär ®* 

Mimische Satire s. Satire, mi- 
mische 


Polizei 


Mimus 73 
Mimischer Einsatz in der Er- 
zahlung (Gegensatz zum 


„Dramatischen Einsatz‘‘) s. 
das 
„Minnelieder aus dem schwä- 
bischen Zeitalter‘‘ (Tieck) 40 
Minnesang 29; vgl. Liebes- 
dichtung; Mittelalter 
Miterleben 68, 113, 126f., 158, 
159, 195, 339; vgl. Eindrucks- 
schilderung; Lebensnahe; 
Theorie der Tragödie 
Mitleid 136, 184, 199, 208, 209, 
210, 212, 270, 278ff., 314, 
330, 337f., 359f., vgl. Arme- 
leutmalerei; Expressionis- 
mus; Frühnaturalismus; 
Kind in der Dichtung; Lehrer 
und Schule; Vierter Stand 
Mittelachsenvers 257 
Mittelalter 16, 88, 131, 147, 
154f., 176, 177, 205, 349: vgl. 
Dichtung, mittelalterliche; 
Minnesang: Nibelungenlied; 
Sprache,mittelhochdeutsche; 
Stoff: Vergangenheit 
mittelbar und unmittelbar s. 
unter ‚Darstellung‘; ‚„Ly- 
rik‘‘ 
Mitteldeutschland 6, 241 
Mitteleuropa 26 
Mittelhochdeutsche Sprache s. 
Sprache,mittelhochdeutsche. 
Mittelmäßigkeit 19f. 


25* 


388 


Mittelstand, der gebildete 200; 
vgl. Bürgertum; Dritter Stand 

Mode 5, 12, 22, 268, 280, 309, 
327, 372, 374; vgl. Lieblings- 
dichtung; Publikum 

Modell 202, 217f., 348; 


Ästhetik 
MEUERIUN: 58; vgl. Benedikti- 
ner 
Monslbz 20, 126, 189, 191, 212, 
248, 249, 271, 278; vel. 
Schauspielkuhst 
Monumentalität 327, 328, 361, 
363; vgl. Barockhaftes 
Moral s. Aufklärungssittlich- 


keit; Sittlichkeit 
Morphologie 6, 26, 93, 134, 270, 


Motivierung 72, 78, 186; vgl. 
Schicksal; Seelendarstellung: 
Verkettung des Vorgangs; 
Vorgeschichte im Drama; 
Zufall 

München 178f., 195ff., 255 

Mundart 29, 113, 114f., 143ff., 
152, 243, 281, 374; vgl. 
Heimatkunst; Sprache: 
Sprachmischung: Umgangs- 
sprache 

Murten 112 

Musik 47f., 50, 180—185, 191; 
vgl. Bühnenmusik; Coupiet; 
Dichtung und Musik eit- 
motiv; Libretto; Musik statt 
Wort; Musikdrama; Oper; 
Operette; Singspiel; Verto- 


ng 
Musik statt Wort 183f., 352. 
Musikdrama 2, 180185 
Mystisches 332T., 334; vgl. Ge- 
heimnisvolles; Jenseitigkeit; 
Wunderbares 
Mythenbildung 267, 288, 329 ff.; 
349, 368, 374 


vgl. 


en 6 Nachfolge 11,41, 
51, 581f., 69, 72, 74, 781., 104, 
108, 112, 113, 120, 121, 123) 
124, 152, 158, 163, 180, 181 f., 
191, 196, 206, zıl, 213, 220, 
237f., 239, 241, 244, 250, 
254, 255, 256, 257, 262, 266, 
271, 272, 280, 284, 285, 286, 
301, 303, 306, 324. 329, 350, 
352. vgl. Goethenachfolge: 
Klassizismusnachfolge: Mo- 
delle; Naturalismus; Neu- 
klassizismus; Neuromantik; 
Schillernachfolge; Stilnach- 
ahmung; Tradition; Über- 
setzung; Vorbild, Vorläufer; 
Werthernaturen 
Nacherlebbarkeit 8, 96, 
vgl. Empfänglichkeit; 
erleben 
Nachkriegroman 355, 365 


Nachkriegzeit 289, 297, 301, 
363—369; vgl. 'Bolschewis- 
mus; Jugendbewegung; Ka- 
tholizismus: Nachkriegro- 
man; Nationalsozialismus; 
Zeitgefühl 

Nacht 46, 258, 332; vgl. Land- 
schaftsschilderung 

Nachtseite der Naturwissen- 
schaft 219, 347; vgl. Auto- 
mat; Doppelgänger; Schei- 
dung des Ichs 

naiv (Gegensatz zu sentimenta- 
lisch) 38, 325f. 

Naiver Realismus 37, 60 

Namenwahl 150, 204, 348 f 
vel. Personenverzeichnis 

Nationalismus 20, 294, 295f., 
298f., 301; vgl. Heimatge- 
fühl; Vaterlandsgefühl 

Nationalsozialismus 299; 303f.; 
vgl. Faschismus; Nationalis- 
mus; Partei, Politik 


165; 
Mit- 
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Natur und Geist I2f., 15, 32, 
35f., 133ff., 291 f., 325; vgl. 
Stoff und Geist 

Naturalismus 11, 13, 16, 21f., 
25, 26, 112, 114, 175, 180, 
189, 193, 196, 198, 205, 208 
bis 223 '2281., 23], 236 bis 
240, 248, 253, 254, 255, 265, 
268-271, 272, 276 ff., 2801., 
283, 284 '286, '293, 297, 300, 
3ı3ft., 318, 348, 357, 362, 
377; vgl. Abspiegelung des 
Lebens; Armeleutmalerei; 
Dinge des Alltags; Früh- 
naturalismus; Mitleid; Re- 
volutionäres; Vierter Stand 

Naturbeobachtung s. Land- 
schaftsschilderung 

Naturbeseelung 158, 264; vgl. 
Naturvermenschlichung 

Naturforschung s. Naturwissen- 
schaft 

Naturgebundenheit 12f., 14, 
26, 28, 219, 280f.; vgl. Mi- 
lieu; Vererbung 

Naturgefühl und Naturstim- 
mung 48f., 107, 261, 339, 
349; vgl. Landschaftsstim- 


mung 
Naturhaftigkeit 34, 35, 97, 284, 
285, 301ff., 342, 345; vgl. 
Gesundheit; Heimatkunst; 
Jugendbewegung; Lebens- 
nähe; Primitive, das; Volks- 
liedartiges; Wandervogel 
Naturphilosophie 35f., 60; vgl. 
Magie der Natur; Nachtseite 
der Naturwissenschaft 
Naturrecht s. Volksrecht 
Naturvermenschlichung s. 
Durchgeistigung der Natur 
Naturwissenschaft 5, 6, 13, 14, 
15, 22, 26, 36, 134, 136, 179, 
212, 216, 219, 221, 245, 264, 
286; vgl. Abstammungslehre; 
Erfindungen, naturwissen- 
schaftliche; Fallhöhe; Geolo- 
gie; Mathematik; Physik; 
Technik; Zuchtwahl 
„Nazarenismus‘‘ (Heine) 13, 15, 
45, 105, 136, 167, 179f., 184, 
206, 279; vgl. Spiritualismus 
Neger 110, 113 
„Neophilologus‘ 
288 


Nerven 4, 14, 229 

Nervenkranker 14, 98, 221, 229, 
234f,, 246f., 282, 284, 301, 
341; vgl. Dekadenz; Hem- 
mung; Krankhaftes; Über- 
bewußtheit; Überlegenheits- 
gefühl; Verfall; Verfeine- 
rung 

„Nervöser Charakter‘‘ 33 

„Neue Jahrbücher für Wissen- 
ut und Jugendbildung‘ 
87 


(Zeitschrift) 


Neue Sachlichkeit 23, 238, 
3ı0ff., 333, 361, 369; vgl. 
Sachlichkeit 


Neues s. Sprache: Neues; Sucht 
nach Neuen 
Neuklassizismus 10, 250, 254, 
271 ff. 
Neuplatonismus 15, 36, 156 
Neuromantik 31, 219f. 
Neuropathologie 273 
Neuzeit 34, 44 
Nibelungenlied 88, 179 
Nichtheldenhaftigkeit s. Passi- 
vität 
Niederlausitz 200 
Niederrhein 245 


; Niedersachsen 348 


Nihilismus 332, 333; vgl. Pessi- 
mismus 

Nomen 235, 331; 
tik 

Nordamerika 110, 113f., 
297, 301; vgl. Amerika 


vgl. Gramma- 


179, 


Norddeutschland 30, 124, 142, | 
144f., 148, 155, 174, 238, 241, | 
252, 258, 349; vgl. Altona; ! 
Elbe; Hamburg; Heide; Nie- 


derrhein; Sprache; platt- 
deutsche 
Novelle 67ff., 129, 164ff., 173 


bis 178, 236, 240, 249f., 324, 
333—336, 361; vgl. Erinne- 
rungsnovelle; Novellenzy- 
Klus; Rahmenerzählung; 
Theorie der Novelle 

Novellenzyklus 164f., 166, 240 | 

Numinose, das (Rudolf Otto) 
255, 288 


Oberdeutsche Sprache Ss. 
Sprache, oberdeutsche 
Objektiver Idealismus s. Idea- 
lismus, objektiver 
Objektivität 221, 251, 285, 289; 
vgl. Sachlichkeit 
Objektivität des Erzählens 
Spielhagen) 35, 142, 196, 
02f., 249f.; vgl. Theorie der 
Novelle 
Ode 51, 193, 230 
Ödipuskomplex 234f., 248; vgl. 
Psychoanalyse | 
Österreich 22, 26, 29, 113, 114, 
119—130, 1318., 133, 151 
152, 161, 179, 180, a 
217, 219ff., 230ff., 241, 245, | 
252, 291, 305, 340, 344, 355; | 
vgl.Deutschösterreich ;Steier 
mark; Tirol; | 
293f,, | 


Wien 
Offizier "224, 228, 281. 
304, 306, 336 
Ohr s. Akustisches 
Inn (Malebranche) : 


Okkasionalismus (Carl Schmitt) 
3ıff., 35, 38, 98, 135, 207; | 
vgl. Proteisches 

Olymp 121, 254 

Oper 85, 121, 180—185, 207, 
212 273; vgl. Dichtung und 
Musik; Libretto; Musik- 
drama; Sänger; Theorie der 
Oper; Vertonung; Zwischen- 
aktmusik 

Operette 121, 198f., 
Couplet; Singspiel 

Operndichtung s. Libretto 

Opernhaftes s. Theatralik 

Operntext s. Libretto 

Optik (Friedmann) 26, 28, 93, | 
135, 207 

Optimismus 30, 55, | 
Bejahung 

Optisches s.Augenkunst,Druck- | 
einrichtung; Filın; Geste und | 
Gebärde; Sehen; ; Verschwei- 


274, vgl. 


146; vgl. 


gen 

Oratorium 376 

Organisation 7f., 16, 25, 27, 
133; vgl. Amerikanisierung; 
Betrieb; Mechanisierung 

Organismusästhetik 32ff., 38, 
39, 89, 155, 157, 179, 193 ff., 
267, 313; vgl. Gesetzlichkeit, 


innere 

Orient 7, 17, 39, 43ff.; vgl. 
Stoff: Orient 

Originalität s. Genie; Indivi- 


dualismus 
„Orplid‘ (Zeitschrift) 288, 372 
Ort und Zeit, Einheit von 269; 
vel. Bühnendekoration; Büh- 
nenkunst; Einheiten, die drei 
Ostdeutschland 27, 243, 280f. 


Pädagogik s. Erziehung; In- 
dividualismus; Jugendbewe- 
gung: Lehrer; Pubertät; 
Sport 

Paneuropa 10. 299, 300, 304, 
341; vel. Abendland; Pazi- 
fismus 


„panta rhei‘‘(Heraklit) 135,220 


Pantheismus 155 
ADSTAEISHIUS (Hebbel) 186ff., 


Parallelismus der Entwicklung 


Paris 11, 94, 99, 100, 101, 103, 
104, 118, 121, 133, 142, 146, 
190, 197, 213, 219, 237, 291, 
358 

Parnassiens 196 

Parodie 41, 69, 74, 168; vgl. 
Karikatur; Travestie 

Partei und Parteidichtung 106, 
107, 141, 289, 295, 297ff., 
301, 304, 342, 357, 363f., 
370: vgl. Anarchismus; Dich- 
tung, politische; Dichtung 
und Geschichte; Dichtung 
und Politik; Faschismus; 

Geschichtswissenschaft : 
Kommunistische Partei; Li- 
beralismus; Marxismus; Na- 
tionalismus; Nationalsozialis- 
mus; Politik; Sozialdemo- 
kratie; Zeitgefühl; Zensur 

Partikularismus, deutscher 
237f.; vgl. Deutsches Wesen 

Partizip 235 ‚262; vgl. Gram- 
mat 

Bi 203, 224—236, 243, 
246, 248, 282, 283; 
Dekadenz; Dulden; Ent- 
schlußlosigkeit; Heldentum 
des Duldens; Märtyrertum; 
Scheidung des Ichs; Schwä- 
chen, Zeichnung von; Tat- 
losigkeit; Unheldenhaftes; 

Verantwortungslosigkeit; 
Willenlosigkeit 

Pathetik 42, 203, 225, 253f., 
260f., 346, 355; vgl. „ad- 
miration‘; "Heldentum; Pose 

Pathologie 19, 367; vgl. 'Hem- 
mung; Krankhaftes; Ödipus- 
Anlass: Psychiatrie; Ver- 


Pause im Gespräch 261, 263, 
317f., vgl. Andeutung; "Geste 
und Gebärde: Verschweigen 

Pazifismus 230f. 295ff., 299, 
301, 303, 304ff., 341, 357; 
vgl. Gegenkriegdichtung; 
Paneuropa 

Persien 18 

Personenverzeichnis 278; vgl. 
Bühnenkunst; Namenwahl 

Perversität 234f., 247, 248, 
353, 362f.; vgl. Dekadenz; 
Krankhaftes; Satanismus; 


Verfall 
Pessimismus 67, 90f., 136, 149, 
187f., 190. 


168, 173, 184, 
206 253, 376; vgl. Nihillsmus 
Petersburg s, Leningrad 


Pfalz 114 

Pflicht 77, 133, 146, 336, 341 

Phantasie 9, 18, 30, 55f., 60, 
63, 66, 68, 72, 101, 108, 165, 
169, 194, 204, 212, 244, 


253f.; 256f., 278, 320, 342, 
358; vgl ‚imagination‘ 
Leben als Spiel; Sinnes- 


tauschung; Wunderbares 
Phänomenologie 134 
Philhellenismus 44 
Philistertum 38, 60, 74, 99, 
101, 146, 155, 157, 161, 
195f., 243, 328, 343, 351, 
354; vgl. Bourgeoisie; But- 
zenscheibenpoesie; Reak- 
tionares 
Philosophie s. 
griffe 
Photographie 151, 
Physik 287; vgl. Fallhöhe; 
Naturwissenschaft: Technik 
Pianissimo in der Sı rache 83 
Pietät 187, 189; vgl. Konser- 
vativ; Reaktionäres; Tradi- 
tion 


die Einzelbe- 


221, 336 


Pletismus 15, 135f., 302; vgl. 
Innenleben 

„Pittoresk‘‘ 65, 113; vgl. Dich- 
tung und Malerei 

Plan 52, 59, 335; vgl. Bruch- 
stückhaftes 

Plastik 218, 264, 361 

Pointe 42, 102, 166, 251; vgl. 
Epigrammatisches; Knapp- 
heit; Weltmann; Wirkung 

Polen 44f., 147, 306 

Politik 97ff., 101, 113, 131 bis 
135, 229ff., 290f., 292f., 
295—304, 350, 365ff.; vgl. 
Absolutismus; Anarchismus; 
Bolschewismus; Dichtung, 
politische; Dichtung und Ge- 
schichte; Dichtung und Poli- 
tik; Faschis us; Geschichts- 
wissenschaft; Kommunis- 
mus;Kommunistische Partei; 
Kriegsdichtung; Liberalis- 
mus; Machtpolitik; Marxis- 
mus; Miitär und Polizei; 
Nationalismus; Nationalsozi- 
alismus; Partei und Partei- 
dichtung; Revolution; Sow- 
jet; Sozialdemokratie; Staat 
und Gesellschaft; Tendenz- 
dichtung; Verfassung; Welt- 
krieg; Zeitgefühl in der 
Dichtung; Zeitgeist; Zensur; 
Zollgesetz 

— der Romantik 31f. 

Polizei und Militär 131f., 139; 
vgl. Machtpolitik; Militaris- 
mus; Offizier; Soldatentum 

Porträtkunst 221 

Pose 184, 225ff., 326, 346, 355; 
vgl. „admiration‘‘; Helden- 
tum; Pathetik 

Positivismus (Dilthey) 12f., 
14, 22, 32f., 134, 188, 212, 
219,220f.; vgl. Materialismus 

Posse s. Verwechslungsposse; 
Zauberposse 

Post 18; vgl. „Rollwagen“ 

Präsensform in der Dichtung 
40, 113, 252; vgl. Rahmen- 
erzähllung; Stil; ‚werden‘ 

Prag 128, 358 

Prater 121 

Preisausschreiben 75 


Presse 99; vgl. Feuilleton; Pu- 
blizistik; Verleger; Vorgänge 
des Tags; Zeitung; Zensur 

Preußentum 6f., 16f., 88, 100, 
116, 132f., 135, 200, 224, 
229, 231, 243, 365; 
Berlin; Organisation 

en Jahrbücher‘‘ 287, 


vgl. 


Primitive, das 337; vgl. Ju- 
BEDUDEWEENNE; Naturhaftig- 
ei 


Problematische Natur 55, 141f., 
162, 228; Leben als Spiel; 


Nervenkranker; Okkasiona- 
lismus 
Professorenroman 177, 198, 


200, 203f., 251, 364f., 366, 
377 


Programm der Dichtkunst 5, 
11, 29, 181, 212f., 217, 222, 
241, 256, 278, 313, 336f., 
373; vgl. Berechnung im 
Kunstschaffen, Bewußtheit 

Promusikalität 48, 93, 180 

Pronomen 262; vgl. Grammatik | 

Prophetentum s. Ästhetik; 
Dichter als Prophet; vates; 
Visionares 

Prosa s. Ungebundene Rede 

Proteisches 32, 33, 38, 98, 107; 
vgl. Ich, das un ettbare; Ok- 


kasionalismus; Scheidung 
des Ichs 

Protestantismus 15, 30, 35, 
128, 376 
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Pseudoobjektivität (Spitzer) 
251, 288; vgl. erlebte Rede 

Pseudoromantik 29f., 

Psychiatrie 33 

Psychoanalyse 233ff., 248, 287, 

3, 344, 360f., 372; vgl. 

Hemmung; Ödipuskomplex; 
Traum; Trauma; Traum- 
deuten; Verdrängung 

Psychologie (in der Dichtung) 
4, 134, 158f., 186, 201f., 221, 
269, 271, 276, 315—327, 
336f., 364ff.; vgl. Innen- 
leben; Motivierung; Psycho- 
analyse; Seelendarstellung; 
Tiefen der Seele 

Pubertät 309; vgl. Erotik; 
Jungfräulichkeit; Jüngling 
und Mädchen; Mann und 
Weib; Pädagogik 

Publikum 22, 71, 82, 88, 117, 
129, 180, 199, 205, 208, 211, 
227, 237, 281, 282f., 285, 
326f., 353f.; vgl. Erfolg; 
happy end; Schönmalerei; 
Verflachung; Wirkung 

Publizistik 104, 130, 377; vgl. 
Feuilleton; Presse; Zeit- 
schriften; Zeitung 

Puritanismus 197f. 

Pyrenäen 107 


Quietismus 127 | 


Rahmenerzählung und Ver- 
wandtes I13, 150, 153, 164f., 
166, 172f., 174, 176, 200, 
202, 240, 245; vgl. Erinne- 
rungsnovelle; Novellen- 
zyklus 

Rationalismus 5, 14f., 211., 

33, 35, 43, 49, 71, 122, 210, 

212, 292, 325f., 375 

Rationalismus in der Kunst s. 
Berechnung imKunstschaffen 

Raumkunst ı53; vgl. Einrich- 
tung des Hauses 

Rauschhaftes 32, 329, 331; vgl. 
Barockhaftes; Ekstatik 

Rauschkunst (H. Mann) 252f., 

Reaktionäres (politisch) 20f., 
30, 31, 91, 94, 100, 106, 116, 
123, 127, 132, 144, 299, 302; 
vgl. Bourgeoisie;, Konser- 
vativ; Philistertum; Politik 
der Romantik; Tradition; 
Zensur 

Realismus 13, 22, 24, 65, 68, 
89, 90, 94, 108, 110, 112, 126, 
131—207, 208, 212, 221, 
229, 236, 237, 240, 265, 293, 
299, 310, 348; vgl. a. Neue 
Sachlichkeit; Sachlichkeit 

Realist (Gegensatz Idealist) 38 

Reallexikon von Merker und 
Stammier 23, 130 

Rechtfertigung des Krankhaf- 
ten s. Verklärung des Krank- 
haften 

Recht, Rechtswissenschaft, 
Kämpfen ums Recht 35, 177, 
192; vgl. Staatsrecht; Volks- 
recht 

Reflexion 90, 140, 183, 197; 
vgl. Geistigkeit; Sentimen- 
talisch; Überbewußtheit 

Reformation 203 

Regie s. Spielleiter 

Reim 40f., 49ff., 106, 191, 206, 
256, 257, 261, 262f., 288; 
vel. Assonanz; Falschreim; 
Formspiel; Kehrreim; Lied; 
Stabreim 

Rein menschliches s. Allgemein- 
menschliches 

Reiseroman 9, 101, 108, 109 

Reizsamkeit (Karl Lamprecht) 
228f., 287; vgl. Dekadenz; 
Nervöser Charakter; Ver- 
feinerung 


Relationen 220 

Relativismus 1, 14, 25, 134, 
170, 220f., 287, 341, 343, 359 

Relativität der Sittlichkeit 135, 
170, 187, 206, 220, 233, 274; 
vgl. Bösewicht; Gileichbe- 
rechtigung, sittliche; Werten 

Religion und religiöse Dichtung 
73, 105, 176, 197f., 199, 201, 
203, 244, 260, 262, 283, 286, 
3iılf., 336f., 338—341, 367f., 
372, 3731., 376; vgl. Aber- 
glaube; Christentum; Drama, 
religiöses; Gegenreformation; 
Gott; Gottsuchertum; Ka- 
tholizismus; Jenseitigkeit; 
Judentum; Litanei; Litur- 
gie; Mystisches: Pietismus; 

rotestantismus; » Quietis- 

mus; Reformation; Religion 
und Liebe; Seraphik; Theo- 
logie; Übernatürliches; Über- 
sinnlichkeit 

Religion und Liebe 541f.; vgl. 
Erziehung durch die Ge- 
liebte 

Renaissance (Zeit) 10, 67, 105, 
129, 142, 202f., 227, 275, 
358; vgl. Ausnahmenatur; 
Individualismus; ber- 
mensch; uomo universale 

Renaissance, germanische s. 
Germanische Renaissance 

REDET BANG EDEBUN: (wölfflin) 

‚2l 


Renommistentum 258; vgl. 
Wort, lautes 
Repertoire 72, 75, 118, 180, 


193, 213; vgl. Bühnenkunst 

Reportage 222 

Republik s. Deutsche Republik 

Requisit 87, 192 

Resignation 140; vgl. Schwer- 
mut; Verzicht 

Restauration (Nadler) 26ff. 

Revolution von 1789 17, 35, 
74, 9ıf., 94, 96, 103, 155, 
343; vgl. Adel; Bürgertum; 
Dritter Stand 

Revolution von 1830 s. Juli- 
revolution 

Revolution von 1848 15, 20f., 
94, 155, 188; vgl. Bürgertum 

Revolution von 1918 2,14, 16, 
21, 297, 300, 305, 3061., 307, 
242, 357, 363; vgl. Vierter 
Stand; Weltkrieg 

Revolutionäres 153, 195, 297f., 
306f., 337, 360; vgl. Dritter 
Stand; Freiheit; Gegenwart; 
Gesellschaft; Kommunisti- 
sche Partei; Politik; Revolu- 
tion; Umsturz in Dichtung 
und Geist; Vierter Stand 

Rhein und Rheinland 26, 103, 
106, 121, 129, 238, 241, 282, 
299, 338f., 3451., 347, 350; 
vgl. Niederrhein; Rheinro- 
mantik 

Rheinische Kunst s. Rhein und 
Rheinland 

„Rheinischer Merkur‘ 100 

Rheinromantik 241 

Rhythmus 255f., 261, 273; vgl. 
Freier Rhythmus; Metrik 

„Richtungen“ 3, 4f., 22 

Ritterdrama 121, 225 

Römer 16, 17, 133 

Rollenlvrik 4if. 

„Rollwagen‘' 18 

Rom 205, 303, 358; vgl. Römer 

Roman 9, 18, 51—59, 65f., 68, 
97, 101, 108—114, 117, 137 
bis 143, 143—180, 196, 211 f., 
215, 216, 219, 223, 225, 226, 
236—253, 280, 281, 286, 287, 
293, 299, 304ff., 307, 308, 
340, 343—353, 355, 358, 
359, 360 f., 367 ff., 370ff., 376 


389 


—-, englischer, französischer 
usw. s. England, Frankreich 
usw. 

—, komischer s. Komik 

—, psychologischer s. Seelen- 
roman 

—, satirischer s. Satire 

vgl. Abenteuerroman, 
Bildungsroman; Briefroman; 
Detektivroman; Dorfge- 
schichte; Familienroman; 
Frauenroman; Geschichts- 
roman; Gesprächsform im 
Roman; riegsdichtung ; 
Liebesroman; Liedeinlage im 
Roman; Malerroman; Milieu- 
roman; Nachkriegroman; 
Novelle; Professorenroman; 
Reiseroman; Schauerroman; 
Seelenroman; Sensations- 
roman; Studentenroman; 
Theaterroman; Theorie der 
Novelle; Theorle des Ro- 
mans; Utopie 

Romanhaftes 142; vgl. Aben- 
teuerliches; Geheimnisvolles; 
Schauerliches; Spannung 

Romanische Kunst s. Kunst, 
romanische 

Romantik 11, 13, 14f., 21f., 
23, 24—93, 94, 95, 96,97,98, 
99. 100, 101, 104, 105, 107, 
108, 110, 111, 113, 115, 117, 
119, 123, 124f., 126, 135, 136, 


137, 140, 142, 153, 154, 155, 
157, 159, 161f., 163, 164, 
165, 167, 168, 174, 180, 181, 
183, 186, 190, 193f., 196, 
197, 206, 207, 219, 229, 274, 
281, 297f, 301, 313, 330, 
347, 349, 375t., 377 


—, englische, französische usw. 
s. England, Frankreich usw. 

—, katholische 30f., 32; vgl. 
Katholizismus; Religion; 
Religion und Liebe 

— — vgl. Doppelgänger; Er- 
neuerung des inneren Men- 
schen; Ferne; Frühroman- 
tik; Mensch als Träumer; 
Nacht; Neuromantik; Ok- 
kasionalismus; Pittoresk; 
Politik der Romantik; Pseu- 
doromantik ; Rheinromantik ; 
Romantische Ironie; Schei- 
dung des Ichs; Spätroman- 
tik; Subjektivität; Trivial- 
romantik; Verfall, Vergan- 
genheit, schöne; Verklärung; 
Waldeinsamkeit; Wurzel- 
losigkeit 

„Romantische Ironie‘ 33, 37, 
53,56, 73, 101, 123, 167, 171, 
232; vgl. INusionszerstörung: 
Scheidung des Ichs; Selbst- 
schau; Stimmungsbrechung; 
Überbewußtheit 

„Romantische Schule‘‘ 29 

Rührseligkeit s. Bourgeoisie; 
Empfindsamkeit; Rührung; 
Sentimental; Tränen 

Rührstück, Lustspiel, rühren- 
des 

Rührung 76, 86, 90, 117, 171, 
172; vgl. dakryoen gelasasa; 
Rührstück; Tranen 

Rumanien 113 

Rundfunk 18f., 376f.; vgl. 
Akustisches; Bühne und 
Technik ; Bühnenmusik ; Hör- 
bühne; Hörspiel; Musik; 
Sehen 

Rußland dla Sa Kultur 
inBeziehung zu Deutschland) 
11, 134, 159, 211, 215, 237f., 
298f., 317, 347; vgl. Bol- 
schewismus; Fünfjahrsplan; 
Leningrad; Sowjet; Ukraine; 
Wolga; Wolgadeutschtum 

}) 
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Sachlichkeit 22, 49, 59, 67, 108, 
115, 147, 152, 158, 171, 202, 
238, 241, 264, 306, 307, 309 
bis 312, 314, 329, 334, 351, 
352, 357, 358, 361, 362; vgl. 
Berichterstatterton; Ernüch- 
terung; Gegenständlichkeit: 
Neue Sachlichkeit; Objekti- 
vität; Trockenheit 

Sachsen 6, 200, 242 

Sänger 182: vgl. „bel canto“ 
Oper; Schauspielkunst 

Sage 42, 105, 227, 346 

Saint-Simonismus '97, 109 

Satanismus 232 

Satire 9, 38, 67, 69, 73, 103, 165, 
166, 167, 17, 178, 206, 2931. 
328, 343; vel. Literatur- 
satire 

—, mimische 343 

Schäferpoesie 111 

Schattenseiten des Lebens 114, 
223, 255; vgl. Häßliches 

Schaubühne (Gegensatz 
Hörbühne) 18f. 

Schauerliches 45, 66, 142, 179, 


zu 


191, 204, 219, 252, 258, 368, 
371; vgl.  Grauenhaftes; 
Phantasie; Schauerroman; 


Sensationsroman; Spannung; 
Spuk; Unheimliches 
Schauerroman 137f., 148, 150, 
160f., 344, 347, 368; vgl. 
Roman; Schauerliches 
Schauspielkunst 119, 124, 126, 
185, 188f., 191, 193, 214, 
249. 268f., '275f., 315, '326f., 
vgl.Bühnendarstellung; Büh- 
nenkunst; Chargenrolle; En- 
sembleszene; Held nicht auf 
der Bühne; Menge, Mimus; 
Sänger; Versesprechen 
Scheidung der Dichtungsarten 
249f.; vgl. Dramatischer Ein- 
satz in der Erzählung; Ge- 
sprächsform im Roman; Ob- 
jektivität des Erzählens 
Scheidung des Ichs 33, 37; vgl. 
Doppelgänger; Ich, das un- 
rettbare; Ichbeobachtung; 
Okkasionalismus; Romanti- 
sche Ironie; Selbstschau 
Scheinsittlichkeit s. selbstge- 


recht 
Scherz 67, 89, 168f.; Ko- 
ı86ff., 


mik; Pointe; Witz 
Schicksal 71, 78, 86, 
228, 271, 280, 351, 352, 376; 
vgl. Pflicht; Schuld; Selbst- 
bestimmung, sittliche 
Schicksalstragödie 69, 74, 87, 


vgl. 


98, 125, 127, 280f.; vgl. 
Schuld; Willensohnmacht; 
Zufall 


Schillerdramatik 3, 84, 86f. 

Schillernachfolge 117; vgl. 
Schillerdramatik 

Schlesien 238, 242, 244, 278, 
281, 284 

Schlichtheit 12, 24, 38f., 42, 
69, 72, 108, 110, 122, 127, 
138, 140, 148, 150, 151, 155, 
161, 171, 197, 221, 225, 253, 
257, 265f., 273, 282, 290, 
326, 335, 339, 341, 357; vgl. 
Dämpfung; Edle Einfalt und 
stille Größe; Umrißkunst 

Schlüsseldichtung 130, 136, 139, 
239, 355, 368 

Schlußwirkung s. Aktschluß; 
Finale; happy end; Kapitel- 
schluß; Pointe; Wirkung 

Schöne, das 38, 222; vgl. Schön- 
heitssehnsucht; „Uninter- 
essiertes‘‘ Wohlgefallen am 
Schönen 

„Schöne Seele‘ 13, 351. 

Schönheitssehnsucht 14, 262 

Schönmalerei 198; vgl. Wir- 
kung 


& 


an 


“ Schwermut 115, 121, 
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Schöpfertum 9, 97, 105, 112, 
204, 212, 267, 284, 320, 331, 


336, 364; vgl. Dichter als 
Prophet; 'vates; Wortschöp- 
fung 

Scholastik 15, 155 

Song see 66, 110f., 113, 116; 
vgl. Engla nd 

Schrei Er 334, 339; vgl. 


Ausbruch; Barockhaftes; Ek- 
statik 
„Schriften zur deutschen Lite- 
ratur‘‘ 93 
Schuld 222; vgl. Schicksal; 
Theorie der Tragödie; Tra- 
gik; Zufall 
Schule s. Belehrung; Jugend- 
bewegung; Lehrer und Schu- 
le; Pubertät 
Schwaben 6, 26, 28, 43, 66, 106, 
135, 178 
Schwächen, Zeichnung von 226, 
229, 232—235, 278, 286, 342, 
364; vgl. Dekadenz; Passivi- 
tät; Verfall 
Schwäche, Darstellung der ei- 
genen s. Bekenntnisdichtung 
Schwarzwald 113, 241 
Schwarzweißzeichnung150,362; 
vgl. gut und böse; Werten 
Schweigen 174, 202; vgl. An- 
deutung; Pause; Unausge- 
sprochenes; Unsagbares; Ver- 
schweigen 
Schweiz 28f., 66,111, 115, 116, 
130, 152, 155, 159, 160, 161, 
‚166, 176, 177, 195, 197, 
2431., 


238, 239, 241. 
287, 290, 312, 


253f., 
369 
215; vgl. 
Melancholie; Verzicht 
Sedan 229, 242, 294, 365 
Seele der Frau 55, 71,78ff., 125, 
128, 138, 140, 166, 168f., 174, 
190, 199, 223, 252; vgl. Frau; 
Frau, unverstandene; Frau- 
endrama; Frauenroman; See- 
lendarstellung 
Seelendarstellung 52, 63, 77, 
78, 129, 166, 178, 188—193, 
205, 221, 226, 269ff., 272, 
314—327, 353, 364, 366, 367; 
vgl. Seele der Frau; Seelen- 
drama; Seelenroman; Tie- 
fen der Seele 
Seelendeutung s. Seelendarstel- 


lung 
Seelendrama 7I, 83, 86, 186 
bis 193, 269ff., 272, 315ftf., 


320, 366; vgl. Drama, analy- 
tisches:; Motivierung; Seelen- 
darstellung 
Seelenkranker s. Krankhaftes 
Seelenroman 158f., 343, 344, 
353, vgl. Seelendarstellung; 
Seelenzergliederung 
Seelenzergliederung 158, 221, 
269f., 316ff., 327, 344; vgl. 
Psychoanalyse; Psychologie; 
Schwächen, Zeichnung von 
Sehen 160, 162, 195, 217, 218, 
376; vgl. Augenkunst ;Druck- 
einrichtung; Film; Geste und 
Gebärde; ‚Optisches; Schau- 
bühne 
Sehnsucht 45, 63, 75, 92, 110, 
21ı0f., 247, 265, 279, 334, 
339; vgl. Schönheitssehn- 
sucht; Sentimentalisch; Zu- 
kunft, schöne 
Sehnsuchtsmensch s. Sentimen- 
talisch 
„sein‘' (Ggs. zu ,‚werden‘‘) 40, 45 
Sein und Schein 155f., 158f., 
192; vgl. Bildungsroman 
Selbstanklage 211; 215; vgl. 
Bekenntnisdichtung 
Selbstbeherrschung 169f.; 


vgl. 
Selbstüberwindung 


Seibstbeobachtung s. Selbst- 
schau 


ee: 110, 127, 
153ff., 156 I, 196; vgl. 
Verzicht 


Selbstbesinnen und Selbstkritik 
80, 127, 169, 294, 295, 300, 
340, 343ff., 358, 363, 367 ff.; 
vgl. Selbstbestimmung; Sitt- 
lichkeit 

Selbstbesinnen, künstlerisches 
70, 143, 151, 156, 173, 181 
bis 185, 185188; vgl. 
Ästhetik; Berechnung; Be- 
wußtheit; Errechnung; Theo- 


rie 
Selbstbestimmung, sittliche 14, 
37, 78, 87, 308, 351f., vgl. 
Heldentum des Duldens; 
Sittlichkeit; Tragik 
„Selbstexplikation‘‘ 1881. 
selbstgerecht 149,158, 166, 173, 
197, 206, 223, 233, 285, 293; 
vgl. Bourgeoisie 
Selbstgespräch s. Monolog 
Seibstmord 56, 121, 166, 232f., 
245, 248, 282; vgl. Tod als 
Problem 
Selbstschau 33, 37,56, 162, 215, 
219, 244, 252, 255; vgl. Schei- 
dung des Ichs; Selbstver- 
spottung 
Seibsttäuschung 26 
Selbstüberwindung 78, 80, 83, 
153, 159, 169f., 173, 203, 
228, 230; vgl. Heldentum; 
Selbstbestimmung, sittliche; 
Sittlichkeit 
Seibstverspottung 98, 232, 357; 
vgl. Romantische Ironie 
Selbstzerfleischung 232, 245; 
vgl. Lebensüberdruß 
Selbstzucht 43, 203, 222, 229, 
326; vgl. Sittlichkeit 
Sensationsroman 66; vgl. Ver- 
105, 


brechen 
Sensualismus (Heine) 92, 
179, 184, 234, 247, 259; vgl. 
Hellenismus (Heine); Sinn- 
lichkeit 
Sentenz 123, 129, 206, 276 
Sentimental 23, 74, 149, 163, 
285; vgl. Rührung; Tränen 
sentimentalisch 16, 23, 38, 48, 
229; vgl. Bewußtheit; Re- 
73, 86, 


flexion 
Sentimentalität 51ff., 
118, 149, 157, 177, 206, 360; 
vgl. Bewußtheit: 'Sentimen- 
talisch; Überbewußtheit 
Seraphik 53, 149, 172, 260 
Sestine 50 
Sexuelles s. Geschlechtliches 
Be DIERSIEINSE 214, 293f., 
34 


Singspiel 121, 180, 191; vgl. 
Dee und Musik; Musik: 
Operette 

Sinnenwelt 22, 47ff., 85, 165, 
283, 339, 345; vgl. genießen 

Sinnesempfindung a7Tf., 60, 
221; vgl. Akustisches; Opti- 
sches; Vorstellung 

Sinnestäuschung 68 

Sinnlichkeit 13, 92, 105, 108, 
165, 175, 179,184, 206, 233 ff., 
255, 259, 279f., 285, 307 bis 
312, 340, 342, 372; vgl. Ero- 
tik; Geschlechtliches; Sen- 
sualismus: Sinnenwelt 

sinnlich-übersinnlich (‚Faust‘) 
02, 206, 255 

Wortes 


Sinnverdrehung eines 
ı123f., 267; vgl. Grotes- 


103, 
kes 

Sittendrama 213f 

Sittlichkeit 1, Z, 13, 14, 37, 38, 
54,65, 71,775, 77, 78, 87, 101, 
122, 133, 134, 140, 148, 149, 
150, 152, 153, 155, 156, 165f., 


168f., 173, 176, 184, 186, 198, 
199, 202, 203, 206, 209 f., 
212, 215, 222, 223, 227, 232, 
235, 239t., 270, 272f., 278. 
279, 2841f.., 305, 306-—312. 
316, 329, 337—347, 355— 363, 
366 —369, 372 
—, individuelle 59, 186, 220, 
227: vgl. Ausnahmenatur; In- 
dividualismus; Schöne Seele: 
Sensualismus 
vgl. Aufklärungssitt- 
lichkeit, Bourgeoisie; Grotes- 
kes; Ironie; Pflicht; Relativi- 
tät der Sittlichkeit; Schuld; 
Selbstbesinnen und Selbst- 
kritik; Selbstbestimmung; 
Selbstüberwindung: Selbst- 
zucht; Werten 
Situationskomik 124, 199 
Siziliane 257f. 
Skandinavien 11, 237 
Skeptizismus 177, 206, 311, 341, 


342, 363; vgl. Frivolität; 
Ironie; Verbitterung; Ver- 
neinung 
Sklaventum 110, 113f., 145, 200 
Slawen 26, 27, 281 
Soldatentum 258, 304ff.; vgl. 


Militär und Polizei 

Solipsismus 56, 135, 220; vgl. 
Sonderling; Vereinsamung 

Sonderling 117, 148ff., 155, 
156, 170, 226, 228, 278; vgl. 
Solipsismus; Vereinsamung; 
Weltfremdheit 

on 39, 50f., 93, 193, 259, 

Sophistik 156, 170, 188, 223, 
86f.; vgl. Antithetik; Dia- 
lektik 

Sowjet 357; vgl. Fünfjahrs- 
plan; Rußland 

Sozialdemokratie 20$.,109, 132, 
134f., 141, 208, 209, 210, 
278f., 299; vgl. Marxismus; 
Revolution von 1918; So- 
zialistengesetz ; Vierter Stand 

Sozialismus 357; vgl. Marxis- 
mus 

POS FLENBESENZ Bismarcks 21, 


ap, eantıs 13, 29f., 36, 37, 


Spätkultur, Spätzeit 151, 161, 
231, 247, 303, 367 ff.; vel. 
Sinnestäuschung; Überkul- 
tur; Verfall; Verfeinerung 
Spätzeit s. Spätkultur; Über- 
kultur 
Spanien (Dichtung und Kultur 
in Beziehung zu Deutsch- 
an) 10, 16, 70, 113, 124f., 


Spannung 68f., 76f., 82, 115, 
118, 138, 142, 150, 160f., 
179, 249, 252, 273, 282f., 288, 
329, 344; vgl. Aufwühlung; 
Barockhaftes; Detektivro- 
man; Geheimnisvolles; Ro- 
manhaftes; Sensationsroman 

—-, innere 191, 340; vgl. Dyna- 
mik; Seelendrama 

Spessart 340 

Spiel (Schiller) 232 

Spiel s, Leben als Spiel” 

Spielleiter 269, 326, 328; vgl. 
Bühnendarstellung 

Spielplan der Bühne s. Reper- 
toire 


Spiritualismus 36, 105, 184; 
vgl. Nazarenismus 

Sport 302f. 

Spott 73, 74,99, 102, 107, 1221., 
205f., 327, 354: vgl. Ironie: 
Karikatur: Parodie: Satire; 
Travestie; Witz 

Sprache 7, 67f., 76, 99, 106, 
115, 122, 123, 147f., 152, 
ı7ıff., 174f., 176, 199, 217, 
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2ı8f., 223, 235f., 253, 255, 
260f., 262ff., 266, 267, 2731., 


' Steiermark 199 
| „sternisieren‘‘ 5if., 67 


281, 287, 313—327, 327 bis , Stil 45ff., 51, 53, 59, 67f., 69, 


334, 351, 357, 373 

Sprache, altertümliche 176 

-—, englische 110; vgl. Über- 
setzung 

—, französische 12; vgl. Über- 
setzung; Versailler Vertrag 

—, gotische 176 

— , mittelhochdeutsche 29 

—., mittellateinische 176 

—, musikalische 106, 115, 152, 
197, 258, 265; vgl. Dichtung 
und Musik; Libretto; Musik 
statt Wort; Musikdrama; 
Sprache der Musik 

— , oberdeutsche 29; vgl. Bay- 
ern, Österreich 

—, plattdeutsche 144. 

— der Kunst 48 

— der Musik 183; vgl. Sprache, 
musikalische 

— des Volks 123; vgl. Mundart 

— Hemmnisse 76 

— Naivität 59 

— Neues 3, 217, 219 

vgl. AÄtiologische 

Deutung; Bühnenrede; Ent- 

wertung des Worts; Feuille- 

ton; remdwort; Fortissi- 

mo; Grammatik; Groteskes; 

Mundart; Pianissimo in der 

Sprache; Schweigen; Sinn- 

verdrehung; Sprachgeschich- 

te; Sprachmischung; Sprech- 


II 


bühne; Stil; Umpgangsspra- 
che ; Unausgesprochenes ;Ver- 
schweigen; ersesprechen; 
Wortkunst 


Sprachgeschichte 26, 27; vgl. 
Sprache 

Sprachmischung 113; vgl. 
Mundart 

Sprechbühne 268; vgl. Akusti- 
sches; Bühnenkunst; Büh- 
nenrede 

Springe und Würfe‘ 174; 
heor.e der Ballade 

Spuk 43, 104; vgl. Geheimnis- 
volles; Schauerliches 

Staat und Gesellschaft 118f., 
129f., 131—135, 154f., 270, 
290—294, 295—304, 3631f., 
367 ff.; vgl. Ackerbau; Adel; 
Arbeitslosigkeit; Besiedlung; 
Dritter Stand; Fabrikarbei- 
ter; Gesellschaft; Machtpoli- 
tik; Militär; Offizier; Partei; 
Politik; Soldatentum; Staat 
und Individuum; Standes- 
gegensatz; Technik; Vater- 
landsgefühl; Verfassung; 
Vierter Stand 

Staat und Individuum 188, 
229ff, 242, 270, 290—294, 
295—304, 364—369; vgl. 
Anarchismus; Individualis- 
mus; Staat und Gesellschaft 

Staatliches Schauspielhaus zu 
Berlin 326 

Staatsrecht 150; vgl. Recht; 
Volksrecht 

Stabreim 179 

Stammbaum (Typographie) 242 

Stammesart 26—30, 110, 175, 
177, 2371., 241, 3471., 358; 


vgl. Altstämme (Nadler); 
Heimatkunst; Mundart; 
Stammesdichtung; Volks-. 
dichtung 
Stammesdichtung 26—30, 93; 
vgl. Altstämme; Heimat- 


kunst; Stoff: Heimisches Gut 
Standesgegensatz 118, 200, 204, 
208; vgl. Dritter Stand; Ge- 
sellschaft; Vierter Stand 
Stegreif 73, 120ff., 251, 257, 
286 ;vgl. Commedia dell’arte; 
Hanswurst 


82f., 93, 991., 101—104, 130, 

141f., 144, 150f., 152, 1701f.., 
174f., 176, 200, 202, 214f., 
216, 241, 248—252, 260f., 
2621f,, 287f., 312— 327, 330 
bis 336, 338, 339, 341, 347, 
351f., 358, 368, 373; vgl. An- 
deutung; Ausbruch; Ausru- 
fungszeichen; Barockhaftes; 
Beleuchtung; Berichterstat- 
terton; Bruchstückhaftes; 
Dämpfung; Derbheit; Dar- 
stellung, mittelbare; Dialek- 
tik; Dithyrambisch; Drama- 
tischer Einsatz in der Er- 
zählung; Drastik; erlebte 
Rede; Farbenreichtum; Ge- 
dankenpunkt; Gedanken- 
strich ; Gegensätzlichkeit ; Ge- 
lehrsamkeit; Gesprächsform 
im Drama; Gesprächsform im 
Roman; Groteskes; Häu- 
fung; Ichbericht; Kampf- 
dichtung; Knappheit; Kürze; 
Leitmotiv; Lockerung der 
Form; Märchenhaftes; Ma- 
nier (Goethe); Nachahmung; 
Namenwahl; Objektivität; 
Pause; Rahmenerzählung; 
Romanhaftes; Sachlichkeit; 
Schweigen; Spannung; Spra- 
che; ‚‚sternisieren‘‘; Stil 
(Goethe); Stillosigkeit; Stil- 
nachahmung; Theorie...; 
Trockenheit; Typographie; 
Ungebundene Rede; Unge- 
wöhnliche, das; Wiederho- 
lung; Wortkunst; Wortlosig- 
keit; Zeitlupe, Zwischenrede 
des Dichters; — und anderes, 
wie z. B. die Zeitstile: Klassi- 
zismus 

„Stil‘“ (Goethe) 218 

Sn lonakeit 8; vgl. Formlosig- 
eit 

Stilnachahmung 4f.; vgl. Nach- 
ahmung 

Stimmung und Stimmungswir- 
kung 48f., 52f., 62f., 111, 
115, 116, 138, 163, 174, 179, 
202, 221, 222f., 247f., 258, 
272f., 281, 282, 285, 341, 
353; vgl. Landschaftsstim- 
mung; Stimmungsbrechung; 
Stimmungswirkung 

Stimmungsbrechung 42, 53, 
171; vgl. Bühnentäuschung; 
Ilusionszerstörung; Roman- 
tische Ironie; Täuschung 

Stimmungswechsel 40f., 51, 

‚ 82f., 85, 86, 165, 179, 

184, 191f., 325; vgl. Stim- 
mung; Stimmungsbrechung 

Stoff der Dichtung: 
— Antike 78f., 125, 273, 278, 
323, 342, 367 ; vgl. Antike 
— Christentum s. ‚Christen- 
tum‘ und damit zusammen- 
hängende Begriffe 

— Eindeutschung 39, 125ftf.; 
vgl. Deutsches Wesen; Stoff: 
Umbildung 

— Erfindung 9, 63, 88, 178, 
201, 222, 241, 348; vgl. Phan- 
tasie 

— Erweiterung 3, 18, 110, 193, 
238, 241, 325, vgl. Stoff und 
Form 

— Heimisches Gut 42f., 65, 
67, 110—115, 148, 278; vgl. 
Stammesdichtung; Stoff: 
Vergangenheit, deutsche 

— Maärchen 63, 278 

— Nordisches 66 

— Orient 43, 85 

— Technik 110; vgl. Dichtung 
der Technik 


— Umdichtung 19%, 192f., 
272ff., 276, 280, 286, 323, 
345; vgl. Stoff: Eindeut- 
schung; Stoff: Erweiterung 

— Vergangenheit, deutsche 
65ff., 85, 88, 110f., 146, 166, 
176f., 178f., 200, 204f., 223, 
252 

— — — vgl. ferner: Anti- 
ke; Bekenntnisdichtung; Bür- 
germäadchen; Christentum; 
Dichtung und Geschichte; 
Dichtung und Malerei; Dich- 
tung und Musik; Dichtung 
und Philosophie; Dichtung 
und Politik; Drama; Ent- 
wertung; Epos; Erotik; Er- 
ziehung; amilie; Gegen- 
wart; Geschlechtliches;Groß- 
stadt; Heimatgefühl; Kauf- 
mann; Konfession; Krieg; 
Künstlerschicksal; Legende; 
Liebesdichtung; Lyrik ; Mär- 
chen; Mann und Weib; Meer; 
Milieu; Nacht; Natur; Offi- 
zier; Partei; Politik; Pazifis- 
mus; Religion; Renaissance; 
Revolution; Roman; Sage; 
Schäferpoesie;Stil; Stoff und 
Form; Student; Technik; 
Ungewöhnliche, das; Vater- 
Sohn; Vaterlandsgefühl; Ver- 
erbung; Vierter Stand ;Welt- 
geschichte; Zeitgeschichte; 
und anderes mehr 

Stoff una Form 157, 205, 217, 
236, 237f., 260f1., 268—272, 
285f., 303, 361, 363—367; 
vgl. Absicht, künstlerische; 
Ästhetik; Deutsche Form; 
Idealität; Knappheit; Kürze; 
Verbürgerlichung 

Stoff und Geist 94, 133, 137, 
173, 298; vgl. Materialismus; 
Natur und Geist 

Stoizismus 88, 89 

Strophe 49, 63, 255, 258, 259, 
261, 265, 362; vgl. Metrik 

Studentenlied 258 

Studentendrama 307, 363 

Studentenroman 307, 372 

„Sturm‘“ (Wochenschrift) 330 

Sturm und Drang 24f., 33, 34, 
41, 55, 70ff., 78, 118, 189, 
191, 225, 228, 264, 269, 284, 
297, 300, 313, 326 

Subjektivität 60, 220f., 289 

Substantiv s. Nomen 

Sucht nach Neuem 3, 11; vgl. 
Programm der Dichtkunst; 
„Richtungen‘‘; Sprache: 
Neues 

Süddeutschland 6, 238, 374 

„süßes Mädel‘ 126 

Symbolik 47, 63, 185, 189, 242, 
253, 286, 306; vgl. Mythen- 
bildung 

Symbolismus 11, 30, 220, 330 

Synästhesie 47f. 


Szenenbilds. Bühnendekoration |! 


Tagebuch s. Bekenntnisdich- 
tung 

en 99, 117, 268; vgl. 
euilleton; Vorgänge des 


Tags; Zeitgefühl 
Tanzlied 42 
Tat 37, 127f., 142, 225f., 230, 


232f., 244, 282, 338; vgl. 
Führer; Heldentum; Mar- 
tyrer; Technik; Volk der 


Tat; Weltkrieg 

Tatlosigkeit 148, 376; vgl. Be- 
schaulichkeit; Entschlußlo- 
sigkeit; Kraftlosigkeit 

Tatmensch 55, 127f., 203f., 
225ff., 230, 282, 3641., vgl. 
Aktivismus; Heldentum;Tat; 
Technik, Willensmensch 


Täuschung 53, 68, 80f.; vgl. 
Bühnentäuschung; Doppel- 
gänger; Tragik des Mißver- 
stehens; Verwechslungsposse 

Technik 7, 17ff., 57, 110, 133, 
179, 229, 244, 254, 338, 370, 
371, 376; vgl. Angst vor 
Leben und Technik; Auto- 
mobil; Bergbau; Bühne und 
Technik; Dampfmaschine; 
Dampfschiff; Dichtung der 
Technik; Eisenbahn; Elektri- 
zitat; Erfindungen, natur- 
wissenschaftliche; Fernspre- 
cher; Flugwesen; Galvanis- 
mus; Stoff: Technik; Hand- 
werk, Luftschiff; Maschine; 
Mathematik; Photographie; 
Physik ; Post; Stoff: Technik; 
Verkehrsmittel; Verklärung 
der Technik 

Tektonik 103, 104, 143, 165, 
184, 207, 273, 286, 345, 355; 
vgl. Aufbau; Form, über- 
individuelle; Mittelachsen- 
vers 

Tendenzdichtung 107, 149, 312, 
314, 373;vgl. Absicht , künst- 
lerische ‚Dichtung ‚politische; 
Parteidichtung; Zeitgefühl 

Terzine 266 

Teufelsglaube 135; vgl. Aber- 
glaube 

Theater s. Bühne; Drama; 
Spielleiter; Theater der Zu- 
kunft; Theaterroman; Vor- 
stadttheater; s. ferner ein- 
zelne 

Theater der Zukunft 71, 3761, 

Theaterroman 59; vgl. Bil- 
dungsroman 

Theatralik 83, 85, 205, 355; vgl. 
Aktschluß; Bühnenwirkung; 
happy end; Publikum 

Theodizee 179 

Theologie 102, 114; vgl. Reli- 


gion 

Theorie der Ballade 255; vgl. 
Numinose, das; Sprünge und 
Würfe 

Theorie der Komödie 721., 75, 
80f., 83, 93, 122f., 377; vgl. 
Idealität der Bühne 

Theorie der Lyrik 193f., 267; 
vgl. Zersungenheit 

Theorie der Novelle 67, 98, 143, 
1731ff., 207, 249; vgl. Falken- 
Theorie; Gesprächsform im 
Roman ;Objektivität des Er- 
zählens; wischenrede des 
Dichters 

Theorie der Oper 180ff. 

Theorie der Tragödie 7If., 93, 
143, 156, 158, 185—188, 
2251., 2271., 268—272; vgl. 
‚admiration‘; Anarchie im 
Drama: Drama; Einheiten, 
die drei; Falihöhe,; Form, 
analytische; Männerdrama; 
a rung: Pflicht; Pan- 
tragismus; Schicksal; Schick- 
salstragödie; Schuld; Tra- 
gik; Verkettung des Vor- 
gangs; Zufall; Zweihelden- 
drama 

Theorie des Romans I41ff., 
207, 342f., 351, 352f., 355; 
vg!, Experimentalroman; Ge- 
sprächsform im Roman; 
Theorie der Novelle; Zwi- 
schenrede des Dichters 

Thesendrama 270f., 288 

Thesis, Antithesis, Synthesis s. 
Dialektik 

Thüringen 158 

Tiefen der Seele 159, 219, 244, 
3ı6ff., 362f., 367; vgl. See- 
lendarstellung; Verfeinerung 

Tierdichtung 200, 223, 252, 
264, 364 
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Tirol 88, 282 

Titanismus _86; vgl. Über- 
mensch; UÜberweib 


Tod als Problem 85, 181, 195, 
205, 207, 311; vgl. Schick- 
sal; Schuld; Selbstmord; 
Tragik 

Tonfilm 318 

Tradition 124, 128, 155, 156, 
176, 188, 206, 224. 250, 255f., 
258, 265, 281, 299, 339, 340, 
342, 355, 362; vgi. Heimat- 
gefühl; Konservativ; Kul- 
tur; Pietät; Reaktionäres 

Traditionslosigkeit 316, 332, 
333, 369; vgl. Aufklärung; 
Gesunder Menschenverstand; 
Neue Sachlichkeit 

Tränen 170ff.; vgl. Empfind- 
samkeit; Rührung; Senti- 
mental 

Tragedie classique 2f., 71f., 184 

Tragik 77f.,80f.,93, 118, 157f., 
166, 171, 181, 186ff., 191, 
198, 214, 223, 225, 2271., 245, 
252, 269—272, 2721., 274, 
280, 282, 283, 314, 316, 3751. 

— des Mißverstehens 80ff., 
272f., 284, vgl. Bösewicht; 
Gleichberechtigung, sittliche; 
gut und böse; Verstehen; 
Werten 

— des Verstehens s. Tragik des 
Mißverstehns; Verstehen 

— — vgl. „admiration‘‘; Fall- 
höhe; Miterleben; Pantragis- 
mus; Schicksal; Schuld; 
Täuschung; Theorie der Tra- 
ödie; Tragik und Komik; 

ragikomödie; Tragödie; 
Verstehen 

Tragik und Komik 72, 89, 144, 
158, 199; vgl. Tragi- 
komödie 

Tragikomödie 190, 357 

Tragödie 126ff., 181—193, 200, 
207, 312—327 

—, bürgerliche s. Drama, bür- 
gerliches 

— — vgl. Antike: Tragödie; 
Charaktertragödie; Drama; 
Pflicht; Schicksal; Schuld; 
Theorie der Tragödie; Tra- 
gedie classique; Tragik 

Transzendentes s. Jenseitigkeit 

Traum 32, 74, 102, 127, 233f., 
274, 278, 283, 318ff.; vgl. 
Mensch als Träumer; Psy- 
choanalyse 

Trauma 361; 
analyse 

Traumdeuten s. Psychoanalyse 

Travestie 74, 121, 124, 178, 
04, 225, 226, 254; vgl. Pa- 
rodie; Stoff: Umibildung; 
Unheldenhaftes 

treffen — attraper (Goncourt) 
22, 152, 233, 251 ; vgl. Ästhe- 
tik; Impressionismus 

Trieb 30, 35, 86, 87, 92, 105, 
210f., 233ff.; vgl. Natur- 
haftigkeit; Sensualismus 

Triviales 157, 167, 243, 265; 
vgl. Derbheit; Verbürger- 
lichung; Unheldenhaftes 

Trivialromantik 2Yf. 

Trochaus 44, 87, 127, 177, 206 

Trockenheit 171, 201, 250, 
334; vgl. Sachlichkeit 

Tschechoslowakei 154, 200 

Tübingen 136 

Tugend s. Aufklärungssittlich- 
keit; Sittlichkeit 

Typenlehre Diltheys 12f., 23, 
35, 93; vgl. auch die Einzel- 
begriffe 

Typische, das 159, 320,326, 361 ; 
vgl. Allgemeinmenschliches; 
Idealität 


vgl. Psycho- 


Typographie 242; vgl. Stamm- 
baum 


Überbewußtheit 5, 33f. (S. 34 
Z.16v.u.statt ‚„unbewußt‘) 
37; vgl. Bewußtheit im 
künstlerischen Schaffen; Er- 
rechnung des Gefühls; Re- 


flexion; Selbstschau; Ver- 
feinerung ; 

Übergangsmensch 253; vgl. 
Spätzeit 


Überkultur s. Kultur; Reizsam- 
keit; Überbewußtheit; Ver- 
feinerung 

Überlegenheitsgefühl 55, 57, 
225; vgl. Nervöser Charakter 

Übermensch (Nietzsche) 14, 
105, 135, 184, 231, 279f., 282, 
303, 336; vgl. Ausnahme- 
natur; Machtpolitik; Milita- 
rismus; Titanismus 

Übernatürliches 115, 122, 219, 
284; vgl. Aberglaube; Jen- 
seitigkeit; Liturgie; sinnlich- 
übersinnlich; bersinnlich- 
keit; Wunderbares; Zauber 

Übersättigung s. Verfall 

Übersetzung 12, 65, 70, 75; 
112, 197, 257, 297, 370; vgl. 
Ausland (auch die einzelnen 
Länder); Sprache, englische; 
Sprache, französische; Ver- 
sailler Vertrag; Vorbild 

Übersinnlichkeit 168; vgl.Über- 
natürliches 

Überspannung 90, 191,216, 232, 

- 273, 310; vgl. Barockhaftes, 
Dynamik 

Übersteigerung 14, 38f., 42, 
226, 269, 284, 285, 305, 328, 
vgl. Spannung 

Überweib 55, 252f., 285 

Ukraine 374 

Umbildung s. Stoff: Eindeut- 
schung; Stoff: Umbildung 

Umgangssprache 152, 175; vgl. 
Mundart 

Umrißkunst 8, 39, 47, 49, 51, 
66, 202, 218, 220, 287; vgl. 
Schlichtheit 

Umsturz in Dichtung und Geist 
ı9ff., 441., 89, Y9ıf., 94, 96, 
99f., 103f., 105ff., 107, 116, 
139, 144f., 153, 188, 211, 
214, 223, 227, 239, 255, 268 1f., 
289, 290, 295—304, 307f., 
314, 336f., 343, vgl. Be- 
freiungsdichtung; Dichtung, 
politische; Freiheitsdichtung; 
Gegenwart; Revolutionäres; 
Tendenzdichtung 

Unausgesprochenes 48, 92; vgl. 
Unsagbares; Schweigen; Ver- 
schweigen; Wortlosigkeit 

Unbewußtheit 5, 30, 33f., 60, 
93, 183ff., 207, 325; vgl. Ge- 
nie; Intuition 

Unendlichkeitsmensch s. 
timentalisch 

Ungarn 44, 49, 113, 230 

Ungebundene Rede 9, 10, 41, 
42, 5lf., 98, 101 —105, 2631., 
265, 333ff., 373; vgl. Stil; 
Wortkunst 

Ungeschichtliches Verhalten s. 
Traditionslosigkeit 

Ungewöhnliche, das 221, 226, 
238, 261, 266, 273, 318, 320, 
329, 335, 364; vgl. Errech- 
nung; Seraphik; Unheim- 
liches 

Unheimliches 267; vgl. Spuk 

Unheldenhaftes 129, 224—236, 
287, 364f., 376; vgl. Dulden; 
Entschlußlosigkeit; Helden- 
tum, passives;, Passivität; 
Verfall 

„Uninteressiertes‘‘ Wohlgefal- | 
len am Schönen 38 


sen- 


Universität 133; vgl. Student 

Unpersönliches in der Kunst 8; 
vgl. Idealität; Form, über- 
individuelle 

Unsagbares 45, 248; vgl. An- 
deuten; Verschweigen 

Unsittlichkeit 105, 114, 156, 
165f., 206, 228, 233, 234, 
272, 285, 360; vgl. Entwer- 
tung der Sittlichkeit; Immo- 
ralismus; Verklärung der 
Unsittlichkeit 

Untergang 10, 150, 186, 188, 
190, 197, 226, 2271f., 271, 
367; vgl. Abstieg; Dekadenz; 
Verfall; Zusammenbruch 

— des Abendlandes (Spengler) 
303; vgl. Zivilisation 

Unterhaltungsdichtung 164, 
198, 251, 371; vgl. Barock- 
haftes; Butzenscheibenpoe- 
sie; happy end; Mode; Publi- 
kum; Schauerliches; Span- 
nung; Trivialromantik ; Über: 
spannung; Unterhaltungs- 
dichtung; Veräußerlichung; 
Wirkung 

Unwirklichkeit s. Idealität der 
Kunst 

uomo universale 141 

Ursache — Wirkung s. Morpho- 
logie 

Utopie 342, 346 


Vagantendichtung 176, 177 

Vater-Sohn-Verhältnis (auch 
alt und jung) 234f., 246, 
260, 285f., 300f., 342, 355, 
3601., 368, 371, 372; vgl. 
Erziehung ; Jugendbewegung; 
Kind in der Dichtung ; Päd- 
agogik 

Vater-Tochter s. Familie 

Vaterlandsgefühl 106f., 130, 
195, 206, 244, 290, 294, 295, 
341, 358, 366; vgl. Deutsch- 
land; Heimatgefühl; Natio- 
nalismus; Österreich; Welt- 
krieg 

vates (Dichter als Prophet) 336, 
353, 357, 367ff.; vgl. Dichter 
als Prophet; Schöpfertum 

Venedig 167, 179 

Verachtung s. Weltverachtung 

Veräußerlichung 7, 30; vgl. 
Unterhaltungsdichtung; Ver- 
flachung 

Verantwortlichkeit s. Selbst- 
bestimmung, sittliche 

Verantwortungslosigkeit 124, 
232f., 251, 288; vgl. Passi- 
vität; Tatlosigkeit; Willen- 
losigkeit 

Verbitterung 173; vgl. Verein- 
samung 

Verbrechen 57, 68, 80, 92, 142, 
150, 154, 160f., 199, 202, 
212, 214, 223, 233, 238, 278, 
344, 351, 363; vgl. Schuld; 
Sensationsroman; Spannung 

Verburgerlichung 10, 121, 125f., 
161, 177, 19%, 203f., 278, 
339; vgl. Bürgertum; Dra- 
ma, bürgerliches; Familien- 
drama; Familienroman; 
Stoff: Eindeutschung; Stoff: 
Umdichtung; Triviales; Un- 
terhaltungsdichtung; Ver- 
heutigung 

Verbum 235f.; vgl. Gramma- 
tik; Zeitform des Verbums 

Verdeutschung s. Übersetzung 

Vereinsamung 116; vgl. Solip- 
sismus;  Sonderling; Ver- 
bitterung; Verzicht 

Verdrängung (medizinisch) 234; 
vgl. Hemmung; Komplex; 
Psychoanalyse 


Vererbung 14, 191, 212, 245, 
269, 271; vgl. erblich be- 
lastet; Milieu; Unhelden- 


haftes 

Verfall 3f., 33, 37, 98, 156, 157, 
201, 219, 221, 224, 226, 229, 
230, 231, 232, 240, 243 bis 
248, 273, 282, 286, 287, 301f., 
303, 345, 364, 371f.; vgl. 
Abstieg der Menschheit; 
Dekadenz; devoy&; Doppel- 
gänger; Entartung; erblich 
belastet; europamüde; Fein- 
fühligkeit; Irrealität der Au- 
Benwelt; Irrwege der Seele; 
Kraftlosigkeit; Krankhaftes; 
Leben als Spiel; Lebensun- 
fähigkeit; Mensch ais Träu- 
mer; Nerven; Nervenkran- 
ker; Nervöser Charakter; 
Neuropathoiogie; Passivität; 
Pathologie; Perversität; Pro- 
blematische Natur; Psychi- 
atrie;, Reizsamkeit; Schei- 
dung des Ichs; Seelenzerglie- 
derung; Selbstzerfleischung:; 
Spätkultur; Spätzeit; Stil- 
nachahmung; Überbewußt- 
heit; Überkultur; Unter- 
gang; Verfallmensch; Ver- 
Funk des Krankhaften; 
Wurzellosigkeit; Zerrissen- 
heit; Zufall; Zusammen- 
bruch, seelischer 

Verfallmensch 4, 5, 55f., 89, 
91, 221, 243—248, 273, 282, 
a 287, 318, 341; vgl. Ver- 
a 

Verfassung 106; vgl. Politik; 
Staat und Gesellschaft 

Verfeinerung 2, 3, 92, 201, 246, 
248, 302; vel: Durchgeist|- 


gung; Geistigkeit; Kultur- 
mensch; Reizsamkeit; Selbst- 
schau: Überkultur 


Verflachung 22, 255; vgl. Ame- 
rikanisierung; Butzenschei- 
benpoesie; Mechanisierung ; 
Unterhaltungsdichtung; Ver- 
äußerlichung 

Verführer 191; vgl. Bürger- 
mädchen ; 

Vergangenheit, deutsche s. 
Stoff: Vergangenheit, deut- 
sche 

Vergangenheit, schöne 25, 32, 

f., 95t1., 154f., 157, 174, 
178, 198; vgl. Ferne; Ver- 
klärung des Lebens 

Vergangenheitsform in der 
Dichtung 40 ; vgl. Grammatik 

Verheutigung 177,179,203,346, 
364 f., 367; vgl. Allzumensch- 
liches ;;Bewußtheit ; Bourgeoi- 
sie, Bürgertum; Travestie; 
Überbewußtheit:; Unhelden- 
haftes; Verbürgerlichung 

Verinnerlichung 16; vgl. Durch- 
geistigung; Vertiefung 

Verismus s. Naturalismus 

Verkehrsmittel 17ff.; die ein- 
zelnen: vgl. Technik 

Verkettung des Vorgangs (Ge- 

ensatz zu Seelendarstellung) 
02, 205, 276, 327, 362; vgl. 
Motivierung‘ 

Verklärung: 

— der Arbeit 146f., 153, 157; 
vgl. Arbeit 

— der Heimat 43, 110; vgl. 
Heimatgefühl 

— der Technik 338; vgl. Tech- 
nik 

— der Unsittlichkeit 122f,; 
vgl. Immoralismus 

— der Vergangenheit s. Ver- 
gangenheit, schöne 


— der Wirklichkeit 95, 152, 
241, 278; vgl. Ästhetik; 
Idealität 


Verklärung: 

— des Duldens 225f.; 
Dulden 

— des Krankhaften 4, 14, 221, 
228f., 231, 246, 287, 301, 
320; vgl. Dekadenz; Krank- 
haftes; Verfall 

— des Lebens 25, 32, 59, 97, 
105, 111, 145, 174, 259 

Verleger 237, 353 

Vermenschlichung s. Verbür- 
gerlichung 

Vermenschlichung der Natur 
60ff., 158, 264 

Verneinung 98, 100f., 114, 
149, 150, 163, 168, 170, 206, 
208, 210, 211, 222, 239, 287, 
293f., 308, 313; vgl. Blasiert- 
heit; Frivolität; Gegenwart; 
Gesellschaft; Ironie; Nihilis- 
mus; Skeptizismus; Umsturz 
in Dichtung und Geist; Ver- 
bitterung; Verbürgerlichung 

Vernunft 30; vgl. Verstand 

Verrohung 219; vgl. Derbheit; 
Ekelhaftes 

Versailler Vertrag 296f.,358, 370 

Versbau s. Metrik 

Verschweigen 101f., 183, 189, 
197, 275f., 316ff., 325, 346; 
vgl. Andeutung; Geste und 
Gebärde; Pause im Gespräch; 
Schweigen; Wortkunst; 
Wortlosigkeit 

Versdrama 71, 121, 129, 205, 
212, 214,253,265,271,272ff., 
278, 285; vgl. Blankvers; 
Versesprechen 

Versepos s. Verserzählung * 

Verserzählung 145, 175, 177, 
178f., 225, 253f., 260, 339, 
342, 347, 360, 367 

Versesprechen 83, 185, 261,265, 
269, 338; vgl. Lyrik; Hör- 
bühne; Sprechbühne; Vers- 
drama; Verserzählung; Vor- 
tragskunst 

Versklavung des 
Cleopatramotiv 

Versmärchen 121 

Verstand s. Rationalismus 

Verstehen 4, 14, 165f., 173, 
185, 200, 206, 210, 223, 
246f., 272f., 278, 286, 342, 
371; vgl. Gleichberechtigung, 
sittliche; Tragik; Tragik des 
Verstehens; 

Vertiefung 121, 175, 196, 230, 
231, 239, 241, 246, 255, 302, 
331, 347; vgl. Durchgeisti- 
gung; Verfeinerung 

Vertonung 48, 85, 180f.; vgl. 
Dichtung und Musik; Lied; 
Libretto; Musikdrama; Oper; 
Promusikalität; Singspiel 

Verwechslung 80, 192; vgl. 
Hanswurst; Verwechslungs- 
posse; Zauber 

Verwechslungsposse 80; 
Verwechslung 

Verwienerung 125f., 130; vgl. 
Unheldenhaftes; Verbürger- 
lichung; Verfeinerung 

Verzicht 127, 147, 148—156, 
158, 163, 164, 184, 200, 203, 
307, 308f., 344, 351, 352; vgl. 
Dulden; Heldentum des Dul- | 
dens; Selbstbescheidung; | 
Selbstbestimmung, sittliche; 
Vereinsamung 

Vierter Stand 15, 105, 208f., 
255f., 259, 279, 2981., 342, 
346; vgl. Arbeiterfrage; Bol- | 
schewismus; Hunger; In-. 
ternationalismus; Kapitalis- 
mus; Kommunistische Par- 
tei; Kapitalismus; Marxis- ı 
mus, Mensch als Maschine; 
Revolution .. .; Sklaventum; 
Sozialdemokratie; Umsturz 


vgl. 


Mannes s. 


vgl. 
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Vierzeiler 42, 49, 257, 261; vgl. 
Metrik 

Visionäres 338f., 349; vgl. Dich- 
ter als Prophet; vates 

Völkerwanderung 10, 26, 367; 
vgl. Dichtung und Geschich- 
te; Geschichtswissenschaft 

Volk der Dichter und Denker 
17, 133, 148; vgl. Deutsches 
Wesen; Geistigkeit; Mensch 
als Traumer 

Volk der Tat 16f., 133, 148; 
vgl. Tat; Technik 

Volksbücher 41 

Volksdichtung 34f., 158, 199; 
vgl. Volksbücher; Volks- 
kunst; Volkslied 

Volksgefühl in der Dichtung 10, 
1l, 68, 106, 135, 197f., 244, 
290, 299; vgl. Deutschland; 
Heimatgefühl; Nationalis- 
mus; Österreich; Stammes- 
dichtung; Vaterlandsgefühl; 
Volksdichtung; Volkskunst; 
Volksliedartiges; Volksrecht; 
Volkstümlichkeit 

Volkskunst 120f., 274; vgl. 
Commedia dell’Arte; Volks- 
dichtung; Vorstadttheater 

Volkslied 41, 42, 92, 158, 174, 
177, 301, 374 

Volksliedartiges 42f., 45, 51, 
261f., 362; vgl. Volkslied 

Volksrecht 35; vgl. Recht 

Volkstümlichkeit 39, 42f., 63, 
362; vgl.happy end; Mund- 
art; Sprache des Volkes; Un- 
terhaltungsdichtung; Volks- 
dichtung; Volkskunst 

„Vom Geiste neuer Literatur- 
forschung‘ 130 

Vorbild, Vorläufer 11, 51, 58, 
71, 88, 109, 118, 119, 124, 
133, 149, 153, 192, 212f., 
215, 223, 231, 237f., ; 
250, 252, 269, 273, 298, 301, 
314, 340; vgl.Antike; Goethe 
nachfoige; Kassizienusnach- 
folge; Modell; Nachahmung; 
Schillernachfoge; Überset- 
zung; Umbildung 

Vorgänge des Tags 73, 88, 95, 
123, 199; vgl. Dichtung und 
Politik; Feuilleton; itz- 
blatt; Zeitgefühl 

De der Menschheit 
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Vorgeschichte (im Drama) 191 
271, 273; vgl. Drama, ana- 
Iytisches; Motivierung 

Vorkriegszeit 14, 21,26,32,292, 
301, 309, 371; vgl. Kaiser- 
reich von 1871; Verflachung; 
Weltkrieg 

Vorlage s. Vorbild, Vorläufer 

Vorstadttheater 120ff., 123, 
124, 127, 129, 198, 274 

Vorstellung (im philosophischen 
Sinn) 217, 218; vgl. Wort und 
Eindruck; Wortsinn 

Vortragskunst 19, 261; vgl. 
Rundfunk; Versesprechen 


Wald s. Waldeinsamkeit 

Waldeinsamkeit 24, 108; vgl. 
Landschaftsstimmung 

„Wandervogel‘ 301; vgl. Ju- 
gendbewegung 

Wehleidigkeit s. sentimental; 
Ruhrung; Tränen 

Weimar 85, 375 

Weltanschauung s. die Einzel- 
begriffe 

Weltanschauungsdichtung 259, 
262, 272, 300, 331 ff.; vgl. 
Absicht, künstlerische; Ten- 
denz 

Weltbürgertum 350; vgl. Inter- 
nationalismus 


Weltflucht, Weitfremdheit 8, 
36, 95, 136, 150, 151, 153, 
167, 305; vgl. Abkehr von der 
Natur; Lebensunfähigkeit; 
Romantik ;Vereinsamung 

Weltgeschichte (auch in der 
Dichtung) 90ff., 114, 131f., 
134, 148, 166, 178, 186ft., 
200—204, 229ff., 243, 290, 
294, 295—304, 304ff., 310, 
325, 340, 362—368, 377; vgl. 
Dichtung und Geschichte; 
Gegenkriegdichtung; Kriegs- 
dichtung; Kriegslied; Nach- 
kriegzeit; Pazifismus; Re- 
volution ...; Versailler Ver- 
trag; Vorkriegzeit; Welt- 
krieg 

Weltkrieg 2, 5, 14, 15, 16, 21, 
22, 227, 229, 230, 232, 242, 
246, 284, 289—294, 295ff., 
323ff ,330f.,337f., 340,341, 
343, 344, 346, 348, 349, 357, 
358, 363, 365, 370; vgl. Dul- 
den; Heimatgefühl; Helden- 
tum; Kaiserreich von 1871; 
Leiden; Märtyrertum; Offi- 
zier; Revolution von 1918; 
Soldatentum; Unterhaltungs- 
dichtung; Versailler Vertrag; 


Volksgefühl; Vorkriegzeit; 
und anderes 
Weltliteratur 11, 16, 40, 70, 


80f., 101, 235, 236, 259, 283, 
287, 288, 353 

Weltmann 175, 211; vgi. Über- 
kultur; Verfeinerung 

Weitschmerz 92, 279; vgl. Me- 
lancholie; Schwermut; Wer- 
thernaturen; 

Weltverachtung 136, 151; vgl. 
Skeptizismus; Verzicht 

„werden‘‘ (Gegensatz zu ‚‚sein‘‘) 
40, 45, 135, 159, 186f., 220; 
vgl. Entwicklung 

Werten, künstlerisches I, 2, 3, 
6, 135, 155, 223, 289, 353, 
368, 370, 371, 373, 374; vgl. 
Fortschritt; Kritik; Litera- 


turwissenschaft 
Werten, sittliches 14, 135, 169, 
202, 209f., 212, 223, 224, 


233, 251, 272f., 284ff., 309, 
312, 336-347, 350, 360, 362, 
371; vgl. Gleichberechtigung, 
sittliche; gut und böse; 
Schwarzweißzeichnung; Sitt- 
lichkeit; Tragik 
Werthernachfolge s. 
„Werther‘‘ 
Werthernaturen 177; vgl. Ent- 
schlußlosigkeit; Ichbericht; 
Bekenntnisdichtung; Melan- 
cholie; Tatlosigkeit; Über- 
kultur; Weltschmerz 
Westfalen 112, 115, 179f., 241, 
338, 340 
Widersittlichkeit s. Immoralis- 
mus; Unsittlichkeit 
Widerspruch 38, 39, 56; s. Ge- 
gensatzlichkeit 
Widerstandslosigkeit 2281.;vgl. 
Willenlosigkeit 
Wiederholung 54, 357; vgl. Stil 
Wien 29, 74, 99, 106, 113, 119, 
120, 121, 122, 123, 124, 125, 
126, 129, 130, 148, 155, 159t., 
198ff., 200, 213, 219, 220, 
230— 235, 238, 242, 248, 250, 
2731.,287, 291, 294, 305, 336, 
360, 363; vgl. Kultur; Passi- 
vitat; Prater; süßes Madel; 
Unheldenhaftes; Verheuti- 
gung; Verschweigen; Ver- 
wienerung; Wiener Burg- 
theater; Wiener Kongreß 
Wiener Burgtheater 117, 120f., 
124f., 127, 129, 269 
Wiener Impressionismus s.Wien 
Wiener Kongreß 100 


Goethe: 


u a a nn nn — m 
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Willenlosigkeit 87, 201, 285; 
vgl. Entschlußlosigkeit; Ma- 
gie der Natur; Milieu; Wider- 
standslosigkeit 

Willensmensch 282f., 284; vgl. 
Tatmensch; Titanismus: 

bermensch 

Wirklichkeitsfreude 111f., 130, 
138, 163, 165, 173, 244, 253, 
287, 350; vgl. Abspiegelung; 
Lebensnähe; Naturbeobach- 
tung; Verklärung des Lebens 

Wirkung 67; vgl. Aktschluß; 
Bühnenwirkung; Erfolg; Fi- 
nale; nappy end; Kapitel- 
schluß; Pointe; Romanhaf- 
tes; Spannung; Stimmung; 
Theatralisches; Witz 

Wissenschaft 5,6,8, 30, 134,289, 
344 ,vgl.Dichtung undWissen- 
schaft; Geisteswissenschaft; 
Literaturwissenschaft; Na- 
turwissenschaft; Recht; The- 
ologie 

Witz 48,52ff., 73, 74, 75, 99, 
101, 102ff., 105, 107, 113, 
170, 196, 199, 204, 205f., 
263, 267, 343; vgl. Pointe; 
Scherz; Witzblatt 

Witzblatt 73, 293; vgl. u. a. 
Feuilleton; ‚Fliegende Blät- 
ter“; ‚Jugend‘; „Simpli- 
cissimus“ 

Wolga 347, 350 

Wolgadeutschtum 374 

Wort, geflügeltes s. geflügelte 
Worte 

Wort, lautes 128, 153, 171, 227; 
vgl. Barockhaftes 

Wort und Eindruck 218f.; vgl. 
Vorstellung 

Wortarmut, Wortkargheit 160, 
174, 202, 318f., 320f., 328 

Worthäufung 39, 45, 99, 103, 
257, 328, 351, 352; vgl. Wort- 
reichtum 

Wortklang 47Tff., 83, 85, 87, 
ol vgl. Dichtung und Mu- 
s 


Wortkunst 3. 

Alltags, Dinge des; Andeu- 
tung; apperception; Aus- 
bruch, Ausruf; Ausrufungs- 
zeichen; Barockhaftes; Bei- 
wort; _Berichterstatterton; 
Bewegtheit; Bruchstückhaf- 
tes; Buhnenanweisung; Büh- 
nenrede; Dämpfung; Derb- 
heit; Darstellung, mittelbare 
und unmittelbare; Dialek- 
tik; Dichtung und .. .;Dithy- 
rambisch ; Dramatischer Ein- 
satz in der Erzählung; Dra- 
stik; Dynamik; Entwertung 
des Worts; erlebte Rede; Far- 
benreichtum; Finale; Form- 
spiel; Fortissimo; Gedanken- 
punkt; Gedankenstrich; Ge- 
gensätzlichkeit; Gegenständ- 
lichkeit; Gelehrsamkeit; Ge- 
sprachsform im Drama; Ge- 
sprächsform im Roman; 

rammatik; Groteskes; Ich- 
bericht; Infinitiv; Kata- 
chrese; Klangform; Knapp- 
heit ; Kürze; Langsamkeit des 
Schilderns; Leitmotiv; Lok- 
kerung der Form; Märchen- 
haftes; Manier (Goethe); 
Metaphorik ;Metrik ;Monolog; 
Nachahmung; Namenwalıl; 
Neue Sachlichkeit; Nomen; 
Obiektivität; Partizip; Pa- 
thetik; Pause; Pointe; Prä- 
sensform:; Pronomen; Rah- 
menerzählung ‚Reim; Renais- 
sance; Romanhaftes; Sach- 
lichkeit; Schrei; Schweigen; 
„sein‘“ (Ggs. zu ‚werden‘‘); 
Spannung; Sprache; ‚‚sterni- 


26 
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Stil (Goethe); 
Trockenheit; Überspannung: 
Übersteigeru; ng; Unausge- 
sprochenes; Ungebundene 
Rede; Ungewöhnliche, das; 
Unsagbares; ‚werden‘ (Ge- 
gensatz zu „sein‘); Wucht; 
Zwischenrede des Dichters; 
und anderes wie z. B. be- 


sieren‘‘; Stil; 


sonders alle mit „Wort-“ be- | 


ginnenden Begriffe 
Wortlosigkeit 92, 328; vgl. An- 


denken; Ausbruch; Ausruf; ' 
Gedankenpunkt; Gedanken- | 
strich; Verschweigen; Wort- | 
; Zauberposse I211f. 


armut 

Wortmythen s. Mythenbildung 

Wortreichtum 7, 115, 202, 257; 
vgl. Worthäufung; ; Wortklang 

Wortschatz 29, 45f., 160; vgl. 
Beiwort; Wortarmut: Wort- 
haufung: Wortreichtum; 
Wortwahi 

Wortschöpfung 49 

Wortsinn 261, 273, 275f,, vgl. 
Entwertung des Worts; 
Sinnverdrehung; Verschwei- 
gen; Vorstellung 

Wortwahl 41 45, 51, 63; 


152, | 


194, 214, 273, vgl. Alltags- 


wort: Andeutung; Derbheit; 
Ekelhaftes: Mundart; Pathe- 
tik; Ungewöhnliche, das; 
Wort, lautes; 
Wortkunst u. a. 
Wortwitz s. Witz 
Wucht 39, 83, 115, 127, 157, 
186, 188, 252, 257, 273, 284, 
303, 326, 338, 340. 350, 362, 


Wortklang; 


SACHREGISTER 


364; vgl. Barockhaftes; Lei- 
denschaft 

Würzburg 266, 361 

Wunder: 15, 37, 45, 53, 
59 ,‚62f. ‚66, 68, 86t., 89, 
0 115, 121$., 127, 219, 
274, 284, 347, 349; vgl. Ge- 
heime Gesellschaften; Ge- 
heimnisvolles; Magie der Na- 
tur; Übernatürliches; Zauber 

Wurzellosigkeit 27,34; ‚vgl. De- 
kadenz; devoye. 


Zauber 32, 45; 
Wunderbares; 


vgl. Magie; 
Zauberposse 


Zeichnung 205f., 293f.; 
Dichtung und Malerei; 
rißBkunst 

„Zeitablehnungsgenie‘‘ 155 

Zeitform des Verbums s. Prä- 


vgl. 
Um- 


sensform in der Dichtung; 
Vergangenheitsform in der 
Dichtung 

Zeitgedicht 108, 259; vgl. Ge- 
genwart 

Zeitgefühl in der Dichtung 41, 
138f., 141, 154f., 161, 166f., 


176, 178, 184,180, 198, 213f.., 
229ff., 239, 254, 274f., 304 
bis 312, 344, 363—369; vgl. 
Dichtung, politische; Gegen- 
wartdrama; Junges Deutsch- 


land; Nachkriegzeit; Zeit- 
edicht; Zeitroman 
Zeitgeist 179, 199, 208f., 223, 


237, 275; vgl. Zeitgeschichte 
in der Dichtung 
Zeitgeschichte in der Dichtung | 


138—143, 222, 275, 341, 
363—369'; vgl. Dichtung, 
litische; Dichtung und - 
schichte; Dichtung und Poli- 
tik; ‚Gegenwart; Gesellschaft; 
Junges Deutschland: Partei; 
Poiitix;; Tagesschriftsteller: 
Tendenzdichtung; Vorgänge 
des Tags; Zeitgedicht; Zeit- 
gefühl; Zeitgeist; Zensur 
Zeitkritik s. Gesellschaft: Sitt- 
lichkeit; Tendenzdichtung; 
Zeitgeschichte inderDichtung 
Zeitlupe 317, 318 
Zeitroman 137—143, 159, 161; 
vgl. Zeitgefühl 
Zeitschriften 294, 305; 
ferner einzelne; vgl. 
„Witzblatt‘‘ 
„Zeitschrift für Bücherfreunde“‘ 
93, 374 


vgl. 
auch 


„Zeitschrift für den deutschen 
Unterricht‘ 93 
ES SENEINE für Deutschkunde“ 


Zeittheater s.Gegenwartdrama; 
Zeitgefühl in der Dichtung 

on Pont 268; vgl. Feuille- 
ton; Politik ; Presse; Tagesge- 
fühl; Tagesschriftsteller; Vor- 
gänge des Tags; Witzblatt; 
BEE 

Zensur 44f., 101f., 104, 
119, 123; = Dientung, 0- 
litische; Dichtung und Po- 
litik; Reaktionäres 

Zerrissenheit des Menschen 44, 
108, 142, 146, 229; vgl. De- 
kadenz; Krankhaftes; Verfall 
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von Karl Stauffer-Bern 


XIX Theodor Fontane, 
Fechner . 


XX Thomas “Mann, FR Radierung von Max 


Liebermann 


XXI Thomas Mann, Seite aus dem 1 Manuskript 


Zersungenheit 51; 
der rik 

Zivilisation 7, 128; vgl. Bour- 
geoisie; Bürgertum; Helle- 
nismus; Kaiserreich von 
1871; Spätzeit; Untergang; 
Veräußerlichung 

Zollgesetz 133 

Zuchtwahi (Darwin) 179 

Zn a 2 s. Immoralismus 

Zürich 2 

Zufall 321., 58, vgl. Okka- 
sionalismus; senleksalatraes- 
die; Schuld 

Zukunft, schöne 85, 128, 186, 
212, 247 256, 345, 371, 372; 
vgl. Drittes "Reich; Jensei- 
tigkeit; Sehnsuchtsmensch; 
Vierter Stand 

Zusammenbruch, seelischer 128, 
140, 150, 210f., 226, 228f., 
246ff., 371; vgl. Krank- 
haftes: Verfallmensch; Wi- 
derstandslosigkeit 

Zuschauer s. Publikum 

Zweck der Dichtung s. Absicht, 
künstlerische 

Zweifelsucht s. Skeptizismus 


vgl. Theorie 


Zweiheldendrama 355; vgl. 
Theorie der Tragödie 
Zwischenaktmusik 48; vgl. 
Bühnenmusik 
Zwischenrede des Dichters 


141 ff., 207, 249; vgl. Ästhe- 


Er Theorie der Novelle; 
ti 
Zyklus 164; vgl. Novellen- 
zyklus 
Seite 
Gemälde von Karl 
184/185 
188/189 
192,193 


196/197 
200/201 
Radierung 


nn. . 204/205 
Gemälde von H. 
224/225 


236/237 


der Erzählung „Mario und der Zauberer“. 
Rückseite: Gustav Frenssen, Seite aus 
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. 248/249 


XXII Ein Weberaufstand, Radierung von 


Käte Kollwitz 


222. 280/281 


XXIII Stefan George, Gemälde von Hermann 
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256/257 
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XXV Fritz von Unruh. Aus der Handschrift 
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